L’inquiétude des soignants en addictologie : entre défiance et amour, une dynamique éthique et clinique de la relation de soin by Reyre, Aymeric
L’inquie´tude des soignants en addictologie : entre
de´fiance et amour, une dynamique e´thique et clinique de
la relation de soin
Aymeric Reyre
To cite this version:
Aymeric Reyre. L’inquie´tude des soignants en addictologie : entre de´fiance et amour, une
dynamique e´thique et clinique de la relation de soin. E´thique. Universite´ Paris Sud - Paris XI,
2015. Franc¸ais. <NNT : 2015PA11T010>. <tel-01171275>
HAL Id: tel-01171275
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01171275
Submitted on 3 Jul 2015
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destine´e au de´poˆt et a` la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publie´s ou non,
e´manant des e´tablissements d’enseignement et de
recherche franc¸ais ou e´trangers, des laboratoires
publics ou prive´s.










ÉCOLE DOCTORALE : Savoirs scientifiques : épistémologie, histoire des sciences, 
didactique des disciplines - ED 400 
 
Laboratoire : Éthique, science, santé et société – Espace éthique 
 




THÈSE DE DOCTORAT 
 









L’inquiétude des soignants en addictologie :  
entre défiance et amour, une dynamique éthique et 
clinique de la relation de soin 
 
 
Directeur de thèse : 
Monsieur le Docteur Olivier TAÏEB, 
Service de Psychopathologie de l’enfant de l’adolescent, de Psychiatrie générale et Addictologie, 
Hôpital Avicenne, Université Paris 13 
 
 
Composition du jury : 
Rapporteurs :  Madame le Professeur Marie Rose MORO, Professeur de psychiatrie de l’enfant et de 
l’adolescent, Maison des adolescents, Hôpital Cochin, Université Paris Descartes 
Monsieur le Professeur Patrick BAUDRY, Professeur de sociologie, Université Bordeaux 
Montaigne 
Examinateurs :  Monsieur le Professeur Didier SICARD, Professeur honoraire de médecine, Université 
Paris Descartes 
Madame le Professeur Armelle DEBRU, Professeur honoraire d’histoire de la médecine, 
Université Paris Descartes 
Monsieur le Professeur Emmanuel HIRSCH, Professeur d’éthique médicale, Espace 
éthique Ile-de-France, Université Paris-Sud 
Monsieur le Professeur Marc-Henry SOULET, Professeur de sociologie, politiques sociales 
et travail social, Université de Fribourg, Suisse 
Monsieur le Professeur Henri-Jean AUBIN, Professeur de Psychiatrie et Addictologie, 








Je remercie le Docteur Olivier Taïeb d’avoir accepté de diriger cette thèse avec 
toute sa patience, sa précision et son enthousiasme. Le soutien intellectuel et amical 
sans faille de mon « camarade » a été, et reste, essentiel dans mes efforts pour 




Je remercie le Professeur Didier Sicard d’avoir accepté de participer au jury de 
cette thèse. Sa permanente interrogation « inquiète » de l’action soignante dans la 




Je remercie le Professeur Emmanuel Hirsch d’avoir accepté de participer au jury 
de cette thèse. Je lui suis profondément reconnaissant du regard curieux et 
bienveillant avec lequel il m’a accompagné depuis le début de mes études. 
L’Espace éthique, qu’il a fondé, est un incomparable lieu de pensée et de mise en 




Je remercie le Professeur Marie Rose Moro d’avoir accepté d’être rapporteur de 
cette thèse. Je la remercie également pour sa confiance et pour l’ « enveloppe » 
qu’elle a su créer à Avicenne, qui supporte un exercice clinique riche et créatif, et 




Je remercie le Professeur Patrick Baudry d’avoir accepté d’être rapporteur de cette 




Je remercie le Professeur Marc-Henry Soulet d’avoir accepté de participer au jury 
de cette thèse. Sa préoccupation pour l’individu en société et sa pensée de l’ « in-




Je remercie le Professeur Henri-Jean Aubin d’avoir accepté de participer au jury 
de cette thèse. Il est pour moi une « figure » de la discipline médicale 





Je remercie le Professeur Armelle Debru d’avoir accepté de participer au jury de 
cette thèse. Son regard rigoureux et bienveillant m’a bien souvent orienté dans mon 
travail de recherche. 
4 
Je remercie le Docteur Annabelle Tuset d’avoir accepté de relire certaines parties 
de cette thèse et de m’avoir aidé à aménager, dans l’écriture, un degré juste 
d’inquiétude propre. Je la remercie également pour ce qu’elle m’a amicalement 
transmis de pensée clinique et éthique au cours de ma formation. 
 
 
Je remercie le Professeur Thierry Baubet pour sa confiance, sa patience durant 
l’écriture de ce travail, ses conseils et la place qu’il aménage au travail de pensée 
dans l’espace institutionnel. 
 
 
Je remercie les patients et les professionnels qui ont accepté de participer à l’étude 
« Éthique et Narrativité dans les Addictions ». Ils nous ont parlé, nous ont aidés à 
nous reconnaître et nous ont confié des idées dont la valeur est inestimable pour 
notre entreprise quotidienne de réflexion et de positionnement auprès des patients. 
 
 
Je remercie les professionnels du groupe de recherche « Éthique et Narrativité 
dans les Addictions » : le Docteur Raphaël Jeannin, le Docteur Myriam Larguèche, 
le Docteur Mayalen de Recondo, Valérie Élana, Katherine Lévy, Fabienne 
Gaboriau, Léa Barret, Jamila Chaïb, le Docteur Jeanne-Flore Rouchon, le Docteur 
Julie Bailly, Tahar Abbal, Dominique Buron. Leur engagement dans ce groupe, en 
plus de leurs activités soignantes, est à l’origine de la « réussite » de l’étude. 
 
 
Je remercie le Docteur Raphaël Jeannin pour sa capacité à accompagner les 
patients tout en soutenant la pensée et le travail de l’équipe du Centre Boucebci, en 
s’appuyant sur son propre travail de recherche. En travaillant avec précision et 
enthousiasme sur les constructions narratives des patients et des soignants, il m’a 
donné l’une des voix indispensables à la triangulation de mes analyses. 
 
 
Je remercie le Docteur Myriam Larguèche pour son investissement dans la 
recherche et pour son intérêt pour les mouvements psychiques groupaux. La 
pertinence de son regard et sa bienveillance à l’égard des participants à la recherche 
ont été essentielles à la mise en perspective de mon analyse des résultats. 
 
 
Je remercie le Professeur Jean-Pierre Pinel d’avoir ouvert au groupe de recherche 
un espace de pensée groupale sur notre dispositif et nos expériences de terrain. 
Cette « supervision » nous a aidés à ne pas nous installer dans une quiétude 
problématique pour une entreprise de recherche. 
 
 
Je remercie les professionnels du Centre Boucebci et de l’Équipe de Liaison et de 
Soins en Addictologie pour leur engagement créatif auprès des patients et leur 






Je remercie les soignants du service de Psychopathologie de l’hôpital Avicenne. 
Leur désir de penser l’exercice clinique, leur regard bienveillant et ouvert sur 
l’altérité sont des points de repère aussi précieux pour les patients que pour les 
professionnels qui les rejoignent. 
 
 
Je remercie les professionnels du service d’addictologie de l’Hôpital René Muret, 
le Docteur Pierre Poloméni en premier lieu, pour leur accueil et leur confiance. De 







Je remercie Coralie pour sa présence à mes côtés, sa patience et ses conseils. Je 
remercie Cyprien et Hippolyte pour leur enthousiasme et leur patience – parfois 
trépignante ! – tout au long de ce travail. Ils ont pensé avec moi cette thèse et m’ont 
aidé à la finir. 
 
 
Je remercie mon père pour sa présence, son aide durant ma recherche et ses 




Je remercie Elizabeth Montagut pour sa constante attention, ses encouragements 
affectueux et sa présence « hebdomadaire ». 
 
 
Je remercie Bernard Sanson pour l’intérêt stimulant qu’il porte à mon travail et 
pour son accompagnement durant ces derniers mois. 
 
 
Je remercie les familles Reyre, Sanson, Sachet, Aronson et Leiser d’être « mes » 
familles et de nous avoir soutenus par leur affection et leur aide « logistique ». 
 
 
Je remercie mes amis pour leur présence en dépit de mes « absences » de 




















À la mémoire de ma mère, 
À mon père, 















La vie de l’homme se précipitant vers la mort 
entraînerait inévitablement à la ruine, à la 
destruction, tout ce qui est humain, n’était la 
faculté d’interrompre ce cours et de 
commencer du neuf, faculté qui est inhérente à 
l’action comme pour rappeler que les hommes, 
bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés 










Elle ne demandait rien, elle demandait 
seulement. Une demande qu’elle avait dû lui 
présenter dès les premiers instants et qui 
depuis, du moins il s’en persuadait, se frayait 
capricieusement un chemin vers lui à travers 










L’INQUIÉTUDE DES SOIGNANTS EN 
ADDICTOLOGIE 
Entre défiance et amour, une dynamique éthique et 




PREMIERE PARTIE — L'ADDICTOLOGIE DANS SON 
CONTEXTE CONTEMPORAIN : UN CADRE DE SOIN INCERTAIN 
 ................................................................................................. 32 
Le concept d’addiction .................................................................... 32 
1. L’émergence du concept d’addiction ...................................... 33 
1.1. Les origines psychanalytiques ......................................................... 34 
1.2. La cristallisation médicale du concept ............................................. 36 
1.3. Succès populaire et réticences académiques .................................... 38 
2. L’addiction ou les addictions ? ............................................... 41 
L’addiction : un fait social total ...................................................... 42 
1. L’addiction comme fait sociologique ...................................... 44 
1.1. Rationalité du drogué et pragmatisme en politique publique .......... 44 
La rationalité du sujet addicté ................................................................. 45 
L’épidémie de SIDA ................................................................................. 50 
Le contexte d’émergence de la politique de réduction des risques en 
France ...................................................................................................... 52 
 
9 
1.2. Le paradigme socio-éducatif ............................................................ 58 
La personne addictée et son addiction .................................................... 59 
Vulnérabilité sociale et capacitation : l’accompagnement des usagers.. 60 
Propositions thérapeutiques .................................................................... 62 
Inscription institutionnelle ....................................................................... 63 
2. L’addiction comme fait médico-psychologique ...................... 64 
2.1. Médecine et drogues : une histoire ancienne ................................... 65 
2.2. Le paradigme anatomo-clinique ...................................................... 66 
Eléments neurophysiologiques ................................................................ 67 
La dérégulation des circuits intracérébraux ......................................... 67 
Les déterminants biologiques et environnementaux ............................ 69 
Conceptions cognitivo-comportementales ............................................... 70 
Propositions thérapeutiques .................................................................... 72 
Inscription institutionnelle ....................................................................... 73 
2.3. Le paradigme psychodynamique ..................................................... 74 
Le modèle psychanalytique ...................................................................... 74 
Une condition normale de l’Homme ................................................... 75 
Une économie de préservation ............................................................. 76 
Une situation « limite » dans la psychopathologie .............................. 78 
Eléments de genèse des conduites addictives ...................................... 79 
Confusion maternelle et traumas ..................................................... 83 
Transmissions transgénérationnelles : mandat, cryptes et fantômes 85 
L’expérience de la migration : le clivage migratoire ....................... 88 
Le modèle systémique .............................................................................. 89 
Propositions thérapeutiques .................................................................... 92 
Inscription institutionnelle ....................................................................... 93 
3. L’addiction comme fait moral ................................................. 94 
3.1. Trois figures de la norme ................................................................. 95 
Le citoyen patriote et travailleur : un champion de l’hygiène ................ 96 
L’individu libre et jouisseur : un idéal romantique ................................. 99 
Le sujet hypermoderne : individu « moderne-liquide » ou « incertain » ?
 ............................................................................................................... 101 
 
10 
3.2. Les « vices » de l’addicté ............................................................... 108 
La jouissance et la violence ................................................................... 108 
La dépendance et la faiblesse de la volonté .......................................... 110 
Le mensonge et la manipulation ............................................................ 112 
3.3. L’ubiquité des représentations morales ......................................... 114 
Dans le discours public.......................................................................... 114 
Dans le discours spécialisé .................................................................... 118 
Vers un nouveau paradigme addictologique ? ............................ 121 
1. La figure du sujet « autonome-dépendant » : une enclave 
normative ...................................................................................... 121 
2. Une addictologie hypermoderne ? ........................................ 123 
3. Un paradigme en devenir ...................................................... 125 
Tension et confusion comme cadre d’action ............................... 129 
SECONDE PARTIE — UNE OBSERVATION DE L'EXPERIENCE 
DES PROFESSIONNELS DANS LA RELATION DE SOIN EN 
ADDICTOLOGIE: INTENSITE EMOTIONNELLE ET 
DIFFICULTES CLINIQUES ET ETHIQUES AU TRAVERS DE 
L'ETUDE ETHNAA ................................................................ 133 
La relation de soin en addictologie ............................................... 134 
1. Un regard sur la relation de soin .......................................... 134 
2. L’expérience des soignants dans la littérature scientifique .. 140 
2.1. Les attitudes ................................................................................... 142 
2.2. Les contre-attitudes ........................................................................ 145 
Les contre-attitudes « négatives » ......................................................... 146 
Les contre-attitudes « positives »........................................................... 148 




3. Le problème de la confiance et de la promesse .................... 159 
4. L’apparition d’une problématique ........................................ 166 
4.1. La question ..................................................................................... 166 
4.2. La possibilité d’une recherche ....................................................... 167 
Une recherche dans le champ de l’éthique ............................................ 167 
Une recherche sur la relation de soin ................................................... 168 
Une méthodologie complexe .................................................................. 169 
L’étude Éthique et Narrativité dans les Addictions – « EthNaA »
 ......................................................................................................... 170 
1. Le groupe de recherche ......................................................... 170 
1.1. La naissance du groupe et du projet .............................................. 170 
1.2. Les « préconceptions » du groupe ................................................. 171 
2. Éthique procédurale et respect des personnes ...................... 172 
3. Matériel et méthode ............................................................... 173 
3.1. Terrains .......................................................................................... 173 
Le choix des terrains .............................................................................. 173 
L’intérêt inquiet des équipes .................................................................. 173 
Le profil des centres (entretiens responsables) ..................................... 174 
3.2. Participants .................................................................................... 176 
3.1. Procédures ...................................................................................... 178 
3.2. Instruments .................................................................................... 180 
Questionnaires ....................................................................................... 180 
Support narratif ..................................................................................... 184 
3.3. Schéma récapitulatif de la procédure ............................................. 186 
3.4. Analyse des données ...................................................................... 187 
Analyse de contenu ................................................................................ 187 
Analyse psychodynamique ..................................................................... 187 
3.5. Critères de validité ......................................................................... 188 
 
12 
4. Résultats ................................................................................ 188 
4.1. Nomenclature et mode de présentation des discours ..................... 188 
4.2. Analyse transversale ...................................................................... 189 
La relation entre chercheurs et acteurs de terrain ................................ 190 
Le CAARUD ..................................................................................... 191 
Un lieu au statut intermédiaire ....................................................... 191 
Une hostilité première .................................................................... 192 
La pause : un décalage du cadre salutaire ...................................... 193 
D’autres échanges singuliers ......................................................... 194 
Le CHU .............................................................................................. 197 
Un lieu « frère » ............................................................................. 197 
Un groupe idéal .............................................................................. 198 
Des rencontres individuelles moins « liées » ................................. 200 
Le CSAPA ......................................................................................... 201 
Des chercheurs « exposés » par les leurs ....................................... 201 
La franche hostilité du groupe ....................................................... 201 
La richesse des entretiens individuels ............................................ 203 
Synthèse ............................................................................................. 204 
L’émergence d’une communauté................................................... 205 
Le jeu complexe des identités ........................................................ 205 
Une expérience émotionnellement intense .................................... 206 
Clivages et mouvements de haine .................................................. 206 
Enjeux de maîtrise et de lâchage ................................................... 207 
Une rencontre possible ? ................................................................ 207 
La relation entre professionnels et personnes addictées ....................... 208 
A. Les sources des difficultés dans la relation de soin ......... 209 
A.1. Les difficultés liées aux personnes addictées ...................... 210 
A.1.1. Des personnes fragiles, avec des histoires difficiles et des 
pertes multiples ................................................................................... 210 
A.1.2. Des personnes en danger et parfois aux marges de la vie ... 211 
A.1.3. Des personnes présentant une « pathologie » complexe et 
difficiles à soigner ................................................................................ 211 
A.1.4. Des personnes ayant un système normatif inversé ............. 213 
A.1.5. Des personnes somme-toute peu fiables .............................. 213 
A.1.5.1. La violence ....................................................................... 214 
A.1.5.2. Le mensonge et la manipulation ................................... 216 
13 
A.1.5.3. La faiblesse de la volonté ............................................... 219 
A.1.5.4. La dépravation morale ................................................... 221 
A.1.6. Des personnes qui demandent qu’on s’engage fortement 
auprès d’elles mais qui s’échappent ................................................... 222 
A.2. Les difficultés liées au produit de dépendance ................... 224 
A.2.1. Le produit est très puissant ................................................... 224 
A.2.2. Le produit est un rival redoutable pour le soignant ............ 225 
A.3. Les difficultés liées aux professionnels ............................... 226 
A.3.1. Les professionnels expérimentent des émotions intenses et 
peinent à trouver la bonne place dans la relation avec les patients 226 
A.3.2. Les professionnels se sentent peu équipés voire démunis et 
parfois vulnérables et fragiles dans leur identité de soignant ......... 227 
A.3.3. Les professionnels sont porteurs eux-mêmes des 
représentations sociales et doivent lutter pour en contenir les effets
 228 
A.4. Les difficultés liées à l’environnement du soin ................... 229 
A.4.1. Des représentations sociales qui restent très négatives vis-à-
vis des patients et qui pèsent sur le soin ........................................... 229 
A.4.2. Une loi rigide et des moyens contraints ............................... 231 
A.4.3. Une discipline addictologique encore méconnue du grand 
public et accueillie avec ambivalence par les autres disciplines ..... 231 
A.4.4. Des évolutions de paradigme auxquelles résistent les 
professionnels ...................................................................................... 232 
A.4.5. Un fonctionnement d’équipe qui envahit parfois les espaces 
de soin et entrave la pensée et l’action thérapeutique ..................... 232 
A.4.6. Un contexte institutionnel qui ne fournit pas le temps, les 
moyens et la sécurité nécessaires à l’expression des difficultés des 
soignants ............................................................................................... 233 
B. Les effets de ces difficultés sur les acteurs de la relation et 
leur lien ............................................................................................ 234 
B.1. Les effets sur les soignants .................................................. 234 
B.1.1. Une forte intensité relationnelle ........................................... 234 
B.1.2. Une douleur émotionnelle ..................................................... 234 
B.1.3. Un brouillage des identités .................................................... 235 
B.1.4. Une image dégradée d’eux-mêmes ....................................... 235 
B.1.5. Une image idéalisée d’eux-mêmes ........................................ 235 
B.1.6. Une énergie importante consacrée à lutter contre les 
représentations sociales ...................................................................... 236 
B.1.7. Un épuisement voire un désengagement ............................. 236 
B.1.8. Un rejet des patients ............................................................... 237 
14 
B.2. Les effets sur les patients .................................................... 237 
B.2.1. La réactivation d’une perte d’amour ..................................... 237 
B.2.2. L’insécurité identitaire ........................................................... 237 
B.2.2.1. La fixité de l’identité ....................................................... 238 
B.2.2.2. Le clivage de l’identité ................................................... 238 
B.3. La relation de soin dans ce contexte ................................... 238 
B.3.1. La défiance .............................................................................. 239 
B.3.1.1. La confiance comme notion inquiétante ...................... 240 
B.3.1.2. La défiance initiale ......................................................... 242 
B.3.2. La rupture et l’abandon .......................................................... 242 
B.3.3. L’emprise ................................................................................. 243 
C. Les solutions envisagées et recherchées par les 
professionnels ................................................................................. 244 
C.1. Avoir une base, une assise identitaire suffisamment solide et 
sécurisante : se soucier de soi ....................................................... 244 
C.1.1. Le soignant doit cultiver un regard réflexif sur lui-même... 245 
C.1.2. Le soignant doit savoir se soigner ......................................... 245 
C.1.3. Le soignant doit se former ..................................................... 245 
C.1.4. Le soignant doit pouvoir s’appuyer sur une théorie ............ 246 
C.1.5. Le soignant doit savoir se protéger ....................................... 247 
C.2. Savoir, dans le soin, allier prudence et engagement : trouver 
une bonne attitude ........................................................................ 247 
C.2.1. Être prudent et modéré .......................................................... 247 
C.2.2. Savoir prendre des risques .................................................... 248 
C.2.3. Être patient, prendre le temps ............................................... 248 
C.2.4. Savoir se dégager du jugement et des attitudes communes 248 
C.2.5. Accepter de jouer le jeu .......................................................... 249 
C.2.6. Se montrer créatif ................................................................... 249 
C.2.7. Réparer, combler les manques et raconter les histoires avec 
les patients ........................................................................................... 250 
C.3. Miser malgré tout sur la relation et la confiance ............... 250 
C.3.1. Investir la relation .................................................................. 250 
C.3.2. S’engager auprès des patients et militer pour un projet de 
société  .................................................................................................. 250 
C.3.3. Favoriser l’établissement d’un climat de confiance ............. 252 
C.4. S’appuyer sur le groupe et l’institution .............................. 255 
C.4.1. Aménager un cadre de soin adéquat ..................................... 255 
C.4.2. Se rappeler des principes qui fondent l’action (la tâche 
primaire) .............................................................................................. 256 
15 
C.4.2.1. Le CAARUD ....................................................................... 256 
C.4.2.2. Le CHU .............................................................................. 257 
C.4.2.3. Le CSAPA .......................................................................... 258 
C.4.3. S’appuyer sur ses collègues et nourrir une dynamique 
collective ............................................................................................... 258 
C.4.4. Dépasser collectivement les contraintes en innovant ......... 259 
C.4.5. Des dispositifs pratiques parfois problématiques ............... 259 
C.4.5.1. Les dispositifs problématiques : tests urinaires et 
éthylotests ........................................................................................ 259 
C.4.5.2. .... Les dispositifs utiles à certaines conditions : les contrats
  ......................................................................................................... 262 
C.5. Le recours à l’extérieur ........................................................ 263 
D. Discours isolés........................................................................ 264 
D.1. La fuite-quête des addictés ................................................. 264 
D.2. Le produit qui diminue le risque de violence ..................... 265 
D.3. Les élèves fragiles ................................................................ 265 
D.4. Les liens forts dans la violence ............................................ 265 
D.5. Le mensonge protecteur ..................................................... 265 
D.6. La force de volonté de l’addicté .......................................... 266 
D.7. La défiance éducative ......................................................... 266 
D.8. La gravité de la promesse non tenue .................................. 266 
D.9. L’autosuffisance des soignants ........................................... 266 
D.10. Les demandes de contrôle des patients ............................ 267 
D.11. Un défi à la loi ................................................................... 267 
D.12. « Vol au-dessus d’un nid de coucou »................................ 267 
E. Des récits ................................................................................. 267 
E.1. Quelques histoires................................................................ 268 
« Mohamed Ali » ............................................................................... 268 
« Le frère » ......................................................................................... 269 
« Le Penjâbi » ..................................................................................... 270 
« Le peintre » ..................................................................................... 271 
« La petite mémère » ........................................................................ 272 
« Le musicien » .................................................................................. 272 
E.2. Quelques fictions .................................................................. 272 
E.2.1. Les œuvres littéraires ............................................................... 273 
« Sur la route » de Jack Kerouac ........................................................ 273 
Les bouquins d’aventure ................................................................... 273 
Rudyard Kipling .................................................................................. 273 
« L’Assommoir », « Au bonheur des dames », « l’Argent », « la Terre » 
d’Émile Zola ....................................................................................... 273 
« Le Joueur » de Fiodor Dostoïevski .................................................. 274 
16 
E.2.2. Les œuvres cinématographiques.............................................. 275 
« Human Traffic » (Justin Kerrigan, 1999) ......................................... 275 
« Trainspotting » (Danny Boyle, 1996) .............................................. 275 
« Les Tontons Flingueurs » (Georges Lautner, 1963) ........................ 275 
« Requiem for a Dream » (Darren Aronofsky, 2000) ......................... 275 
« Un dernier verre pour la route » (Philippe Godeau, 2009) ............ 276 
« Le jour du vin et des roses » (Blake Edwards, 1962) ...................... 276 
E.3. Synthèse ............................................................................... 276 
4.3. Analyse comparative ..................................................................... 277 
Selon le dispositif d’entretien ................................................................ 277 
Selon le lieu de soin ............................................................................... 278 
4.4. Validité des résultats ...................................................................... 279 
Description du procédé de recherche .................................................... 279 
Travail de réflexivité des chercheurs ..................................................... 280 
La triangulation ..................................................................................... 280 
L’objectivité ........................................................................................... 281 
La validité .............................................................................................. 281 
La fidélité ............................................................................................... 283 
Synthèse des résultats .................................................................... 284 
1. Communauté d’expérience et transition paradigmatique ..... 285 
2. Les sources des difficultés : patients difficiles, produits 
puissants, soignants vulnérables, institutions fragiles et monde 
extérieur hostile ............................................................................ 286 
3. Les effets des difficultés : défiance, contrôle et abandon ..... 292 
4. Les solutions face aux difficultés : confiance, soin de soi, 
engagement prudent, créativité, travail d’équipe et institutions 
soutenantes ................................................................................... 296 
5. Une certaine adaptation aux tâches primaires ..................... 299 
6. Une défiance persistante ....................................................... 300 
Discussion avec les données de la littérature ............................... 301 
Limites............................................................................................. 306 
17 
TROISIEME PARTIE — DE LA DEFIANCE A L’AMOUR: UNE 
PREMIERE THEORIE ETHIQUE ET CLINIQUE DE LA RELATION 
DE SOIN EN ADDICTOLOGIE ................................................. 311 
L’identité du soignant : un narcissisme écartelé ........................ 312 
1. Soignants singuliers : aventuriers et sujets moraux ............. 312 
2. Addictologues incertains ....................................................... 313 
3. Entre bravoure et déchéance ................................................. 317 
4. Rencontrer l’autre ? .............................................................. 318 
L’autre du soin ............................................................................... 319 
1. La souffrance ......................................................................... 319 
2. L’anormalité .......................................................................... 320 
3. Le monstre et le héros ........................................................... 321 
La relation à l’épreuve .................................................................. 322 
1. Les épreuves .......................................................................... 322 
2. Le tiers défaillant................................................................... 324 
3. Le choc des narcissismes ....................................................... 325 
4. La défiance et ses pratiques .................................................. 330 
La rencontre et le soin malgré tout .............................................. 331 
1. Une restauration de la subjectivité ....................................... 332 
2. Une reconnaissance de l’autre .............................................. 333 
3. Une requalification du tiers .................................................. 333 
4. L’amour d’objet et la confiance ............................................ 334 
5. Le soin ................................................................................... 337 
Conclusion ...................................................................................... 339 
18 
QUATRIEME PARTIE — LA THEORIE A L'EPREUVE 
SUBJECTIVE (EXPERIENCE PERSONNELLE DU SOIN EN 
ADDICTOLOGIE) ................................................................... 341 
Ma rencontre avec le champ de l’addictologie et les patients ... 342 
Trois rencontres dans le soin ........................................................ 355 
1. Monsieur A ............................................................................ 356 
2. Madame C ............................................................................. 363 
2.1. L’inquiétude et l’effroi .................................................................. 367 
2.2. Le retour de Céline ........................................................................ 368 
2.3. Une accalmie ................................................................................. 368 
2.4. L’arrivée de Yanis ......................................................................... 368 
2.5. Une période « normale » ................................................................ 369 
2.6. La dérive et la catastrophe ............................................................. 370 
3. Monsieur P ............................................................................ 371 
Une expérience singulière ............................................................. 377 
1. Mon identité de soignant ....................................................... 377 
2. Mon autre du soin.................................................................. 379 
3. Nos épreuves .......................................................................... 380 
4. Un mouvement vers le soin .................................................... 382 
Le nœud éthique : Répondre à une attente corrosive et silencieuse
 ......................................................................................................... 388 
  
19 
CINQUIEME PARTIE — ENTRE DEFIANCE ET AMOUR, LE 
DESEQUILIBRE DE L'INQUIETUDE : VERS UNE SECONDE 
THEORIE ETHIQUE ET CLINIQUE DE LA RELATION DE SOIN 
EN ADDICTOLOGIE ............................................................... 393 
La polysémie de l’inquiétude dans son acception commune ..... 394 
Différents discours spécialisés sur l’inquiétude .......................... 395 
1. Inquiétudes en sociologie ...................................................... 395 
1.1. La vulnérabilité comme expérience généralisée ............................ 396 
1.2. La « culture de l’inquiétude » ........................................................ 397 
1.3. Le refus de la conflictualité ........................................................... 398 
1.4. La narrativité restreinte .................................................................. 399 
1.5. De « l’agir faible » à « l’agir poïétique » ....................................... 400 
2. Inquiétudes en philosophie .................................................... 403 
2.1. L’inquiétude de l’inadéquation à soi ............................................. 403 
2.2. L’inquiétude du temps et de la finitude ......................................... 405 
2.3. L’inquiétude par la présence de l’autre.......................................... 406 
3. Inquiétudes en psychanalyse ................................................. 409 
3.1. L’inquiétude du désir ..................................................................... 410 
3.2. L’angoisse ...................................................................................... 411 
3.3. L’inquiétant .................................................................................... 416 
Les deux visages de l’inquiétude .................................................. 420 
1. L’inquiétude paralysante ....................................................... 420 
1.1. Un état stable ................................................................................. 420 
1.2. La défiance au cœur du duel .......................................................... 422 
1.3. Le risque de la haine ...................................................................... 424 
1.4. Paralysie et mort ............................................................................ 434 
20 
2. L’inquiétude mobilisante ....................................................... 436 
2.1. Un élancement ............................................................................... 436 
2.2. La confiance possible par le tiers ................................................... 439 
2.3. Au risque de l’amour ? .................................................................. 442 
2.4. Mouvement et vie .......................................................................... 445 
Une mobilisation de l’inquiétude pour la relation de soin ......... 447 
1. Du l’inquiétude par soi à l’inquiétude pour soi .................... 447 
2. De l’inquiétude par l’autre à l’inquiétude pour l’autre ....... 455 
3. La dialectique inquiétude pour soi / inquiétude pour l’autre 462 
Vers une éthique et une clinique amoureuses de la relation 
inquiète ............................................................................................ 467 
1. La relation inquiète en addictologie ..................................... 467 
1.1. Topographie de la relation inquiète ............................................... 467 
L’autre étrange(r) mais en attente ......................................................... 468 
Le sujet incertain mais responsable....................................................... 469 
Le tiers à l’ « extérieur » ....................................................................... 471 
1.2. Dynamique de la relation inquiète ................................................. 473 
La défiance première ............................................................................. 473 
La circularité problématique ................................................................. 475 
2. Une éthique et une clinique amoureuses ............................... 476 
2.1. Les « lieux » de l’action éthique et clinique .................................. 476 
Le primat du tiers ................................................................................... 476 
Le tiers interne par le souci de soi ..................................................... 477 
Le tiers externe par l’engagement « politique » ................................ 480 
La reconnaissance des tiers externes ............................................. 480 
Le soutien à leur prise de fonction ................................................. 483 
La reconnaissance de l’autre addicté .................................................... 486 
  
21 
2.2. Vers une relation autrement inquiète ............................................. 487 
La vulnérabilité humaine du soignant ................................................... 487 
L’inquiétude « organe-obstacle » .......................................................... 489 
La défiance et la confiance .................................................................... 490 
La dialectique liaison-déliaison............................................................. 492 
L’autre circularité.................................................................................. 494 
Avant la discussion, quelques limites ........................................... 497 
CONCLUSION ........................................................................ 502 
Table des illustrations et tableaux ............................................... 516 
Table des annexes (support numérique) ...................................... 517 
Références bibliographiques ........................................................ 518 
Articles ....................................................................................................... 518 
Ouvrages, chapitres d’ouvrages et mémoires ............................................ 525 
Entrées de dictionnaires ............................................................................. 534 
Documents officiels, textes de loi, sources internet et œuvres 
cinématographiques ................................................................................... 535 
Communications scientifiques ................................................................... 536 
22 
Introduction 
Le premier patient « addicté » que nous avons rencontré s’était rendu aux 
urgences de l’hôpital, où nous effectuions l’un de nos premiers stages d’étudiant 
hospitalier, dans l’espoir qu’un soignant répondrait à sa demande. Il voulait qu’on 
lui délivre un médicament opiacé pour le soulager des douleurs du sevrage 
d’héroïne qu’il tentait de réaliser. Sans doute espérait-il également rencontrer 
quelqu’un qui lui demanderait comment il va et s’il avait besoin d’aide au-delà du 
soulagement immédiat de sa douleur physique. Mais au début des années 1990, la 
pratique d’un soin de « substitution » était étrangère aux services d’urgence. Les 
patients dépendants aux opiacés ne voyaient souvent que des étudiants totalement 
dépassés par leur souffrance et leur agitation, et sans aucune capacité de réponse 
soignante satisfaisante. Cette expérience a été la source d’une de nos premières 
perplexités dans le soin : comment une telle souffrance manifestée pouvait-elle 
demeurer sans réponse ? Nous nous interrogions alors sur la place que nous avions 
choisi d’occuper. Les réactions de nos aînés ne faisaient que renforcer cette 
perplexité : le patient dépendant était-il d’une autre nature que les autres patients ? 
le médecin pouvait-il devenir un « dealer » ? l’addiction justifiait-elle une 
suspension de la règle déontologique d’absence de jugement moral porté sur les 
patients ? 
Il nous avait alors semblé que cette perplexité venait de notre manque de 
connaissance et de notre « immaturité professionnelle ». Mais lorsque nous avons 
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retrouvé ces patients quinze ans plus tard, alors que nous avions accumulé une 
certaine expérience et des savoirs théoriques – et bien que le contexte social et 
sanitaire ait évolué vers moins de stigmatisation et plus d’outils de soin pour les 
addictions – nous nous sommes retrouvé face aux mêmes questions, et aux mêmes 
difficultés pour y répondre. Notre perplexité s’est alors muée en inquiétude. Sentant 
que cette dernière rendait nos rencontres avec les patients problématiques, et 
qu’elles nous envahissaient, ainsi que nos collègues, il nous a paru nécessaire de 
mener une réflexion sur les enjeux éthiques en présence dans la relation de soin 
dans le champ particulier des addictions. 
Avant de préciser le cadre épistémologique dans lequel nous souhaitons nous 
inscrire pour tenter de mener à bien cette enquête éthique, nous devons préciser la 
signification que nous donnons à certains mots qui reviendront fréquemment dans 
notre propos. Il existe certains consensus sur l’usage de termes comme « soin », 
« soignant », « patient », par rapport auxquels nous nous situerons en résistance, ou 
simplement un flou dans leur utilisation que nous ne souhaitons pas maintenir. Le 
soin sera pour nous la volonté de prendre soin d’une autre personne, souffrante. Il 
implique la préoccupation du soignant pour l’autre, et induit la mobilisation de ses 
capacités émotionnelles de sujet, comme de ses compétences techniques de 
professionnel. Le soin nécessite donc des pratiques expertes, mais ne se résume en 
aucun cas à ces dernières. Il est un mouvement inquiet vers l’autre avec une volonté 
de proposer une aide à la fois sensible et précise. Ainsi considéré, le soin ne se 
limite pas à l’action des professionnels du champ sanitaire. Pour nous, le soin des 
addictions s’étend ainsi également aux intervenants spécialisés agissant dans le 
domaine socio-éducatif. Les soignants désignent ainsi l’ensemble des 
professionnels dédiés aux soins. Nous ne suivons donc pas la distinction devenue 
classique à l’hôpital entre médecins et « soignants », ces derniers correspondant aux 
personnels non médicaux. De même, nous utiliserons également le terme de 
soignant en parlant des intervenants socio-éducatifs. La position de médecin, 
d’infirmier ou d’éducateur n’est, bien entendu, pas la même face aux personnes en 
soin, et nous le soulignerons à propos des modèles théoriques et des dispositifs 
pratiques dans le domaine du soin des addictions. Lorsque nous souhaiterons 
souligner ces différences, nous utiliserons des termes spécifiques. Mais le plus 
souvent, nous chercherons à mettre en relief la communauté d’expérience des 
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professionnels, et leur charge de responsabilité, en les désignant conjointement 
comme des soignants. Enfin, l’autre de la rencontre sera pour nous le patient. Il ne 
s’agit pas d’un excès de « médico-centrisme » de notre part, ni de négligence de ce 
que ce terme peut porter, pour certains, de la marque de la soumission au pouvoir 
médical, de la passivité ou de la résignation. « Patient » – celui qui pâtit – demeure 
pour nous le meilleur mot pour parler d’une personne en souffrance et en attente 
d’une aide. D’autres termes souvent utilisés, comme « client » ou « usager », ont 
certes l’avantage de prêter plus d’activité aux personnes souffrantes, mais sont 
impropres à représenter la charge émotionnelle de leur expérience. Il nous arrivera 
toutefois, selon le contexte, de parler de personne souffrante, de personne addictée
1
, 
de sujet ou d’addicté à propos de l’autre du soin. 
C’est donc le soin qui est l’objet de notre réflexion éthique. Nous souhaitons nous 
inscrire dans une éthique du soin. Mais celle-ci ne constitue pas un « label » et nous 
devons la définir. Elle est pour nous un espace de pensée consacré aux positions des 
soignants dans le soin, et à la nôtre en premier lieu. Dans ce cadre, ce sont les 
décisions, les paroles et les actes des soignants qui sont les objets d’une évaluation 
problématisée. Présenter l’éthique de cette façon est affirmer d’emblée que les 
« bonnes intentions » ne garantissent pas la valeur « bonne » d’un acte de soin. La 
valeur éthique du soin n’est donc pas un donné, en dépit d’une intention soignante 
très majoritairement bienveillante. Il y a donc lieu de faire l’effort d’interroger les 
positions et les pratiques, et cette interrogation doit être méthodique. Monique 
Canto-Sperber
2
 le souligne pour nous. 
La qualité des intentions garantit rarement à elle seule la qualité des 
résultats si ces intentions ne sont pas passées au crible de la réflexion 
critique et relayées par la délibération sur les moyens d’action, les 
conséquences, les contraintes qui pèsent sur toute décision. (p.86) 
                                                 
 
1
 Nous utilisons l’expression choisie par Joyce Mac Dougall pour parler des personnes en situation 
de dépendance à des substances psychoactives ou à des objets symboliques. L’anglicisme « addict » 
est plus couramment utilisé mais ne constitue pas un objet théorique propre. De plus, certains 
auteurs anglophones préfèrent l’adjectif « addicted » au substantif « addict », ce dernier mettant un 
accent trop fort sur la stabilité identitaire des sujets addictivement dépendants. En tout état de cause, 
nous utiliserons le terme « addicté » en insistant sur la communauté d’expérience des patients. Nous 
ne parlerons d’ « alcooliques » et de « toxicomanes » que dans le cadre particulier de certains 
courants du soin ou pensées d’auteurs. 
2
 Monique Canto-Sperber, L’inquiétude morale et la vie humaine (Paris: Presses Universitaires de 
France - PUF, 2001). 
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Nous sommes donc appelés à nous engager dans une « réflexion critique » et une 
« délibération » qui prend en compte antériorité, actualité et projection des actes du 
soin. C’est un travail de la raison qui nous aide à penser l’éthique. Pour Edgar 
Morin
3
 : « l’éthique doit mobiliser l’intelligence pour affronter la complexité de la 
vie, du monde, de l’éthique elle-même » (p.64). Mais il s’agit d’une intelligence 
« complexe », et non simplement instrumentale. Les procédures et échelles 
d’évaluation ne nous sont ici d’aucune aide4, et la logique même est limitée dans 
ses capacités à appréhender les réalités profondes en jeu dans le soin. Ce dernier, tel 
que nous l’avons défini, est plus qu’un ensemble d’actes experts, c’est d’abord une 
interaction entre individus, fondamentalement complexe, ou pour le dire en des 
termes plus sensibles, une relation. L’éthique de la relation mobilise donc une 
intelligence qui doit recourir à toutes ses capacités de raisonnement mais aussi les 
intégrer dans une perspective plus large et plus ouverte, pouvant accueillir 
également une pensée plus émotionnelle. Une telle ambition réclame une méthode 
que nous allons bientôt présenter. Mais, au préalable, il nous faut encore insister sur 
le fait que l’éthique ne constitue pas pour nous un système clos, qui aurait une 
logique interne propre et autonome, s’appuyant sur un savoir spécifique et des 
compétences formelles. L’éthique n’est pas pour nous l’affaire de spécialistes en 
éthique, d’ « éthiciens », mais plutôt celle de soignants « ordinaires » décidés à 
chercher des réponses aux perplexités qui les assaillent dans le quotidien de leurs 
relations avec les patients
5. C’est cet engagement qui fait entrer le soignant dans la 
pensée éthique et lui donne une occasion de sentir les résonnances que le soin des 
patients induit en lui, bien plus que les discours pédagogiques sur l’éthique. 
L’éthique du soin ne doit, bien entendu, pas être l’exclusivité des soignants. En 
l’absence de regards et d’interventions extérieurs, elle se réorganiserait en système 
clos et conduirait à des raisonnements auto-justificateurs ou à des mystiques 
compassionnelles. Cependant, un discours sur l’éthique du soin n’a de sens que 
dans un ancrage très fort dans l’expérience quotidienne du soin des patients, dans la 
clinique. Dans la perspective que nous adoptons, l’éthique n’a de sens que dans 
                                                 
 
3
 Edgar Morin, La méthode 6: Ethique (Paris: Seuil, 2004). 
4
 Voir par exemple : Didier Sicard, L’alibi éthique (Paris: Plon, 2006). 
5
 Voir par exemple : Emmanuel Hirsch, Le devoir de non-abandon : Pour une éthique hospitalière et 
du soin (Paris: Cerf, 2004). 
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l’engagement clinique6… et la clinique de sens que dans une pensée de l’éthique. 
Cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont à confondre. Elles ont parfois des 
chemins incompatibles et des impératifs contradictoires, et entrent en conflit, mais 
elles sont indissociables. L’éthique du soin nécessite donc une longue approche des 
problèmes qui apparaissent. Elle doit ensuite créer de nouvelles possibilités 
d’actions, faire des propositions. Mais nous devons d’emblée renoncer à penser ces 
dernières comme univoques et définitives. Morin le dit en ces termes : « Le devoir 
n’est pas ce qui reste simple face à une réalité complexe. Le devoir est lui-même 
complexe. » (p.60). Enfin, la relation que nous voulons explorer ne met pas en jeu 
que deux sujets. Chacun possède un « entourage » – famille, équipe, amis, 
société… – qui participe à la relation. La pensée éthique ne peut donc pas se 
concentrer uniquement sur le colloque singulier. Elle doit le regarder dans ses liens 
multiples avec l’espace social. C’est ainsi que nous nous intéresserons autant aux 
expériences subjectives du soignant qu’aux mouvements des groupes dans lesquels 
ils prennent place. 
 
Dans notre souhait d’éviter de recourir à des simplifications éthiques, nous avons 
besoin d’une méthode pour notre réflexion. Le paradigme de complexité d’Edgar 




, la science positive moderne et contemporaine est structurée par un 
« paradigme de simplicité » qui repose sur les notions d’ordre, de séparabilité et de 
raison. Ce paradigme a permis de grandes avancées du savoir, mais il devient de 
moins en moins pertinent pour décrire le monde. La notion d’ordre s’inscrit dans 
« une conception déterministe et mécaniste » (p.247) du monde. Elle postule que la 
perception d’un désordre résulte d’une ignorance et que le savoir permettra de 
dégager l’ordre sous-jacent. La notion de séparabilité invite à « décomposer en 
éléments simples » (p.248) un problème complexe et à étudier ces éléments hors de 
leur contexte et de leurs liens d’interdépendance. Il conduit également à 
                                                 
 
6
 Le terme de clinique que nous couplons à celui de soin conserve la même signification ouverte de 
pratiques associées à un mouvement du « prendre soin » commun aux différents professionnels 
impliqués dans l’aide aux patients addictés. De ce point de vue, il existe une clinique éducative 
comme il existe une clinique médicale ou infirmière. 
7
 Edgar Morin et Jean-Louis Le Moigne, L’intelligence de la complexité (Paris: L’Harmattan, 1999). 
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l’hyperspécialisation des chercheurs et des études. Enfin la notion de raison 
consacre une pensée « objective », froide et distanciée, des problèmes du monde, 
une « Raison absolue » (p.249) dont la puissance déductive permet de triompher de 
l’opacité. Pour Morin, le paradigme de simplicité ne doit pas être rejeté. Il est utile, 
mais il doit être intégré dans un paradigme plus large et plus ouvert : celui de la 
complexité. Ses trois notions-piliers ne doivent pas être négligées, mais elles 
doivent entrer dans un rapport singulier avec leurs opposés : désordre, inséparabilité 
et transgression nécessaire à la logique raisonnante. Ce rapport constitue 
précisément le cœur du premier des trois principes – dialogique, de récursion et 
hologrammatique – qui régissent le paradigme de la complexité. Le principe 
dialogique pose que des opposés, comme ordre et désordre, doivent être pensés 
conjointement comme des notions interdépendantes mais distinctes. L’une ne doit 
pas exclure l’autre, l’une portant en elle l’autre. Nous aurons recours à ce principe 
pour caractériser la relation de soin et ses destins, au travers, par exemple d’une 
dialogique confiance-défiance. Le second principe, dit de récursion, repose sur la 
notion d’auto-organisation des systèmes vivants, qu’ils soient biologiques ou 
sociaux. Ces système s’organisent de manière complexe et en lien de dépendance 
avec leur environnement. Cela implique une circularité des liens de causalité : les 
causes produisent des effets qui produisent les causes. Morin en donne un exemple : 
« Les individus humains produisent la société dans et par leurs interactions, mais la 
société, en tant que tout émergeant, produit l’humanité de ces individus en leur 
apportant le langage et la culture » (p.255). Suivant ce principe, nous nous 
garderons de poser comme définitives les causalités qui émergeront, et nous 
tenterons de les intégrer dans un réseau d’interrelations plus ouvert. Enfin le 
principe hologrammatique fait apparaître que, dans les systèmes auto-organisateurs, 
« la partie est dans le tout, mais le tout est dans la partie » (p.255). De même que 
chaque élément de l’hologramme est constitué d’une image complète, chaque 
cellule vivante, par exemple, contient le programme génétique entier de 
l’organisme dont elle est une infime partie. Les deux derniers principes impliquent 
que l’observateur devient partie intégrante du système qu’il observe. En cela, 
l’observation, non seulement de ses effets sur le système, mais également des effets 
du système sur lui-même, est essentielle à une approche complexe des phénomènes 
du monde. Ce cadre ouvert de pensée nous permettra de « séparer » des éléments de 
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la relation de soin pour les relier ensuite, et d’associer des lectures inductives et 
déductives de ces analyses tout en les mettant en discussion avec notre expérience 
subjective. 
Une première conséquence du choix d’une épistémologie complexe et la 
nécessité, soulignée par Morin, d’avoir recours à des savoirs séparés de fait dans 
diverses disciplines de pensée, et de les mettre en lien. À partir du cadre de 
l’ethnopsychanalyse, Georges Devereux8 nous aide à concevoir les modalités d’une 
telle approche. Notre recherche, éthique et clinique, sur la relation de soin en 
addictologie entre dans ce que Devereux appelle l’ « étude de l’Homme ». Pour lui, 
dans le cadre de cette dernière, il est « obligatoire d’expliquer un comportement, 
déjà expliqué d’une manière, d’une autre manière – c’est-à-dire dans le cadre d’un 
autre système de référence » (p.9). Comme Morin, il appelle à une 
pluridisciplinarité. Cette dernière doit postuler que chaque explication fournie par 
un système de référence donné est complète et cohérente. Elle ne doit donc pas être 
altérée par les autres, mais plutôt mise en discussion avec les autres. C’est le sens 
de l’injonction de Devereux à ne pas s’engager dans une « interdisciplinarité 
fusionnante et simultanée » (p.10). Il ne s’agit pas de constituer une méta-
discipline, mais de faire dialoguer les disciplines existantes : « La pluridisciplinarité 
(…) n’a pas besoin d’être ‘créée’. Il suffit d’en constater l’existence – et 
l’inévitabilité méthodologique – et d’en tirer les conséquences qui s’imposent » 
(p.10). Ce « complémentarisme » est, pour Devereux, indispensable à la 
compréhension des phénomènes humains. Il permet de la compléter en mettant en 
discussion les différentes explications de manière « non fusionnante, ‘non-
simultanée’ (…) et obligatoire » (p.10). 
De même que Morin trouve l’éthique dans un « travailler à bien penser » qui 
émerge du paradigme de complexité, Devereux nous permet de penser l’éthique, 
non comme une méta-discipline, mais comme un espace où se déploie la discussion 
entre différentes « explications » philosophiques, sociologiques et psychologiques. 
Pour développer notre réflexion sur la relation de soin en addictologie, nous 
devrons donc présenter divers discours issus de ces « cadres de référence » pour les 
faire dialoguer, sans jamais les fusionner. C’est ainsi, par exemple, que nous 
                                                 
 
8
 Georges Devereux, Ethnopsychanalyse complémentariste (Paris: Flammarion, 1972). 
29 
pourrons rapprocher inquiétudes sociologiques, philosophiques et psychanalytiques, 
sans toutefois les assimiler les unes aux autres ou « créer » un méta-concept. 
 
Au moment de nous engager dans une « pensée critique » de la relation de soin 
qui se met en place dans le contexte des addictions, nous aurons à examiner le 
contexte dans lequel se situe cette relation, à la caractériser au plus proche de 
l’expérience et à en distinguer les éventuelles impasses problématiques. Il nous 
faudra ensuite nous mettre en quête de voies de dégagement pour tenter de relancer 
le mouvement éthique et clinique de la relation. 
Une première partie nous permettra de présenter le contexte dans lequel se vit la 
relation de soin. Nous pourrons voir que l’addiction est aujourd’hui un « fait social 
total » au sens de Marcel Mauss. Nous en détaillerons les dimensions 
sociologiques, médico-psychologiques et morales, ce qui nous fera appréhender les 
différents cadres conceptuels « classiques » qui sous-tendent l’action soignante 
aujourd’hui. Nous verrons qu’ils sont en évolution et se condensent d’une manière 
singulière dans le courant addictologique contemporain, créant un climat particulier 
pour la relation de soin. Le cadre de référence socio-anthropologique présidera à 
cette première approche contextuelle. 
Nous présenterons ensuite ce qui apparaît de l’expérience que les professionnels 
de l’addictologie font de la relation de soin. Cette expérience sera regardée d’abord 
au travers de données de la « littérature » scientifique, puis de discours de soignants 
recueillis dans le cadre d’une étude que nous avons menée avec notre groupe de 
recherche. Nous prendrons soin de détailler la méthodologie de l’étude « Éthique et 
Narrativité dans les Addictions » (EthNaA), ainsi que ses divers résultats, de 
manière à souligner son inscription dans une épistémologie de la complexité. Les 
soignants pourront faire part de leurs difficultés diverses dans leurs relations avec 
les patients et en distinguer les sources, les effets et les voies de dégagement 
potentielles. 
Notre troisième partie sera le lieu d’un premier travail de théorisation à partir des 
résultats de l’étude. Cette théorie s’appuiera sur les discours manifestes des 
soignants, mais également sur nos expériences propres de chercheurs ; l’analyse des 
effets de notre présence sur l’observation du « système relation », et du système sur 
nous-mêmes devenant centrale. Elle se construira dans un cadre de référence 
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psychanalytique. Cette première théorie, très cohérente, montrera pourtant des 
limites dans sa capacité à rendre compte de manière satisfaisante de l’expérience de 
la relation. Suivant les encouragements de nos auteurs, il nous faudra alors mettre 
en jeu notre propre expérience du soin. 
La quatrième partie sera donc l’exposé de notre rencontre avec le domaine des 
addictions et la pratique addictologique. Nous ferons part à nouveau de nos 
perplexités et inquiétudes, mais elles auront cette fois des sources essentiellement 
internes : affects, fantasmes, angoisses. Nous pourrons également évoquer trois 
histoires de relation avec des patients. Elles permettront de donner une figure à ces 
derniers, mais également d’aborder l’expérience soignante d’un point de vue 
radicalement subjectif. Cela nous conduira à faire dialoguer des discours tenus dans 
un cadre expérimental, celui d’EthNaA, avec un regard sur soi ouvrant un niveau 
supplémentaire de complexité. À ce stade, nous pourrons nous risquer à formuler 
une problématique éthique centrale dans la relation de soin en addictologie : celle 
de la difficile réponse à une attente corrosive et silencieuse du patient. 
Notre cinquième et dernière partie sera celle de la mise en discussion des divers 
discours que nous aurons invités. L’inquiétude, qui aura été pour nous à l’origine de 
ce travail, sera l’idée transversale autour de laquelle dialoguerons des conceptions 
sociologiques, philosophiques et psychanalytiques de la position de sujet en 
présence de l’autre, dans la relation. Nous verrons que cette inquiétude, souvent 
paralysante, peut être mobilisante, à certaines conditions. Elle peut alors permettre 
un changement de positionnement subjectif du soignant et une relance de la relation 
de soin. Cette analyse nous permettra de proposer une seconde théorie de la relation 
où certaines « interventions », sur soi et l’environnement, pourraient permettre 
d’investir différemment le lien avec les patients et, ainsi, de restaurer les qualités 
éthiques et cliniques du soin. 
Nous espérons que, au terme de ce parcours, nous serons en mesure d’attester 
d’une réflexion éthique respectueuse de la complexité en jeu dans la relation qui se 
tisse entre soignants et patients dans le contexte du soin des addictions. Nous 
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C’est à la réflexion qu’il incombe d’évaluer les buts visés par l’action, 
d’examiner d’autres actions possibles, de considérer le contexte où l’action 
va s’enchâsser, d’envisager les situations où elle sera mise en échec, les 
effets néfastes qu’elle entraînerait et les situations irréversibles qu’elle 
pourrait créer. La réflexion oblige également à un travail de légitimation, 
puisqu’il faut expliciter les raisons qui justifient l’action. En tout cela, la 
réflexion éthique reste en rapport étroit avec l’action, même si la nécessité 




PREMIE RE PARTIE —       
L'addictologie dans son contexte 
contemporain : un cadre de soin 
incertain 
Pour situer le contexte dans lequel prend place la relation de soin, nous allons 
devoir présenter l’addiction en tant que concept théorique et fait social. Cela nous 
permettra d’appréhender certaines représentations implicites à l’œuvre dans le soin 
ainsi que les singularités du mouvement addictologique contemporain. 
Le concept d’addiction 
L’addiction est un terme contemporain dont l’usage courant ne date que d’une 
vingtaine d’années. Il est venu condenser et remplacer les anciennes catégories 
« alcoolisme » et « toxicomanie ». L’addiction, qui associe dans le sens commun 
comme dans les définitions scientifiques les notions de dépendance et de perte de 
contrôle, couvre aujourd’hui un champ extensif de l’expérience humaine. 
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Les origines étymologiques du mot « addiction » sont assez explicites. Addiction 
dérive du mot latin addictio
10
 qui peut être traduit par les adjectifs « adjugé » et 
« condamné » ou par le nom commun « esclave ». En droit romain, le terme 
désignait donc à la fois le processus d’adjudication et le changement de nature qu’il 
opérait chez le justiciable. Un citoyen incapable d’honorer ses dettes se voyait 
contraint à « rembourser » son créancier en devenant son esclave pour une durée 
proportionnelle au montant de la dette. En droit pénal français, ce principe 
transposé a longtemps été désigné par le terme tout à fait explicite de « contrainte 
par corps ». Cette dénomination a été modifiée en 2004
11
 et le principe, plus 
restreint dans ses applications, est désormais désigné par la « contrainte judiciaire ». 
Un citoyen solvable n’honorant pas ses dettes se voit condamné à une peine de 
prison déterminée par le juge d’application des peines en fonction des sommes dont 
il est redevable. Dans l’histoire récente du concept que nous allons bientôt détailler, 
le terme d’addiction a été choisi pour son évocation du processus par lequel une 
personne se trouve devenir l’esclave, par l’engagement de la totalité de son Être, en 
réparation de ce qui semble être une dette infinie. 
1. L’émergence du concept d’addiction 
Le terme d’addiction est réputé avoir fait son apparition en France dans les années 
90. Il était déjà utilisé dans la littérature médicale anglophone depuis une vingtaine 
d’années12. Au cours du XXème siècle, les dénominations internationales, 
notamment celles de l’OMS s’étaient modifiées, faisant évoluer les termes 
« toxicomanie » et « alcoolisme » passés dans le domaine commun vers celui de 
dépendance dans les années 50 (« dépendance à l’égard des drogues » puis 
« pharmacodépendance »), puis à celui d’addiction, principalement après les 
réflexions du psychologue Stanton Peele
13,14,15
 et le succès des travaux d’Aviel 
                                                 
 
10
 « Addictio », Dictionnaire latin-français : Le grand Gaffiot (Paris: Hachette, 2000). 
11
 Article 749 du Code de Procédure Pénale modifié par la loi du 9 mars 2004. 
12
 Ce mot venait servir une pluralité de causes : celle de l’assemblage théorique de différentes 
conduites de dépendance jusqu’alors traitées séparément, celle de la constitution des fondements 
permettant l’érection d’une nouvelle discipline, l’addictologie et celle d’une pathologisation du 
discours espérant alléger le stigmate pesant sur les sujets dépendants. 
13




. Il faut toutefois rappeler que le terme d’addiction avait déjà une 
histoire dans la littérature psychanalytique internationale
17
. 
1.1. Les origines psychanalytiques 
Il existe chez Sigmund Freud
18
 une réflexion théorique autour des « habitudes 
morbides » mais sans élaboration systématique au sujet des conduites de 
consommations compulsives. Cependant, il se dessine déjà l’idée du recours répété 
à l’objet comme jouissance et comme compensation d’une relation primordiale 
faisant défaut. Les successeurs de Freud, notamment Sandor Ferenczi
19
 défendent 
déjà la nécessité de rechercher les causes profondes du comportement de 
dépendance pour le traiter : 
L’alcoolisme et d’autres toxicomanies peuvent être considérées comme des 
états morbides, mais pas seulement du fait des quantités de toxiques 
absorbés, ce qui ne constitue qu’un phénomène secondaire de la maladie, 
une conséquence de celle-ci. La psychanalyse recherche et découvre le 
véritable noyau pathogène de l’alcoolisme, de la morphinomanie, de la 
cocaïnomanie dans les faits psychiques inconscients. On ne peut donc pas 
considérer qu’un alcoolique est guéri parce qu’on a pu le détourner 
temporairement de son penchant néfaste par la désintoxication ou la 
suggestion ; la désintoxication doit être complétée par un travail 
psychanalytique qui dévoile et neutralise les véritables mobiles psychiques 
du besoin compulsif de drogues. (p. 188) 
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Nous voyons déjà apparaître ici la notion d’un « noyau pathogène » commun aux 
différentes formes de consommations compulsives de toxiques (alcool, cocaïne, 
morphine). Les travaux de Sandor Rado
20
 viennent étayer cette idée en introduisant 
le terme d’addiction en 1928. Chez Rado, ce mot est circonscrit à l’usage de 
drogues et ne revêt pas encore la signification englobante qu’il aura bientôt. Il fait 
toutefois le choix pour la première fois d’évoquer cette vieille notion du droit 
romain pour décrire l’expérience du sujet dépendant aux drogues. 
C’est en 1932 que le psychanalyste anglais Edward Glover21 reprend le terme 
d’addiction et lui ouvre le champ des dépendances toxiques mais aussi celui de ce 
qui est appelé aujourd’hui les addictions comportementales. Par analogie aux 
substances toxiques, il définit en effet les « substances psychiques » qui 
représentent des comportements compulsifs comme la boulimie par exemple. Il 
affirme « (a) que dans des conditions psychiques appropriées toute substance peut 
fonctionner comme « drogue », (b) que les « substances psychiques » peuvent 
fonctionner comme des substituts à des idées de substances réelles » (p.118). 
Glover sera également celui qui associera l’addiction au concept naissant d’état 
limite. 
Les théories psychanalytiques de l’addiction connaîtront de nombreux 
enrichissements ultérieurs mais leurs bases sont posées avec les travaux de Glover. 
Le terme psychanalytique d’addiction est mentionné pour la première fois dans la 
littérature française en 1973 par Alain de Mijolla et Salema Shentoub
22
, mais c’est 
Joyce McDougall
23
 qui le développera et le défendra. 
À la marge du champ d’influence de la psychanalyse, c’est donc Stanton Peele qui 
contribua à faire connaître le mot et le concept d’addiction. À partir de son ouvrage 
Love and Addiction
24
, Peele ouvre clairement le champ de description de 
l’addiction à l’ensemble des conduites de dépendance qu’elles impliquent des 
produits psychotropes ou non. Certains modes de relation amoureuses sont ainsi 
intégrés dans la catégorie des addictions. Il reste dans son analyse assez proche du 
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courant américain de la psychanalyse et soutient que l’addiction n’est pas une 
maladie, qu’elle n’est pas un état de rupture avec la santé normale, qu’elle n’est pas 
permanente et qu’elle possède une signification et a une utilité pour le sujet. 
1.2. La cristallisation médicale du 
concept 
Il semble que malgré cette position « compréhensive », les travaux de Peele ont 
servi, avec ceux des nouveaux courants cognitivistes, de base à l’élaboration du 
concept médical, plus naturaliste, d’addiction. Les comportements de dépendance 
devenant au cours des années 1970 et 1980 des réalités sociales, le SIDA 
apparaissant avec ses liens à la toxicomanie, les administrations de la santé et les 
sociétés savantes cherchent à caractériser de façon scientifique ce phénomène. En 
1990 le psychiatre Aviel Goodman
25
 invoque la nécessité d’unifier les diverses 
descriptions de l’addiction pour en donner une définition univoque et universelle. 
Son objectif est de délimiter au sein de la psychiatrie un espace d’élaboration 
théorique et pratique autour des spécificités des conduites addictives. 
[Il s’agit de] formuler en termes généraux (non restreint par une référence à 
un comportement particulier) un jeu de critères diagnostiques pour la 
catégorie hiérarchiquement surorganisatrice, Trouble Addictif, qui 
subsumera tous les troubles addictifs individualisés (spécifiés selon le 
comportement qui est manifesté addictivement).
26
 
Le jeu de critères diagnostiques est donc élaboré selon le modèle des 
classifications critériologiques internationales comme le DSM-III-R en vigueur à 
l’époque. Les deux axes de sa définition sont la dépendance et la compulsion. 
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A- Impossibilité de résister aux impulsions à réaliser ce type de 
comportement ; 
B- Sensation croissante de tension précédant immédiatement le début 
du comportement ; 
C- Plaisir ou soulagement pendant sa durée ; 
D- Sensation de perte de contrôle pendant le comportement ; 
E- Présence d’au moins 5 des 9 critères suivants : 
1. Préoccupations fréquentes autour du comportement ou de 
sa préparation ; 
2. Intensité et durée des épisodes plus importantes que 
souhaitées à l’origine ; 
3. Tentatives répétées pour réduire, contrôler ou abandonner 
le comportement ; 
4. Temps important consacré à préparer les épisodes, à les 
entreprendre ou à s’en remettre ; 
5. Survenue fréquente des épisodes lorsque le sujet doit 
accomplir des obligations professionnelles, scolaires ou 
universitaires, familiales ou sociales : 
6. Activité sociale, professionnelle ou récréative majeure 
sacrifiée du fait du comportement ; 
7. Perpétuation du comportement bien que le sujet sache qu’il 
cause ou aggrave un problème persistant ou récurent d’ordre 
social, financier, psychologique ou physique ; 
8. Tolérance marquée : besoin d’augmenter l’intensité ou la 
fréquence pour obtenir l’effet désiré, ou diminution de l’effet 
procuré par un comportement de même intensité ; 
9. Agitation ou irritabilité en cas d’impossibilité de s’adonner au 
comportement ; 
F- Certains éléments du syndrome ont duré plus d’un mois ou se sont 
répétés pendant une durée plus longue. 
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Les critères précis de cette définition ont été très bien accueillis par la 
communauté médicale internationale et sont devenus rapidement des références 
pour la pratique clinique et la recherche. Ils permettaient fort à propos d’identifier 
l’ensemble des conduites addictives sous une même catégorie tout en les 
distinguant des dépendances pharmacologique iatrogènes. 
Les « critères de Goodman » sont donc également devenus une référence en 
France et se retrouvent dans tous les enseignements relatifs à l’addiction. Ce terme 
est devenu l’expression consacrée tout en conservant, nous le verrons, des 
significations différentes chez les professionnels et dans le grand public. Il faut 
toutefois déjà constater le succès de ce concept malgré l’hétérogénéité de ce qu’il 
recouvre. Il n’existe plus aujourd’hui en France de lieu d’aide ou de soin aux 
personnes dépendantes de produits ou de comportements qui ne portent dans leur 
nom les mots addiction ou addictologie. Même les structures issues de la tradition 
socio-éducative ou psychanalytique et prudentes voire méfiantes à l’égard de la 
médicalisation des conduites de dépendance ont été contraintes à la fin des années 
2000 à devenir des Centres de Soins d’Accompagnement et de Prévention en 
Addictologie
27
. De la même façon, la grande majorité des publications réalisées sur 
le sujet se réfèrent à l’addiction et ne mentionnent plus guère les termes de 
toxicomanie ou d’alcoolisme. Ces derniers sont devenus dans le domaine 
scientifique au mieux le signe de connaissances dépassées, au pire celui d’une 
volonté de renforcement de la stigmatisation et du jugement moral portant sur les 
personnes en situations de dépendance. 
1.3. Succès populaire et réticences 
académiques 
Dans le grand public, les mots addict et addiction sont également passés dans le 
langage courant et sont largement utilisés par les médias lorsqu’il s’agit de décrire 
des phénomènes individuels ou sociaux de dépendance ou par le marketing et la 
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publicité pour illustrer l’intensité du plaisir qui peut être attendu d’un nouveau 
produit. 
Si la notion d’addiction connait ce large succès en France, elle semble avoir plus 
de difficultés à s’imposer ailleurs, notamment aux États-Unis28. En effet, malgré les 
efforts de Peele et de Goodman, les classifications internationales n’ont pas intégré 
la notion d’addiction. Le DSM-IV de 1994 et le DSM-IV-TR de 2000 se contentent 
de décrire les troubles liés à l’usage de substances. Des catégories d’intoxication 
aigüe, d’abus et de dépendance sont listées pour chaque produit répertorié. Pour se 
rapprocher de ce que Peele et Goodman entendent par addiction, il faut associer à 
cette classe de troubles celle des troubles du contrôle des impulsions non classés 
ailleurs qui regroupent entre autre le jeu pathologique ou la kleptomanie. Il n’est 
toutefois pas fait de lien dans le DSM-IV entre ces deux classes. De plus, d’autres 
comportements assimilés aux addictions comportementales comme la sexualité 
compulsive ou les achats compulsifs ne figurent pas. Nos auteurs ont donc dû 
attendre le DSM-V de 2013 pour voir mentionner le terme d’addiction. Toutefois si 
cette catégorie Addictions et troubles associés voit le jour, elle ne recouvre pas 
l’ensemble des comportements communément considérés comme addictifs. Le 
DSM-V qualifie les comportements addictifs lorsqu’ils entrainent un comportement 
de recherche, une tolérance et un syndrome de manque ainsi que des conséquences 
dommageables pour le sujet et son entourage. Mais il ne fait rentrer dans ces 
critères que les usages de substances psychotropes non médicamenteuses et une 
seule addiction comportementale : le jeu pathologique. L’hypersexualité et la 
boulimie sont décrites séparément et sans lien avec les addictions. Il est difficile de 
comprendre la logique de cette construction du manuel de référence dans le champ 
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de la psychopathologie internationale, mais il est important de savoir qu’elle est 
l’aboutissement d’un processus de négociation et de vote des experts choisis pour 
son élaboration. Si certains arguments sont particulièrement efficaces comme les 
données objectives de la science (imagerie cérébrale pour les addictions 
comportementales), d’autres plus discrets comme des considérations morales ou des 
enjeux de pouvoirs peuvent être influents dans les choix de délimitation de 
catégories diagnostiques. C’est ce qui semble apparaître dans les réponses des 
experts aux critiques. Comme le souligne Peele
29
, le motif pour ce découpage si 
particulier des addictions tient à la crainte des experts de voir tout comportement 
humain défini comme une addiction alors même que les critères définis par le DSM 
pour qualifier une addiction sont très restrictif. Peele y voit le signe d’une peur 
irrationnelle chez les experts. On peut s’intéresser aussi à l’argument-phare du 
président du groupe de travail menant la révision du DSM pour les troubles liés à 
l’usage de substances, Charles O’Brien (cité par Bob Curley30). Il défend le choix 
du terme Addiction ainsi : 
Le terme dépendance est trompeur parce que beaucoup de gens le 
confondent avec addiction, alors que la tolérance et le syndrome de sevrage 
que les personnes expérimentent sont des réponses normales aux effets sur 
le système nerveux central de médicament prescrits. À l’inverse, l’addiction 
est un comportement de recherche compulsive de drogue, ce qui est très 
différent. Nous espérons que cette nouvelle classification aidera à lever se 
malentendu si répandu. 
Il semble ici que le choix d’addiction plutôt que de dépendance soit déterminé par 
le souci de protéger une catégorie de patients dépendant de leurs médicaments par 
effet iatrogène d’une assimilation aux comportements addictifs dont la 
caractéristique différenciatrice est réduite à la « recherche de drogues ». Outre 
l’incohérence par rapport à la nouvelle classification (qui inclut le jeu 
pathologique), on note que l’addiction n’est finalement plus définie par des critères 
objectifs mais par la question de l’intentionnalité de l’agent. 
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 note d’ailleurs dans son commentaire que l’American Psychiatric 
Association (APA)
32
 fait le choix pour le DSM-V d’un terme plus chargé de 




2. L’addiction ou les addictions ? 
En France, il n’existe pas de consensus sur l’usage au singulier ou au pluriel du 
terme addiction. Que ce soit dans les discours publics ou les écrits scientifiques ou 
administratifs francophones, les deux formes sont souvent utilisées indistinctement. 
Cependant, certains cliniciens ou leaders d’opinion choisissent de parler de 
l’addiction ou des addictions en fonction des éléments de sens qu’ils souhaitent 
souligner. En effet, parler d’addiction au singulier insiste sur le « socle commun » 
des conduites de dépendance, qu’il s’agisse des dysfonctionnements 
neurophysiologiques ou d’économie psychique que l’on retrouve régulièrement 
chez les personnes addictées ; Parler des addictions au pluriel, en revanche, 
souligne les différences que l’on observe dans les récits des personnes, dans leurs 
conduites ou dans les attitudes des acteurs sociaux en fonction de l’objet 
d’addiction. 
Une autre différenciation se fait dans la littérature à destination du grand public. 
Les ouvrages de vulgarisation scientifique utilisent le singulier pour décrire un 
comportement en lien avec un objet défini : l’addiction au sexe, l’addiction au 
travail… ; et le pluriel lorsqu’il s’agit de présenter l’ensemble de la problématique. 
Les œuvres littéraires et philosophiques utilisent le plus souvent le singulier, l’enjeu 
étant pour les auteurs d’aborder une dimension existentielle commune à 
l’expérience humaine. 
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Il est à noter que dans la littérature anglaise et nord-américaine, le terme addiction 
est presque systématiquement au singulier. Lorsqu’il est présent au pluriel, il est 
toujours associé au singulier comme équivalent stricte : « What is your addiction or 
addictions? ». Il semble qu’aux États-Unis, les conceptions morales et scientifiques 
des conduites de dépendance restent proches et qu’être « addict » constitue un état 
de nature particulier et partagé par l’ensemble des personnes ayant des conduites de 
dépendance. Il n’y aurait donc pas de nécessité à relever l’implicite d’une forme 
plurielle mettant en exergue les petites différences et singularités. 
 
Ce premier abord historique et sémantique donne un aperçu de la diversité des 
approches et des modes de compréhension des problématiques addictives. Il révèle 
différentes sources de réflexion, des espaces de dialogue et des zones d’opposition, 
ainsi que l’oubli ou l’indifférence à l’égard d’élaborations plus anciennes. Mais 
pour mieux observer ces mouvements et souligner leur présence dans le contexte 
dans lequel se vit la relation entre soignants et personnes addictées aujourd’hui, il 
nous faut tenter une description « ethnographique » du phénomène « addiction » et 
des courants qui s’engagent dans le soin « addictologique ». 
L’addiction : un fait social total 
L’addiction, nous l’avons dit, est un phénomène qu’il est difficile d’appréhender 
dans son ensemble mais qui ne saurait non plus être abordé de manière segmentée 
si nous souhaitons approcher une « réalité » de l’expérience des soignants dans 
leurs relations avec les patients addictés dans le contexte contemporain. La notion 
de « fait social total » développée par Marcel Mauss
34
 peut nous aider à caractériser 
cette situation. Pour cet anthropologue et sociologue français, rendre compte d’un 
phénomène, dès lors qu’il met en jeu l’ensemble du groupe social et de ses 
institutions, ou même simplement un grand nombre d’entre-elles, suppose de le 
penser comme un fait social total. En ce sens, l’addiction, qui échappe à tout 
domaine de savoir spécifique et au pouvoir d’une seule institution, demande 
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effectivement à être envisagée comme un fait social total. Mauss, qui pense cette 
notion à partir de son étude du don dans diverses peuplades, souligne que le fait 
social total sollicite « à la fois et d'un coup toutes sortes d'institutions : religieuses, 
juridiques et morales - et celles-ci politiques et familiales en même temps ; 
économiques » (p.32). La liste n’est pas exhaustive. Il faut donc envisager le fait 
sous différents angles. Mais la simple addition de points de vue n’est pas encore 
suffisante comme le souligne Claude Lévi-Strauss
35
 dans son analyse du texte de 
Mauss : « le fait total ne réussit pas à être tel par simple réintégration des aspects 
discontinus (…). Il faut aussi qu'il s'incarne dans une expérience individuelle » 
(p.XXV). Mauss
36
 le dit ainsi : «  le donné, c'est Rome, c'est Athènes, c'est le 
Français moyen, c'est le Mélanésien de telle ou telle île, et non pas la prière ou le 
droit en soi. » (p.182). C’est donc dans l’expérience du sujet que s’appréhende le 
fait social totale et non pas dans le seul compte-rendu des diverses descriptions 
théoriques du phénomène. Comme le dit Lévi-Strauss : 
La seule garantie que nous puissions avoir qu'un fait total corresponde à la 
réalité, au lieu d'être l'accumulation arbitraire de détails plus ou moins 
véridiques, est qu'il soit saisissable dans une expérience concrète. (…), toute 
interprétation doit faire coïncider l'objectivité de l'analyse historique ou 
comparative avec la subjectivité de l'expérience vécue. (p.XXVI) 
Avant de nous rapprocher de la « subjectivité de l’expérience vécue » par les 
soignants dans leurs relations avec les patients addictés, il est tout de même 
nécessaire de s’attacher à donner quelques éléments du contexte dans lequel elle se 
place. En tant que fait total, l’addiction peut être envisagée selon une multitude de 
points de vue : juridique, économique, politique, sécuritaire, religieux, 
anthropologique, historique, philosophique… et ainsi de suite, aucune 
« institution » ne semblant pouvoir se considérer comme non concernée. Malgré 
notre incapacité à embrasser l’ensemble de ces discours, il nous a semblé 
indispensable, pour nous approcher de la « réalité » du phénomène, de présenter les 
divers paradigmes qui sous-tendent l’action de soignants dans le champ des 
addictions, ainsi que leur contexte d’émergence. Nous devons ici expliquer ce que 
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nous entendons par paradigme et en présenter les propriétés qui nous semblent 
importantes. Le terme de paradigme
37
 désigne d’abord en grammaire un mot-type 
qui est donné comme modèle pour une déclinaison ou une conjugaison par 
exemple. Par extension un paradigme est devenu un système de représentations 
cohérent et persistant qui génère un discours sur un objet, des pratiques et des 
dispositifs institutionnels. Ces représentations prennent racine dans une histoire et 
un corpus théorique préexistant. 
Le fait total « addiction » sera donc décrit au travers des regards professionnels 
successivement comme fait sociologique et comme fait médico-psychologique. Le 
premier a donné lieu à la constitution d’un paradigme socio-éducatif, le second à 
deux paradigmes nettement distincts, anatomo-clinique et psychodynamique. 
L’addiction analysée comme fait moral ne viendra pas s’ajouter aux précédentes 
descriptions, mais les traversera. 
1. L’addiction comme fait sociologique 
Les sociologues ont produit de nombreux travaux sur l’addiction, principalement 
sur les drogues illicites, mais également sur l’alcool. Ces approches originales dont 
le contenu est mal connu du grand public et d’une partie des professionnels 
spécialisés, ont donné naissance à un paradigme propre et à des pratiques largement 
diffusées auprès des personnes en situation d’addiction. 
1.1. Rationalité du drogué et 
pragmatisme en politique publique 
La pratique professionnelle dans le champ des addictions est en effet aujourd’hui 
très imprégnée d’une approche pragmatique des difficultés des sujets dépendants. 
La politique-phare de cette approche est la stratégie dite de « réduction des 
risques »
38
 (RdR). Cette politique, qui se veut indépendante de toute considération 
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normative, vise à mettre les sujets addictés en capacité de consommer leurs produits 
de dépendance en réduisant le plus possible les conséquences néfastes pour eux et 
leur entourage. Il s’agit par exemple de mettre en place des dispositifs d’échange de 
seringues permettant aux personnes utilisant la voie intraveineuse de ne pas 
partager leur matériel d’injection, ce qui leur ferait courir le risque d’une 
contamination par le VIH ou les virus hépatotropes, et de leur transmission. La 
mise à disposition de traitement de substitution aux opiacés (TSO)
39
 donne aussi 
aux sujets dépendants à l’héroïne et à ses apparentés la possibilité de les remplacer 
par des substances contrôlées pharmacologiquement, prescrites et légales, évitant 
les dangers tels que l’injection de produits de coupe toxiques et/ou souillés, le 
surdosage ou les conséquences judiciaires d’une interpellation pour détention et 
usage de stupéfiants. Mais beaucoup d’autres outils de RdR sont disponibles, des 
plaquettes indiquant les moyens d’injecter des comprimés pilés de manière 
sécurisée jusqu’aux fameuses salles de consommation supervisée en passant par les 
pipes à crack jetables, les préservatifs… Initialement centrée sur les usages de 
substances illicites, la RdR prend une nouvelle place dans l’accompagnement 
d’usagers d’alcool et de tabac. Elle est aujourd’hui un incontournable de la pratique 
addictologique et fait l’objet d’une incitation et d’une surveillance forte des tutelles. 
Parmi les éléments qui ont concouru au fort développement de cette politique 
publique figurent d’une part les apports d’une sociologie de l’alcool et des drogues 
sur la rationalité des conduites d’addiction, et d’autre part la survenue de l’épidémie 
de SIDA dans les années 1980. 
La rationalité du sujet addicté 
Un courant important de la sociologie occidentale contemporaine a réagi aux 
positions théoriques psychologiques et médicales considérant les déterminismes 
individuels des sujets addictés (nous en examinerons le contenu plus loin
40
). De son 
point de vue, ces regards « pathologisants » méconnaissent l’importance du 
contexte social et culturel des consommations de psychotropes. Il existe une très 
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abondante littérature sociologique portant sur les facteurs de vulnérabilité sociale et 
leurs liens avec l’addiction. Ainsi, les grands travaux sociologiques qui ont fait 
avancer les théories étudient-ils l’usage de marijuana dans les milieux artistiques 
alternatifs, d’héroïne chez les jeunes gangsters du Lower East Side de New York ou  
de crack dans les populations de sans-abris. Les premières études tendaient à 
rejoindre certaines représentations de sens commun comme par exemple dans la 
perception de la toxicomanie comme un mode d’évasion disponible pour des 
personnes aspirant à un bonheur inaccessible du fait de leur relégation sociale
41
. 
Comme le rappelle Bergeron
42
, ce point de vue présuppose que chaque individu en 
société est mis en situation de désirer les mêmes choses et que la difficulté de 
certains à satisfaire ces désirs produit une frustration pouvant les conduire à des 
actes déviants. Cette idée issue des travaux du sociologue américain Robert King 
Merton
43
 a été abondamment discutée et invalidée par les études ultérieures. En 
effet, comme le relève Bergeron
44
 : 
Ces travaux sociologiques ont ainsi, pour la plupart, tenté, explicitement 
ou non, de saper les croyances de sens commun tout autant que de contester 
les résultats et/ou de révéler les limites des théories étiologiques de la 
prédisposition psychologique ou biologique qui ont vite constitué l’essentiel 
du corpus scientifiques sur le sujet. (p.32) 
Ainsi les sociologues se sont-ils attachés à décrire l’itinéraire du toxicomane 
comme une carrière suivant des étapes (initiation, continuation, sortie) dont la 
succession n’est pas automatique. L’entrée dans cette carrière n’est pas selon eux 
une échappatoire à une souffrance mais bien plutôt un apprentissage en lien avec un 
environnement et qui répond à des règles et induit un système de responsabilités
45
. 
Certains auteurs insistent sur le caractère « ordinaire » de l’expérience du 
toxicomane au sens où il développe le même degré de sophistication, d’application, 
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Toutefois, dès le début du 20
ème
 siècle, les sociologues américains de l’école de 
Chicago ont élaboré une critique des approches ciblant des populations visibles, 
« bruyantes » et spectaculaires et qui conduisent à attribuer de manière réductrice et 
abusive le comportement étudié à la population observée. Ils ont ainsi contribué à 
montrer qu’une proportion importante des consommateurs de stupéfiants se trouve 
parmi les classes moyennes et supérieures et que les caractéristiques de leurs 
consommations ne sont pas les mêmes que celles des populations marginalisées. De 
nombreux travaux depuis ont confirmé ces premières études et invitent à rejeter ce 
que Faugeron et Kokoreff
47
 appelle « le modèle marginalité/héroïne/exclusion ». 
Il existe donc une proportion importante d’usagers de stupéfiants parvenant à 
contrôler leurs consommations. Henri Bergeron
48
 le souligne : « La consommation 
régulière n’est pas une activité nécessairement dérégulée, échappant à la maîtrise 
d’un toxicomane qui s’adonnerait compulsivement à des prises répétées autant que 
désespérées. » (p.44). Ces usagers parviennent à intégrer leurs consommations dans 
leur vie quotidienne et situent précisément leurs limites à la perte de contrôle. Celui 
qui perd le contrôle change de catégorie aux yeux de ses pairs pour devenir un 
« toxico »
49
. Ainsi des systèmes de régulations fonctionnent au niveau collectif
50
 ou 
individuel. En 1986, Trevor Bennett
51
 publie une étude qui demeure importante sur 
les motivations et trajectoires de consommateurs d’opiacés. De son étude 
qualitative sur un large échantillon ressortent plusieurs informations importantes, 
corroborées par d’autres travaux, et qui vont à l’encontre des représentations de 
sens commun, mais également de représentations usuelles des professionnels 
spécialisés. Elles tiennent en cinq points : 
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 Les héroïnomanes interrogés indiquent pour une grande majorité 
d’entre eux qu’ils ont découvert l’héroïne avec un ami proche voire 
un partenaire amoureux. La notion de contrainte du milieu social ou 
des dealers fréquemment évoquée par le sens commun est ici 
quasiment absente. 
 Une proportion importante de ces usagers avait réfléchi et 
délibérément décidé de s’initier à l’héroïne avant d’avoir 
l’opportunité d’en consommer effectivement. Il ne s’agit donc pas 
pour l’essentiel d’un coup de tête irréfléchi ni d’un accident. 
 Il semble qu’une certaine persévérance soit nécessaire pour 
atteindre le stade de dépendance physique au produit. La majorité 
des sujets déclare un intervalle de un à trois ans entre leur première 
expérience et l’entrée dans une consommation quotidienne devenue 
problématiques. Pendant cette période, ils sont nombreux à avoir 
connu des périodes d’abstinence prolongées. 
 De la même façon, de nombreux usagers devenus consommateurs 
quotidiens connaissent des périodes d’abstinence de quelques mois 
ou quelques années, ce qui, d’après l’auteur, suggère que les sujets 
en situation d’addiction peuvent maintenir un certain contrôle sur 
leur trajectoire. 
 La question des motivations à poursuivre la consommation est 
particulièrement gênante pour le discours de sens commun et même 
pour de nombreux professionnels habitués à se représenter 
successivement les phases de courte « lune de miel » puis de longue 
« galère » comme parcours de l’héroïnomane. Les consommateurs 
interrogés disent avant tout qu’ils continuent à prendre l’héroïne 
parce que « ça leur plait », par plaisir et parce que ça leur fait du 
bien. Très peu de sujets interrogés ont mentionné la nécessité de 
consommer pour éviter les douleurs du syndrome de manque. Pour 
Bennett, les fréquentes périodes d’abstinence qui jalonnent le 
parcours de ces héroïnomanes montrent qu’ils ont une certaine 
habitude des syndromes de sevrage et ne les craignent pas. 
 
49 
Ces études donnent ainsi une image différente de l’addicté. Il apparaît moins 
« esclave » du produit et plus actif et présent dans ses choix et dans les inflexions 
de sa trajectoire. Ce constat se confirme dans les études qui portent sur les sorties 
de l’addiction. Comme le souligne Albert Ogien52, la simple évocation d’une 
potentielle sortie de l’addiction constitue une rupture avec le sens commun. Robert 
Castel
53
 et son groupe de recherche ont publié un rapport en 1992 sur « les sorties 
de la toxicomanie ». Il n’y dégage pas de typologie des modes de sortie mais 
présente deux figures : celle du drogué ayant un « sursaut de volonté », qui décide 
de rompre activement et énergiquement avec son parcours de toxicomane ; et celle 
du drogué épuisé, « au bout du rouleau ». Pour Castel, ces deux figures ne sont pas 
contradictoires mais complémentaires dans un sentiment commun d’avoir « touché 
le fond » qui va motiver ainsi un changement de trajectoire permettant au sujet de 
se situer lui-même « en dehors » de l’identité de toxicomane. L’auteur souligne 
qu’il a exclu de son champ d’étude les sujets drogués les « plus ‘graves’ : ceux qui 
ont sombré dans la déchéance complète, ceux qui sont morts d’overdose ou 
d’accidents associées à la prise de produit ». Il conclut toutefois ainsi : « Il n’en 
demeure pas moins que, même pour ceux qui ont été le plus profondément 
impliqués dans l’expérience de la toxicomanie, la sortie est davantage la règle que 
l’exception. » (p.277). Dans ces parcours de sortie très différents, les chercheurs 
retrouvent des motivations et des aides et supports très variés. Ils s’appuient tous, à 
des degrés divers, sur des ressources internes aux sujets, sur leur environnement 
(famille, amis, travail…) et sur les dispositifs sociaux (soins, associations, 
religion…). 
Si Castel souligne que ces résultats complexes ne permettent pas de promouvoir 
un mode particulier d’approche du problème, une « voie royale » qui serait à 
adopter dans les politiques publiques, il souligne que s’intéresser à la question des 
sorties de la toxicomanie « dégage après coup une rationalité du parcours 
toxicomaniaque » (p.278) et « conduit à relativiser la représentation dominante du 
‘fléau’ : la toxicomanie frappe comme le destin, elle est un accident irréversible qui 
scelle une existence d’un arrêt de mort. » (p.277). 
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Que nos auteurs s’intéressent aux entrées, aux parcours ou aux sorties de la 
toxicomanie, ils insistent tous sur la nécessité de prendre en compte cette rationalité 
des sujets dépendants dans le regard porté sur eux et dans les propositions d’aides à 
leur égard. Dans le champ de l’alcool, cette question de la rationalité a été plus 
longue à émerger, mais elle se retrouve aujourd’hui dans les réflexions sur 
l’extension du champ de la RdR et dans la notion de consommation contrôlée. 
L’épidémie de SIDA 
L’épidémie de SIDA qui s’est déclaré à la fin des années 1970 a été déterminante, 
si ce n’est dans les changements de représentations sociales, du moins clairement 
dans les inflexions des politiques publiques. 
Cette maladie d’abord associée symboliquement au milieu homosexuel masculin a 
pris d’emblée dans le sens commun une signification morale forte. L’identification 
d’un second groupe malade dans la communauté des toxicomanes ayant recours à 
l’injection intraveineuse et au partage de seringues n’a fait que renforcer la 
perception de la maladie comme la conséquence d’une faute morale, voire un juste 
châtiment. 
Face à cette panique morale, à la gravité de la situation et à ce qui était perçu 
comme une lenteur de réaction des pouvoirs publics, plusieurs associations sont 
apparues en France, très mobilisées et très déterminées à infléchir les politiques 
publiques vers des modèles plus souples et protecteurs à l’égard des usagers de 
drogues. Une telle énergie était en effet nécessaire face à l’inertie d’une société et 
d’un dispositif sanitaire fortement résistant à toute « libéralisation » de leurs 
rapports avec les toxicomanes. 
Aujourd’hui, le discours académique reste largement dominé par les médecins et 
ce sont régulièrement eux qui apparaissent dans les médias lorsque des questions 
relatives à l’addiction émergent. Il semble pourtant que les médecins aient été 
initialement quelque peu réticents à prendre en charge les patients pour des 
problèmes d’addiction. La psychiatrie française s’est développée de manière 
passionnante au cours des années 1950 et 1960 en élaborant la politique de secteur. 
S’appuyant sur une tradition psychopathologique française, sur les évolutions des 
théories psychanalytiques et sur les transformations socio-politiques d’après-guerre, 
51 
elle a développé un modèle de soin psychique permettant un accès direct et facilité 
à des soins de proximité de grande qualité. Mais ce modèle était centré sur la 
personne du patient psychotique. En tant qu’étranger radical du fait de sa folie, le 
psychotique était au départ de la réflexion de cette nouvelle psychiatrie qui voulait 
soigner le sujet et la société, soigner le sujet en soignant la société. Il s’agissait de 
réformer l’abord et le rapport à la folie. La folie pouvait, dans un mouvement de 
retournement, devenir la référence de l’existence. Les patients, psychotiques ou 
non, comme les soignants étaient invités à rencontrer leur propre folie, à la 
comprendre dans un rapport d’aliénation à la société moderne et à établir de 
nouveaux liens, plus libres, avec cette folie et cette société. Il ne fait pas de doute 
que cette approche a été d’une grande fécondité et a engagé une transformation de 
la clinique. Il ne fait pas de doute non plus qu’elle a amélioré l’image de la maladie 
mentale et qu’elle a eu d’importants succès thérapeutiques. Mais il semble qu’elle 
n’ait pas su rencontrer une population croissante dans sa taille et sa demande d’aide 
dans les années 1970, celle des toxicomanes. Peut-être parce que ces derniers 
portaient une critique radicale, générationnelle et individualiste de la société, cette 
rencontre ne pouvait pas se faire. Les toxicomanes ne se voyaient pas fous mais 
rebelles et ne voyaient pas l’intérêt de parler à des psychiatres qui représentaient 
l’ordre paternel. De leur côté, les psychiatres considéraient que les toxicomanes 
étaient une production d’une société malade qui devait se réformer pour les aider. 
Ils ne voyaient donc pas quels soins ils pouvaient leur apporter. Ce sont donc des 
psychiatres eux-mêmes rebelles qui ont ouvert les premiers centres de soin pour le 
public toxicomane. Par la suite, d’autres psychiatres ont continué à se préoccuper 
de ce public et à diriger des structures et des programmes de soin, mais la plupart 
du temps cela s’est fait hors du circuit de la psychiatrie générale. Aujourd’hui 
encore, peu de secteurs psychiatriques sont ouverts aux patients addictés et cette 
situation est renforcée par les diminutions des moyens soignants et des lits qui 
poussent les équipes à se recentrer sur les pathologies psychotiques décompensées. 
Parallèlement à ce relatif désintérêt des psychiatres au moment de l’éclosion du 
phénomène toxicomane, la médecine générale de ville était mal équipée pour 
l’accueillir. Ces médecins, isolés, peu voire non formés aux problématiques 
médicales liées à l’usage de drogues étaient souvent en difficulté face aux patients. 
Certains praticiens développaient de façon quasi clandestine des pratiques de 
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substitution pour épargner à leurs patients des expériences de manque, des 
syndromes de sevrage. Les positions très conservatrices du Conseil National de 
l’Ordre des Médecins et des pouvoirs publics ont fortement retardé l’arrivée en 
France et la diffusion des traitements de substitution aux opiacés déjà largement 
utilisés dans d’autres pays. Jusqu’à ce que la méthadone et la buprénorphine soient 
largement accessibles, des médecins généralistes ont pris en charge des patients 
toxicomanes souvent hors du cadre légal, l’administration locale fermant plus ou 
moins les yeux. 
Enfin, des médecins hospitaliers, souvent des infectiologues ou des internistes, ont 
vu arriver des patients toxicomanes pour des pathologies liées à leurs 
consommations : abcès mais surtout infections par le VIH. Avec ou sans les 




Le contexte d’émergence de la politique de 
réduction des risques en France 
Selon les termes de la politologue Aline Grange
55
, une « coalition de 
l’abstinence » régnait en France dans les décennies 1970 et 1980. Cette expression 
dérive du concept de « coalition de cause » développé par Paul A. Sabatier
56
, 
spécialiste californien des politiques environnementales, pour désigner des 
rassemblements de circonstance d’acteurs ayant des motivations plus ou moins 
convergentes mais partageant « un ensemble de croyances normatives et de 
perceptions du monde »
57
. Grange décrit cette coalition rassemblant les acteurs 
« répressifs » du monde politico-judiciaire, les professionnels du social et de la 
santé ainsi que le pouvoir administratif : 
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En France (des années 1970-80)
58
, le paradigme dominant est porté par 
une coalition particulière, formée notamment des acteurs ‘répressifs’ qui ont 
intérêt à la pérennisation d’une situation banalisée par un cadre légal 
répressif. L’autre groupe déterminant de cette coalition est constitué des 
acteurs du dispositif socio-sanitaire dont certains de ses représentants, alliés 
aux décideurs politiques de la santé, contribuent fortement à l’instauration 
d’un système rigide et tourné vers l’abstinence comme horizon 
thérapeutique exclusif. 
Ces deux groupes sont pourtant assez différents. Le premier, constitué d’un 
système judiciaire équipé répressivement contre les drogues depuis le début du 
20
ème
 siècle et de la classe politique, est dans un mouvement de réaction face à la 
drogue perçue, après mai 68, comme une menace et une remise en cause des 
pouvoirs établis. Le second rassemble des médecins et soignants de structures 
spécialisées, encore très rares au début des années 1970. Bergeron
59
 décrit dans ce 
groupe une modalité commune et unique de perception et d’approche de la 
toxicomanie « mélange de considérations soixante-huitardes, contre-asilaires et 
psychanalytiques » (p.225). Il semble selon ces auteurs que l’identification par ces 
acteurs de l’expérience du toxicomane à une souffrance individuelle, mais plus 
encore la perception d’alternatives thérapeutiques (communautés thérapeutiques, 
substitution…) comme des outils d’aliénation sociale leur aient interdit d’envisager 
une autre finalité des soins que l’abstinence. Il est toutefois à souligner que ces 
dernières positions étaient déjà plus complexes et nuancées et que le discours 
« pour l’abstinence » a été passablement instrumentalisé par le premier groupe 
d’acteurs politico-judiciaires « répressifs ». 
D’après Jacqueline Bernat de Célis60, c’est au moment du vote de la loi de 197061 
que c’est formée cette coalition qui s’est consolidée durant les deux décennies 
suivantes. Comme le rappelle cette juriste, cette loi votée dans un climat de tensions 
est un compromis entre les positions répressives et sanitaires des acteurs. Comme le 
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, il en découle un texte hybride qui accroit très fortement la 
pression pénale sur les simples usages, introduit la notion d’injonction de soin et 
ouvre la possibilité de soins anonymes et gratuits pour les toxicomanes. Mais le 
consensus se fait toutefois sur une finalité de l’esprit de la loi. François-Rodolphe 
Ingold
63
 le dit ainsi : 
Les toxicomanes doivent être en premier lieu débarrassés du produit ; (il 
demeure) une alternative pour ce qui est des modalités : pour les uns, il 
s’agit de faire appel au volontariat, pour les autres, le toxicomane doit être 
sevré selon un régime plus ou moins autoritaire. (p.320) 
Cela autorise Aline Grange
64
 à parler d’une « loi au service de la société sans 
drogues » (p.93). 
Le principe d’abstinence accompagne l’idéal de société sans drogue et ce principe 
reste prédominant dans les orientations des pratiques et du dispositif de soin 
jusqu’au début des années 1990. Durant ces deux décennies se développent tout un 
réseau de bénévoles, de médecins et de travailleurs sociaux qui se spécialisent dans 
l’aide aux toxicomanes et deviennent des « intervenants en toxicomanie ». Certains 
créeront l’Association Nationale des Intervenants en Toxicomanie (ANIT) en 1980. 
Autours de ces agents, des structures d’accueil se mettent en place. La plupart 
d’entre-elles sont portées par des associations et quelques équipes hospitalières se 
créent. Les outils utilisés sont les cures hospitalières de sevrage (dites « cures de 
désintoxication ») offrant un cadre bienveillant, un soutien moral et quelques aides 
médicamenteuses pour supporter le syndrome de manque et les psychothérapies en 
face à face visant à soulager le toxicomane de son mal-être pour lui permettre de 
cesser ses consommations. Le point de mire étant l’abstinence, de nombreux 
toxicomanes, non désireux d’arrêter ou s’en sentant incapables, ne voient pas dans 
les soins qui leurs sont proposés des aides adaptées à leurs difficultés : « une part 
importante des usagers de drogues confrontés au SIDA, à une désinsertion de plus 
en plus massive et à un état de santé détérioré, ne souhaitent pas faire appel au 
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système de soin »
65
. Ces structures de soin qui demandent aux sujets dépendants 
d’énoncer explicitement leur souhait d’arrêter ou de venir « clean » à leurs rendez-
vous commencent à être qualifiées de « haut seuil ». Cet attribut, quelque-peu 
péjoratif dans la bouche de ceux qui l’emploient, souligne un degré d’exigence 
élevé pour l’accès aux soins. 
Dans le même temps, à l’étranger, d’autres approches se dessinent. La politique 
de Réduction des Risques (RdR) voit le jour aux Pays-Bas et au Royaume-Uni avec 
les programmes d’échange de seringues et les premiers traitements de substitution 
(TSO). Aux États-Unis et en Europe du Nord s’ouvrent des communautés 
thérapeutiques où les toxicomanes ne sont pas considérés comme des malades mais 
comme des personnes « ayant un comportement inadapté qui demande un 
traitement social » (p.321)
66
. Les spécialistes français s’opposent vivement à ces 
nouvelles orientations des soins dénonçant d’une part le renoncement, par les 
TSO
67
, au changement de conduite des toxicomanes, seul espoir de libération 
psychologique et sociale, et d’autre part les dérives totalitaires et sectaires des 
communautés thérapeutiques. 
Cette singularité française devient particulièrement problématique avec l’irruption 
du SIDA. Le dispositif sanitaire français essentiellement orienté vers l’objectif 
d’abstinence n’a que peu de moyens pour protéger les toxicomanes. Selon Grange : 
Quand les pouvoirs publics commencent à prendre conscience de la gravité 
de la situation, ils privilégient, plutôt qu’une réponse spécifique au 
problème des usagers de drogues confrontés au SIDA, l’intégration 
d’actions complémentaires au sein des structures spécialisées déjà 
existantes. Le cadre de la loi de 1970 n’est à aucun moment remis en cause. 
(p.110) 
Toutefois, le monde associatif commence à se mobiliser
68
 ainsi que quelques 
personnages politiques. Vers la fin des années 1980, certains acteurs associatifs 
confrontés aux problématiques sanitaires des toxicomanes et aux effets de 
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l’épidémie de SIDA, mais qui n’appartiennent pas au dispositif spécialisé d’aide 
aux toxicomanes, importent la notion de RdR. Parmi eux, Médecin du Monde 
(MDM) et AIDES ont de nombreux contacts à l’étranger et découvrent cette 
approche aux États-Unis ou aux Pays-Bas. Bénéficiant de nombreuses connexions 
politiques ces associations jouent un rôle capital dans la constitution d’une nouvelle 
coalition de cause qui correspond à ce qu’en Suisse Daniel Kübler69 nomme la 
« coalition pour la réduction des risques » et qui changera radicalement mais 
discrètement l’orientation des politiques publiques françaises. 
En 1987, Michèle Barzach, alors ministre de la Santé, autorise par décret la vente 
libre de seringue en pharmacie malgré l’hostilité de la plupart des experts. Cela 
constitue le premier acte officiel de ce qui deviendra la politique de RdR en 
France
70
. MDM ouvre le premier programme d’échange de seringues et tente sans 
succès de mettre en place une distribution de méthadone. La pratique de 
substitution demeure en effet très marginale, officieuse (par l’autorisation de vente 
sans prescription d’antitussifs opiacés en pharmacie) voire clandestine, quelques 
médecins généralistes de ville prescrivant des antalgiques opiacés à leurs patients 
toxicomanes en encourant les foudres du conseil de l’Ordre, de l’Assurance 
Maladie et de la justice. 
Les positions bougent plus lentement du côté des acteurs spécialisés. Ils ont 
construit un dispositif théorico-pratique cohérent qui leur donne une position 
d’expertise, ce que Bergeron71 appelle un « effet de disposition », dans une 
référence aux travaux de Raymond Boudon
72
. De plus, ils ne sont en contact 
qu’avec un groupe spécifique de toxicomanes qui acceptent leurs propositions 
thérapeutiques. Il s’agit alors d’un « effet de position » : 
Les acteurs en question ne voyaient qu’une frange particulière de 
toxicomanes (effet de position), qui ne présentait guère les caractéristiques 
(désocialisation extrême et situation sanitaire très dégradée) sur lesquelles 
s’échafaude précisément l’argumentation en faveur du développement de la 
méthadone dans les autres pays ; et que, quand ils en rencontraient en effet, 
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les théories qu’ils avaient progressivement faites leurs et qui s’étaient 
installées en « cadre cognitif » (effet de disposition) induisaient une 
interprétation singulière guère favorable à la politique de réduction des 
risques. (p.102) 
Certains d’entre eux toutefois sont confrontés à ces toxicomanes en grande 
difficulté. C’est à partir de leur expérience que « s’engage un processus de 
transformation des croyances au terme duquel des alternatives sont envisageables » 
(p.173)
73
. En 1989, l’association FIRST, qui œuvre auprès de populations 
marginalisées et qui est en lien avec le centre Pierre-Nicole d’aide aux 
toxicomanes, organise en France la première rencontre internationale d’acteurs de 
la RdR. D’autres associations comme EGO accompagnent ce mouvement. En 1992, 
plusieurs d’entre eux se retrouvent à Amsterdam et prennent conscience du retard 
français en la matière. Ce moment est considéré par Anne Coppel
74
 comme 
l’origine du « retournement du corps médical » (p.181) à l’égard des traitements de 
substitution et de la RdR en général. 
Mais certains généralistes de ville ont également joué un rôle important en 
appelant courageusement à la mise en place de REPSUD, les Réseaux de 
Professionnels pour les Soins aux Usagers de Drogues : « L’intérêt de ces réseaux 
est également d’inciter les médecins à changer leurs relations avec les usagers de 
drogues, souvent exclus des cabinets médicaux. » (p.187)
75
. Selon Aline Grange, 
c’est l’association AIDES qui joue alors le rôle de catalyseur en rassemblant ces 
divers acteurs jusque-là plutôt isolés : organisation humanitaires (MDM), 
associations de lutte contre le SIDA (AIDES et Act-Up fondée en 1989), 
associations d’action auprès des toxicomanes (FIRST, EGO), médecin généralistes 
de REPSUD et un nouvel acteur : l’association ASUD créée en 1992 et qui 
regroupe des usagers et ex-usagers de drogues. Ce groupe s’organise dans un 
collectif « Limiter la casse » sous la présidence d’Anne Coppel. Au milieu des 
années 1990, il met en place une campagne d’information et de lobbying intense sur 
le thème de l’isolement de la France dans son modèle de l’abstinence : « La 
situation française est présentée comme scandaleuse, puisqu’elle condamne de 
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nombreux usagers à la marginalisation, à une dégradation de leurs conditions de 
santé, au risque de l’infection par le virus du SIDA, à la mort. » (p.190)76. 
L’affrontement avec la coalition de l’abstinence est alors violent, et le débat public 
virulent. Les contre-attaques succèdent aux attaques et visent le discrédit, la 
délégitimation et la disqualification de la partie adverse. À partir de 1995 et le 
rapport Henrion
77
, des politiques publiques nettement en faveur de la RdR sont 
mise en place. Les opposants comme l’ANIT et l’Ordre des médecins, sont 
contraints de se rallier à ces nouvelles politiques. Ainsi « en un temps assez court et 
de façon relativement brutale, la réduction des risques devient le modèle légitimé 





Les sociologues ont ainsi montré la multiplicité des facettes de la réalité pour ce 
qui concerne les usages de substances psychoactives. Mais ils déplorent le peu 
d’impact de leurs travaux sur les discours politiques et de sens commun. 
Cependant, dans le champ spécialisé, certains acteurs de terrain ont intégré 
fortement les apports sociologiques à leur démarche, en les synthétisant et en en 
dégageant des lignes de forces. Ils ont ainsi contribué à la constitution d’un 
paradigme « socio-éducatif » de l’aide aux personnes addictées en société. 
1.2. Le paradigme socio-éducatif 
Ces intervenants, bénévoles, anciens usagers, « éducateurs » sans diplôme 
reconnus, assistant sociaux, éducateurs spécialisés, appartiennent essentiellement au 
milieu associatif qui a participé à la coalition pour la réduction des risques. Depuis 
les années 1980, ils agissent auprès de personnes en situation de dépendance à 
l’alcool et/ou aux drogues ayant des besoins spécifiques (d’hygiène, de santé, 
d’hébergement…) et ne souhaitant pas ou ne parvenant pas à entrer dans le système 
de soin. Travaillant auprès de publics en grande difficulté sociale ou sanitaire, en 
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institution mais aussi souvent dans la rue, les squats, les « scènes ouvertes », ils 
connaissent un « effet de position » qui leur fait s’intéresser particulièrement à la 
littérature sociologique et épidémiologique qui concerne la marginalité et la 
vulnérabilité sociale. Bien qu’ils ne méconnaissent pas tous la réalité plurielle de 
l’addiction et l’avertissement des sociologues de l’école de Chicago, ils investissent 
un champ de connaissance plus restreint qui leur permet d’élaborer des outils 
adaptés à leurs besoins lorsqu’ils sont au contact de personnes en grande difficulté. 
Ils dégagent ainsi des représentations spécifiques concernant la personne addictée et 
son addiction, et une position sur les modalités d’aide à lui proposer. 
La personne addictée et son addiction 
Bien que centrés sur l’expérience propre de l’individu addicté, ces acteurs du 
champ socio-éducatif ne l’envisagent qu’en lien avec la dynamique sociale. 
L’addiction est conçue dans son contexte historique et socio-culturel, et notamment 
dans un tissu de relations de pouvoir perceptible au travers de « toutes les formes 
d’aliénation »79 qui peuvent peser sur la personne : aliénations liées à l’origine 
culturelle, au genre, à la classe sociale, au handicap… 
La personne dépendante à une substance connaît donc une aliénation 
supplémentaire : celle de l’addiction. Son statut face à la substance est ambigu, ou 
pour le moins complexe. Elle en est à la fois victime, de par les contraintes sociales 
qui pèsent sur elle, et actrice rationnelle. Elle est considérée par les intervenants 
socio-éducatifs comme hors des catégories qui lui sont habituellement attribuées : 
« ni délinquant, ni malade ». Les dispositifs judiciaires et sanitaires, qui sont des 
émanations des représentations simplificatrices de la société, participent 
potentiellement au régime de reproduction des aliénations sociales. Le système 
sanitaire est ainsi souvent perçu avec une certaine prudence voire défiance. Il est 
toujours soupçonné d’être paternaliste, de réduire la personne addictée à un malade 
à guérir, de promouvoir l’abstinence, d’être trop exigeant quant à sa demande 
d’aide, de chercher à s’accaparer le soin… 
                                                 
 
79
 Association Charonne, « Anonymat et gratuité », consulté le 26 avril 2014, 
http://www.charonne.asso.fr/content/anonymat-et-gratuite. 
60 
Se positionnant à contrepied, les acteurs socio-éducatifs affirment la nécessité 
d’aborder les personnes dépendantes dans leur singularité et dans leur complexité. 
Echappant aux catégories prédéterminées, l’individu addicté est perçu « tel qu’il se 
présente et donc tel qu’il se voit ou se conçoit. »80. Il s’agit de leur offrir un 
« accueil inconditionnel »
81
 : « L’accès à cette prise en charge globale n’est pas 
conditionné à l’adhésion de l’usager à une démarche de soins en lien avec ses 
problèmes d’addiction. »82. Suivant Robert Castel qui défendait déjà en 1992 l’idée 
que « l’abstinence n’est pas la seule forme de sortie de la toxicomanie »83, d’autres 
alternatives sont soutenues : « L’abstinence n’est pas une fin en soi, et la 
consommation maîtrisée doit être considérée avec le même intérêt. »
84
. 
Vulnérabilité sociale et capacitation : 
l’accompagnement des usagers 
Pour poursuivre leurs objectifs de soutien et d’aide aux personnes addictées, ces 
acteurs du champ socio-éducatif ont créé des lieux d’accueil et des dispositifs dits 
de « bas-seuil », au sens d’une mise à disposition d’aide sans prérequis préalable de 
formulation d’une demande, de volonté de « s’en sortir » ou d’engagement dans un 
programme prédéfini. Ce sont des « boutiques » qui offrent la possibilité de prendre 
une douche, de laver son linge, d’avoir accès à du matériel de RdR et d’avoir des 
contacts chaleureux avec des travailleurs sociaux qui peuvent aider à chercher des 
solutions à certaines difficultés, donner des conseils… 
Ces interventions des travailleurs sociaux se veulent protectrices, prenant en 
compte la vulnérabilité du public qu’ils rencontrent, mais aussi émancipatrices. Ils 
semblent en effet autant influencés par la sociologie de la rationalité de l’agent 
addicté que par celle des relations de pouvoir en société. L’individu addicté, 
éventuellement malade, fou, migrant, prostitué, employé clandestinement… est un 
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sujet subissant les jeux de domination de la société mais doté de compétences et de 
capacités d’agir pour ce qu’il juge être bon pour lui. Il s’agit donc de : 
mobiliser les forces et les désirs de vie de chacun. Si la personne est en 
marge ou exclue parce qu’en souffrance, en difficulté relationnelle, 
psychologique, affective ou professionnelle, ses capacités individuelles pour 
un ‘mieux être’, un ‘mieux vivre ensemble’ restent pour autant réelles.85 
La réduction des risques (RdR) qui est au départ un ensemble de mesures et 
d’actions pragmatiques visant à protéger les usagers de substances des dangers qui 
accompagnent leurs consommations, devient une véritable « philosophie » qui 
regroupe des principes directeurs de l’action : « Avec la RDR, la personne est 
mieux armée pour décider de ses pratiques et elle reste maîtresse des décisions qui 
la concernent. »
86
. Cette idée d’invitation à l’émancipation est très présente dans les 
discours et semble vouloir s’opposer à des pratiques éducatives plus anciennes 
dominées par un modèle paternaliste. Les discours sur le métier d’éducateur 
spécialisé
87
 en donnent une idée. Dans les années 1970, l’éducateur avait encore 
comme modèle le « père » ou le « frère aîné »
88
. Aujourd’hui, l’arrêté du 20 juin 
2007 relatif au Diplôme d’État d’éducateur spécialisé89 donne une définition toute 
différente de la profession : 
L’éducateur spécialisé intervient dans une démarche éthique qui contribue 
à créer les conditions pour que les enfants, adultes, familles et groupes avec 
lesquels il travaille soient considérés dans leurs droits, aient les moyens 
d’être acteurs de leur développement et soient soutenus dans le 
renforcement des liens sociaux et des solidarités dans leur milieu de vie. 
Ayant quitté une position paternaliste plus confortable, il doit donc concilier 
protection et sauvegarde de la personne avec laquelle il travaille et transfert de 
pouvoir vers cette personne. Cette idée rappelle les notions, que l’on retrouve dans 
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la littérature internationale en sociologie de l’action, en psychosociologie, en 
économie ou en science de l’éducation, d’agency et d’empowerment. L’agency, 
traduit parfois en français par « agentivité » correspond à la capacité du sujet social 
à agir en personne libre. L’empowerment, « capacitation » en français, est une 
démarche d’équipement symbolique, cognitif et pratique de personnes en minorité 
– individus, familles, groupes – dans le but de leur permettre de reprendre une 
position de pouvoir dans leur contexte de vie. Elles retrouvent ainsi, à partir de 
l’intervention de l’aidant, mais par elles-mêmes et en elles-mêmes, la capacité 
d’agir90. Cette référence, souvent occultée peut-être du fait de son 
instrumentalisation en économie, est parfois explicite : 
Le soutien, l’accompagnement... Ce sont avant tout des moyens de 
renforcer l’envie et les capacités des personnes à agir au mieux pour leur 
santé, à améliorer leur qualité de vie. (…) Ils ne perdent jamais de vue leur 
vocation première, l’empowerment, qui permet aux personnes de prendre 
leur destin en mains !
91
 
Dans le paradigme socio-éducatif, l’accompagnement est vu, dans une dialectique 
sauvegarde/émancipation, comme un moyen de permettre à la personne de 
reconstruire une identité. La charte de l’association Aurore le souligne : 
Aider (la personne) à reconstruire une identité et à recouvrer un statut 
social. L’association centre son action sur la personne pour que celle-ci 
reconstruise une identité positive. Parallèlement, Tout est mis en œuvre pour 
l’aider à recouvrer un statut social afin qu’elle soit en capacité d’exercer ses 




Les centres qui fonctionnent principalement selon le paradigme socio-éducatif 
accueillent non des « patients » mais des « usagers ». Ce terme souligne bien 
l’accent mis sur les capacités propres de l’agent, fut-il en condition d’addiction. Les 
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intervenants socio-éducatifs craignent les effets infantilisants de la position passive 
de patient et ce qu’elle peut révéler d’un exercice du pouvoir par la société. 
L’usager est un addicté rationnel. Le travail de l’éducateur, ne porte donc pas sur le 
choix de vie, la gestion de la dépendance ni sur les moyens d’en sortir. L’éducation 
vise, comme nous l’avons vu, à donner à l’usager les moyens de suivre son propre 
chemin tout en se préservant des dangers les plus menaçants. Mais elle consiste 
également en une présence, l’intervenant pouvant répondre, sans les précéder, aux 
questions et aux demandes d’aides que formule la personne. Les professionnels 
disposent d’une gamme d’outils d’accompagnements : du matériel d’information et 
de RdR ; des consultations sociales, juridiques mais aussi infirmières, 
psychologiques et médicales ; diverses formules d’hébergement. Leur cadre 
professionnel se veut peu contraignant et ils ont une marge d’initiative et de 
créativité importante. Ils peuvent accueillir les usagers dans des lieux dédiés ou se 
déplacer sur leurs lieux de vie dans le cadre de « maraudes ». L’accompagnement 
individuel est singulier et ne suit pas des programmes préétablis. Dans les 
dispositifs d’hébergement, les usagers sont encouragés à entrer dans une dynamique 
collective dont il est attendu soutien mutuel, partage d’expériences et de ressources 
et chaleur affective. Cet aspect collectif de l’accompagnement est commun à de 
nombreuses pratiques d’empowerment. 
Dans cette approche de l’aide aux personnes addictées existe une importante 
dimension militante. Le soin même est conçu comme un acte militant. L’effort pour 
aider l’autre est un effort pour le libérer du jeu de domination dans lequel il est pris, 
mais également un mouvement de libération de soi. La condition de vulnérabilité 
sociale est partiellement partagée par les intervenants et les usagers, et l’aide est 
parfois vécue comme mutuelle. Il y a donc un sens particulier de la solidarité qui 
s’adresse au corps social dans son ensemble au travers des propositions de soin. 
Inscription institutionnelle 
Le territoire français compte plusieurs centaines de structures que nous pouvons 
rattacher au paradigme socio-éducatif. Elles sont pour leur grande majorité gérées 
par des associations dont certaines sont petites et d’autres de taille très importante, 
et sont intégrées au dispositif public médico-social. Ces structures proposent 
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principalement un accueil pour les personnes les plus actives dans leurs 
consommations et souvent les plus vulnérables aux plans social, sanitaire et 
psychologique. Il s’agit essentiellement de Centres d’Aide et d’Accompagnement à 
la Réduction des risques pour les Usagers de Drogues (CAARUD)
93
. Les 
CAARUD sont des lieux d’accueil de jour, mais parfois de nuit également, 
facilement accessibles, proches des lieux de consommation et de vie, et ouverts. 
Les usagers viennent quand ils le souhaitent pour un simple café, un usage 
purement utilitaire des services proposés (douche, lave-linge, téléphone, internet, 
échange de seringues et matériel de RdR), ou des échanges plus approfondis avec 
d’autres usagers ou les professionnels. Les équipes sont composées majoritairement 
de « travailleurs sociaux » : éducateurs spécialisés, assistants sociaux, conseillers 
juridiques, animateurs dont d’anciens usagers et personnels administratifs. Certains 
CAARUD s’adjoignent des psychologues, des infirmiers et des médecins, 
généralement à temps partiel. Il existe parfois des structures résidentielles aux 
principes de fonctionnement proches des CAARUD comme les lieux 
d’hébergements pour usagers « actifs » dans leurs consommations et qui 
fonctionnent avec un certain degré d’autogestion. 
Si ces structures sont le cœur de l’implantation institutionnelle du paradigme 
socio-éducatif, ce dernier influence également de nombreux acteurs du soin des 
addictions. Certaines associations gérant des CAARUD possèdent également des 
structures addictologiques d’autres types et qui s’adressent à d’autres publics mais 
sont de ce fait très imprégnées des idées et principes d’action découlant du 
paradigme. Ce dernier se retrouve également dans d’autres structures publiques 
mais y rencontre la résistance et la concurrence des autres paradigmes. 
2. L’addiction comme fait médico-
psychologique 
Nous avons vu quel était le contenu d’un paradigme socio-éducatif de l’addiction. 
Celui-ci se situe fréquemment en contre-modèle à la « sanitarisation » de 
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l’addiction. Les représentations issues du champ de la santé et du soin sur la 
question sont en effet riches et très présentes dans le débat public. Le sens commun 
les connait mieux et se les approprie plus volontiers que celles qui sont issues du 
discours sociologique. Elles commencent à s’organiser au début dès le 19ème siècle. 
2.1. Médecine et drogues : une histoire 
ancienne 
Les substances psychoactives ont marqué les hommes par leur puissance et leurs 
usages ont tôt été associés aux rites sacrés des sociétés. L’histoire des usages 
modernes puis contemporains de l’alcool et des drogues est à divers égards 
l’histoire d’une dérégulation. La médecine antique puis médiévale, dont l’objet se 
situait à mi-chemin entre le sacré et le profane, a concouru à faire sortir les 
psychotropes du domaine religieux en décrivant les effets thérapeutiques de ces 
substances, en les intégrant dans leurs théories de la santé et de la maladie et en les 
exploitant dans un but thérapeutique. 
Au quatrième siècle avant notre ère, Hippocrate décrivait les effets de l’alcool et 
de l’opium et les utilisait dans ses soins. Six cents ans plus tard, Galien utilisait 
toujours l’opium dans ses thérapeutiques et détaillait les effets du chanvre. Ces 
substances ont ensuite trouvé un grand succès dans les pharmacopées des 
médecines médiévales chinoises, arabes et occidentales. C’est entre 18ème et 19ème 
siècle, au moment de la transformation industrielle de la société occidentale, que les 
usages de substances psychoactives se dérégulent. Dès 1784, le médecin américain 
signataire de la déclaration d’Indépendance, Benjamin Rush, publie « An inquiry 
into the effects of ardent spirits upon the human body and mind »
94
. Il y présente 
l’abus d’alcool comme une maladie et en décrit les stades dans un passionnant 
parallèle entre dégradation physique et déchéance morale
95
. Ce texte est considéré 
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comme fondateur d’une approche médicale des conduites d’intoxication96. Ce 





 et les médecins vont travailler à l’élaboration d’un corpus 
anatomo-clinique qui va fortement orienter l’approche médicale des addictions 
jusqu’à nos jours. Nous connaissons aujourd’hui une modélisation 
neurophysiologique très sophistiquée des conduites addictives, et celle-ci a étayé le 
développement d’aides pharmacologiques et cognitivo-comportementales très 
couramment utilisées. Nous la détaillerons bientôt. 
Cependant, au cours de ce 19
ème
 siècle, les progrès spectaculaires de la nouvelle 
médecine positive laissent persister de grands pans obscurs, notamment pour ce qui 
concerne la vie psychique humaine. Les aliénistes-psychiatres tentent de développer 
des modèles théoriques plus ou moins ancrés sur les nouvelles connaissances 
biologiques et développent des approches thérapeutiques qui associent des outils 
pharmacologiques, psychologiques et moraux. Mais c’est avec Sigmund Freud et la 
naissance de la psychanalyse que revient au premier plan du soin la dimension 
symbolique et imaginaire de l’existence, laissée de côté par la médecine positive. Si 
Freud semble avoir été plus fasciné par le pouvoir des produits psychoactifs que 
désireux de développer sa théorie à leur sujet, ses continuateurs ont réalisé des 
travaux importants. Ceux-ci – et ceux de la psychologie systémique – sont à 
l’origine d’un modèle de compréhension des usages toxiques singulier qui a 
déterminé une approche clinique importante. 
Ces deux modèles, anatomo-clinique et psychodynamique, présentent, nous allons 
le voir, des différences sensibles. Mais elles ont en commun d’analyser les 
conduites addictives en termes de souffrance individuelle et de se préoccuper, dans 
une démarche clinique, du soin de cette souffrance. 
2.2. Le paradigme anatomo-clinique 
Les modèles anatomo-cliniques de l’addiction cherchent à rendre compte des 
comportements de dépendance par l’étude du socle biologique de l’existence. Ils 
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reposent donc sur l’étude du cerveau, de ses fonctionnements et 
dysfonctionnements, et sur l’analyse des cognitions qui en découlent et de leurs 
conséquences comportementales. 
Eléments neurophysiologiques 
La neurophysiologie des addictions est un domaine en évolution constante du fait 
des progrès techniques d’investigation (imagerie, modèles informatiques…) et de 
l’élaboration de nouvelles approches du fonctionnement cérébral (neuromodulation 
par exemple). Nous présenterons ici le modèle le plus classique de compréhension 
du fonctionnement addictif. 
La dérégulation des circuits intracérébraux 
Il est en effet habituel de présenter le « système de récompense / punition » 
comme la structure perturbée par l’usage de substances psychoactives98. Dès les 
années 1950, cette voie régulée par un neuromédiateur, la dopamine, a été mise en 
avant pour décrire les troubles induits par différentes drogues chez le rat
99
. Le 
système de récompense correspond à un circuit neuroanatomique appelé 
mésocorticolimbique en raison de ses trajets intracérébraux. Les voies neuronales 
dopaminergiques partent en effet de l’aire tegmentale ventrale - ATV 
(mésencéphale) en direction du système limbique d’une part et du cortex préfrontal 
d’autre part. Très tôt, les chercheurs ont compris l’implication de la dopamine dans 
la perception du plaisir et du déplaisir. En effet, une libération de dopamine induite 
par un signal phasique généré par l’ATV produit la sensation de plaisir alors que 
l’inhibition de ce signal a pour effet une frustration, un manque. Le circuit de la 
récompense associe différentes « compétences » des structures qui sont en jeu : la 
perception du plaisir, la mémoire du contexte de survenue du plaisir qui permettra 
ensuite son anticipation, l’élaboration cognitive et la planification des tâches. En 
condition normale, lorsque l’individu obtient une satisfaction (relationnelle, 
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alimentaire, sexuelle…), l’ATV produit une libération de dopamine dans le système 
de récompense. Le plaisir sera ressenti, puis les mécanismes inhibiteurs limiteront 
l’effet de la dopamine et le système retournera à son état de repos. En cas de 
répétition du même plaisir, le signal perdra progressivement de sa force du fait du 
renforcement de ces mêmes mécanismes inhibiteurs. L’individu aura alors tendance 
à se détourner de cette source de plaisir (effet d’habituation). Après un certain 
temps, il pourra y retourner et retrouver une satisfaction. L’intoxication par une 
drogue psychoactive va agir, soit directement sur le circuit dopaminergique soit 
indirectement par le biais d’autres neuromédiateurs (GABA, sérotonine…), en 
provoquant une augmentation du signal. Cette augmentation très forte et très 
prolongée va « forcer » le système et le déréguler. Le plaisir ressenti sera très 
intense. Les mécanismes inhibiteurs débordés ne seront plus capable de contenir le 
signal ni de produire un effet d’habituation100. La dérégulation affectera également 
certaines fonctions mnésiques (la mémoire des souffrances liées aux 
consommations est réduite) ainsi que l’élaboration des processus cognitifs et la 
planification des tâches (décisions altérées faisant courir des risques à 
l’individu)101. 
Plus récemment, le modèle a été complété par une prise en compte du niveau 
d’organisation « supérieur » au système de récompense. Les perceptions 
sensorielles de l’extérieur sont en effet analysées et filtrées par un circuit entre le 
thalamus et le cortex qui met en jeux deux neuromédiateurs : la sérotonine et la 
noradrénaline. Ils agissent ici de pair. La noradrénaline produit le désir de l’objet 
extérieur et la sérotonine régule ce désir pour protéger le fonctionnement cérébral. 
Hors, lors de prises répétées de substances psychoactives, il se produit un 
découplage de ces deux voies : la noradrénaline active fortement le cortex tandis 
que la sérotonine reste à un niveau bas
102
. Ce phénomène rend compte d’une 
caractéristique de l’addiction que la dérégulation du système de récompense ne 
suffit pas à expliquer. Il s’agit du « craving », le désir irrépressible de consommer 
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la substance d’addiction. Aujourd’hui, certain auteurs comme le neuroscientifique 
Michel Le Moal
103
 cherchent à synthétiser dans des modèles très complexes 
l’ensemble de données connues qui mettent en jeu, en plus des circuits déjà 
présentés, les circuits du stress, la structure du noyau accubens (shell et core) et les 
observations faites aux niveaux cellulaires et moléculaires. 
Les déterminants biologiques et environnementaux 
Si ces modèles fournissent un support anatomo-fonctionnel convaincant aux 
conceptions congnitivo-comportementales que nous allons bientôt préciser, ils ne 
disent que peu de chose des étiologies possibles pour les troubles addictifs. Les 
neuroscientifiques complètent donc ces données par des recherches portant sur les 
facteurs réputés agir sur le fonctionnement cérébral. Il s’agit essentiellement des 
facteurs génétiques, psychologiques et d’influences environnementales, et de leurs 
interactions. Les variations génétiques sont considérées comme de potentiels 
facteurs de vulnérabilité, c’est-à-dire que, sans déterminer directement le trouble 
addictif, elles constituent une faiblesse qui, combinée ou non à d’autres facteurs, 
rendent l’individu vulnérable. Il a alors plus de risque que la moyenne des individus 
à devenir dépendant d’une substance expérimentée. Les gènes et cluster de gènes 
étudiés correspondent logiquement aux fonctions de codage pour la production et la 
dégradation des neuromédiateurs en jeu dans l’addiction. Les facteurs 
psychologiques et environnementaux pris en compte dans ces travaux proviennent 
essentiellement d’études épidémiologiques qui ont pour objet de décrire le plus 
finement possible les caractéristiques des usagers de substance. On connait ainsi 
des éléments de personnalités plus fréquemment associés aux troubles addictifs. 
C’est le cas par exemple des sensation seekers décrit par Zuckerman104 dans les 
années 1960. Ces personnes en « recherche de sensations » ont besoin d’un niveau 
d’activation cérébrale élevé. Pour ce faire, elles sont en quête d’expériences 
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intenses nouvelles et variées et sont prête à courir, pour cela, des risques importants 
que ce soit pour leur santé ou leur inscription sociale. 
Conceptions cognitivo-comportementales 
Les approches cognitivo-comportementales ont pour objet l’action directe sur le 
comportement problématique, en l’occurrence, l’addiction. Elles s’inspirent des 
sciences cognitives et notamment de leurs applications dans le domaine des 
systèmes d’information et de l’intelligence artificielle. Dans cette perspective, la 
pensée est modélisée et divisée en schèmes de cognition, ces schèmes déterminant 
des comportements. Les premières approches du début du 20
ème
 siècle, purement 
comportementales, se basaient sur les travaux d’Ivan Pavlov ou de John Watson et 
sur la notion de conditionnement classique. À partir du constat d’un apprentissage 
conditionné d’un comportement, on pouvait développer des pratiques de 
déconditionnement pour le « désapprendre ». Les modèles se sont ensuite 
considérablement enrichis des travaux sur la psychologie cognitive. On ne 
s’intéresse alors plus uniquement aux comportements mais aux déterminants 
cognitifs de ceux-ci : quelles sont les cognitions qui provoquent le comportement et 
celles qui l’inhibent ? L’enjeu de la thérapie cognitivo-comportementale sera donc 
d’agir par différents moyens pour soutenir et développer les cognitions favorables à 
l’arrêt du comportement et affaiblir celles qui le provoquent. Comme le souligne 
Alain Morel et al.
105
 : « La thérapie va donc viser à réduire les comportements 
d’échec en modifiant les pensées et les croyances inadaptées, et en enseignant des 
techniques de contrôle » (p.170). 
Les programmes les plus fréquemment utilisés aujourd’hui reposent sur le modèle 
de l’apprentissage cognitif. Comme l’explique Henri-Jean Aubin106 : 
Les théories de l’apprentissage cognitif sont centrées sur le rôle de la 
compréhension. La personne exécute des opérations mentales et stocke du 
matériel d’information dans sa mémoire, qui pourra être recherché et extrait 
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quelque temps plus tard. La cognition implique une compréhension de la 
connexion entre la cause et l’effet, entre l’action et ces conséquences. (p.76) 
C’est donc au niveau de la compréhension de cette connexion que se situe le 
défaut à traiter. Cette compréhension repose effectivement sur de croyances plus ou 
moins rationnelles. Concernant les addictions, le psychiatre américain Aaron 
Beck
107
 a proposé une modélisation du cycle cognitivo-comportemental renforçant 
la conduite de dépendance. Selon cet auteur, les personnes addictées ont certaines 
particularités prédisposantes avec notamment une sensibilité exagérée aux émotions 
négatives (tristesse, anxiété, colère, déception…). Un stimulus interne ou externe 
rapidement pénible, une émotion négative par exemple ou une dispute avec un ami, 
va ainsi solliciter certaines croyances chez l’individu. Par exemple : « on se sent 
moins triste avec un shoot ». Cette croyance va provoquer une pensée automatique 
du type « un shoot me fera du bien » qui à son tour déclenchera une envie intense 
de consommer. Interviennent alors de croyances permissives : « je le mérite bien », 
« juste une fois »… Le comportement de recherche du produit débute alors et 
abouti à l’intoxication qui soulagera l’individu jusqu’à la survenue d’un nouveau 
stimulus. 
D’autres travaux comme ceux de Gordon Marlatt modélisent des situations plus 
directement appliquées au cadre de soin. Ce psychologue de l’université de 
Washington a développé un modèle de prévention des rechutes. Face à une 
situation qui l’incite à consommer sa substance d’addiction, l’individu en cours de 
traitement peut avoir appris, ou non, à gérer efficacement le risque. Dans le cas où 
il parvient à éviter la consommation, il aura un sentiment d’efficacité personnelle 
accru, ce qui réduit les risques de rechute ultérieurs. En revanche, une incapacité à 
gérer la situation va lui donner le sentiment de ne pas être efficace et va engager un 
cycle de croyances et d’attentes sur le mode de celui de Beck et va aboutir à une 
nouvelle consommation. Cette rupture de l’abstinence risque alors de conduire à 
une nouvelle répétition compulsive des conduites addictives. Marlatt
108
 propose 
donc au thérapeute d’intervenir à différents niveaux et selon différentes stratégies 
pour prévenir le risque de rechute. 
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Propositions thérapeutiques 
Dans le cadre de ce paradigme du soin des addictions, les propositions 
thérapeutiques sont plus complexes que dans d’autres disciplines anatomo-
cliniques. Elles doivent effectivement combiner action pharmacologique sur le 
fonctionnement cérébral et modification des cognitions et comportements du 
patient. 
Au plan pharmacologique, les médicaments utilisés agissent directement sur les 
récepteurs sollicités par les substances d’addiction ou sur le système 
dopaminergique. Certains d’entre eux ont été testés et développés à partir des 
enseignements tirés du modèle neurophysiologique de l’addiction, d’autres sont de 
« découverte » fortuite. L’objectif de la médication consiste, selon différentes 
stratégies, en une diminution de l’appétence à consommer et/ou une aide au 
maintien de l’abstinence. Cette dernière demeure ainsi un horizon du soin dans ce 
paradigme
109
. Certains médicaments sont parfois utilisés de manière transversale 
dans tous les types d’addiction comme la naltrexone (Révia®) ou sont plus 
spécifiquement adaptés à certaines substances : l’alcool avec l’acamprosate 
(Aotal®) ou le disulfirame (Espéral®) et le tabac avec le bupropion (Zyban®) et la 
varénicline (Champix®). La prise en charge médicale vise également à réduire les 
symptômes du sevrage lorsqu’il est réalisé. La plupart de médicaments utilisés dans 
ce cadre sont des psychotropes (benzodiazépines et neuroleptiques), des 
anticonvulsivants et de légers antalgiques. La recherche se porte sur de nouvelles 
molécules qui sont attendues prochainement mais également sur des « vaccins » et 
des dispositifs implantables permettant d’avoir une action plus durable. 
Parallèlement, de nombreux programmes de thérapies cognitives et 
comportementales ont été développés. Dans le champ des addictions, il existe 
différentes techniques qui peuvent être utilisées isolément ou en association, en 
individuel ou en groupe. 
L’entrainement aux compétences de coping apprend à la personne à « faire face ». 
Les programmes sont standardisés et séquencés et reposent sur des 
recommandations, des exercices ou des jeux de rôles. Ils portent sur la prévention 
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des rechutes et la gestion des situations à risque, sur les compétences sociales et la 
gestion des émotions négatives. Les thérapies d’exposition mettent l’individu, 
accompagné du thérapeute, en présence de son objet d’addiction et parfois dans ses 
circonstances habituelles de consommation, cette consommation lui étant interdite. 
L’objectif est de lui faire éprouver un désir intense de la substance tout en l’aidant à 
être conscient de ses cognitions et de lui permettre de constater que ce désir 
s’affaiblit puis disparaît naturellement. La technique de management des 
contingences s’adresse essentiellement au niveau comportemental puisqu’il s’agit 
de récompenser les évitements de la consommation et de punir les rechutes. Dans 
certains programmes, ces récompenses et punitions sont symboliques (jetons de 
couleur par exemple), dans d’autres elles sont réelles (attribution ou retrait d’une 
aide financière, maintien ou diminution d’un traitement de substitution…). 
Inscription institutionnelle 
Assez logiquement, le lieu emblématique du paradigme anatomo-clinique est 
l’hôpital. Mais il a une influence importante dans toutes les structures où un 
médecin exerce ainsi qu’en médecine de ville. De nombreux services hospitaliers 
d’addictologie existent en France. Ils réalisent un travail de liaison auprès des 
autres services environnants où ils rencontrent des patients présentant des 
addictions pour les évaluer, les traiter, les orienter et répondre aux problèmes de 
équipes et proposent des consultations spécialisées. Mais leur activité centrale est 
l’hospitalisation de patients addictés pour des sevrages réalisés en une à deux 
semaines ou pour des « soins de suite », le patient séjournant alors plus longtemps. 
Ils organisent également des « hôpitaux de jour » qui peuvent accompagner 
quelques temps les patients à leur sortie. Les soins délivrés sont très diversifiés 
mais structurés généralement autour de la pris en charge médicale. Les équipes sont 
constituées essentiellement de médecins, d’infirmières, de psychologues et d’aides-
soignants mais comptent également des assistants sociaux, des éducateurs sportifs, 




2.3. Le paradigme psychodynamique 
La catégorie « psychodynamique » regroupe les approches psychologiques « des 
profondeurs ». Elles ont en commun une approche herméneutique, une quête de 
sens et une compréhension des fonctionnements psychiques en termes de 
dynamique vitale. Contrairement aux approches naturalistes qui tendent à fixer 
l’expérience existentielle dans son socle biologique, elles décrivent l’Homme en 
termes de mouvements psychiques et de développements psycho-affectifs et 
comportementaux. Aujourd’hui, la psychodynamique regroupe essentiellement la 
psychanalyse et la psychologie systémique. 
Le modèle psychanalytique 
Il est de fait délicat de parler de modèle tant la synthèse des travaux 
psychanalytiques sur les addictions est problématique. L’homogénéité des 
fonctionnements psychiques et de leurs déterminants psychoaffectifs et 
développementaux semble faire défaut, et cela constitue déjà un fait clinique 
particulièrement important. Tenter une synthèse conduit donc immanquablement à 
une réduction théorique caricaturale impropre à aider patient et clinicien dans leur 
effort commun du soin. Sylvie Le Poulichet
110
 nous met en garde contre ce risque : 
« Ainsi peut-on détacher ce qui représenterait une première caractéristique sous la 
forme d’une proposition(…) : ‘la toxicomanie’ précipite un savoir et cause une hâte 
à conclure » (p.9-10). 
Dès le début du 20
ème
 siècle, de nombreux psychanalystes se penchent sur le 
problème de leurs patients consommateurs excessifs d’alcool, d’opium et de tout ce 
qui chez eux fait l’objet d’un usage compulsif, irrépressible111. Ainsi émergent 
plusieurs idées qui progressivement vont constituer un socle de réflexion utile. 
Toutefois, comme le rappelle Jean-Paul Descombey
112
, l’addiction n’est devenue 
que péniblement un objet d’intérêt sérieux pour l’institution psychanalytique. Il 
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n’en demeure pas moins que rendre compte de l’ensemble de ces travaux dans leur 
richesse constitue une tâche immense qui excède notre propos. Nous nous 
limiterons ici, d’une part à souligner quelques idées importantes qui structurent les 
représentations cliniques d’un certain nombre de professionnels dans le champ de 
l’addictologie ; et d’autre part à fournir quelques éléments de genèse des conduites 
addictives qui nous permettront d’envisager les modalités particulières de relation 
entre l’addicté et ses soignants. Les travaux très importants de la psychanalyste 
Joyce Mac Dougall nous serviront de fil rouge dans cette partie. 
Une condition normale de l’Homme 
Depuis le début de ses conceptualisations théoriques, Freud a lié les symptômes 
manifestes de ses patients adultes à leurs expériences infantiles. Se limitant d’abord 
à l’évènement traumatique, il a rapidement considéré plus largement l’enfance 
comme un processus de construction psychique en lien étroit avec son 
environnement familial. La qualité de ces interactions précoces est effectivement 
déterminante pour la vie psychoaffective future du sujet. Cet accent mis par la 
psychanalyse sur l’atmosphère de lien et d’échanges structurants et déterminants 
avec l’entourage de l’enfant, sa mère au premier plan, mais également son père, ses 
frères et sœurs, ses grands-parents ou d’autres adultes et enfants présents pour lui, 
se retrouve par exemple chez Donald Winnicott
113
 quand il décrit l’expérience 
materno-infantile périnatale. Les capacités maternelles de soin (handling), de 
portage (holding) et de présentation du monde (object presenting) doivent être 
« adéquates sans plus »
114
 et évoluer progressivement pour permettre au nourrisson 
puis à l’enfant de développer une perception de lui-même et du monde qui 
l’entoure. À la condition d’avoir une mère « suffisamment bonne »115, l’adulte que 
deviendra l’enfant pourra se reconnaitre sujet, pourvu d’une vie psychique et d’un 
corps qui sont les siens et en relation avec d’autres sujets. Pour cet individu 
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« normal-névrosé », cette vie relationnelle, affective et sexuelle n’est pas « un long 
fleuve tranquille ». Il doit sans cesse, consciemment et inconsciemment, concilier, 
négocier et réaliser des compromis entre les différentes représentations qu’il porte 
en lui et ses désirs et contraintes qui s’opposent. 
C’est donc à partir d’une situation de dépendance primordiale que le sujet 
s’individualise ensuite. Sans cet état de dépendance aucune liberté n’est possible. 
De même cette liberté n’est pensable que dans certains liens de dépendance. Jean-
Paul Descombey
116
 le rappelle : 
Les conduites d’addiction sont banales, universelles, pouvant être 
employées par tout un chacun quand nos capacités habituelles de défense, de 
contention, d’élaboration sont dépassées par un événement extérieur ou 
intérieur ; ce qui peut pousser à boire, manger, fumer plus que de coutume, à 
prendre des médicaments… ou à se jeter dans des relations, sexuelles ou 
autres, de même visée. (p.73) 
La dépendance, élément constitutif de notre Être devient problématique, 
pathologique, quand elle impose des conduites répétitives et stéréotypées qui 
deviennent envahissantes et exclusives dans la vie du sujet : « Ainsi, cette économie 
psychique ne devient un problème que dans le cas où elle est quasiment la seule 
solution dont le sujet dispose pour supporter la douleur psychique »
117
 (p.12). 
Une économie de préservation 
Joyce Mac Dougall revendique et défend son choix du terme « addiction » dans 
« Théâtre du je »
118
 puis dans « L’économe psychique de l’addiction »119. Il s’agit 
pour elle d’écarter d’emblée deux idées qui perturbent la perception clinique des 
patients addictés : la prévalence de la substance et du désir d’autodestruction. 
Selon elle, le terme de toxicomanie (on pourra dire la même chose de celui 
d’alcoolisme) centre la perception du phénomène sur le rapport au produit 
stupéfiant au détriment de la perception de l’économie addictive. Comme le 
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, mettre l’accent sur le toxique fait courir le risque 
d’engager le soignant dans une intoxication complice avec le patient : « Cette 
relation en miroir peut bien sûr s’établir de façon plus apparente entre des 
toxicomanes et des médecins dès lors qu’ils organisent leurs savoirs autour de la 
figure du toxique » (p.26). « Addiction » qui renvoie effectivement à l’idée 
d’esclavage et de dette questionne la position du sujet dans son comportement de 
dépendance plus que la puissance du produit et de ses effets. Joyce Mac Dougall va 
également à l’encontre d’une vulgate psychanalytique qui envisage d’abord les 
conduites addictives au travers de la pulsion de mort et du désir d’autodestruction 
des addictés. Le Poulichet
121
 est également de cet avis : 
Les troubles organiques engendrés par des consommations de drogues ou 
le problème des « overdoses » – qui ne concerne qu’un petit nombre de 
toxicomanes – autorisent trop souvent une forme de complaisance théorique 
qui tend à présenter « la toxicomanie » comme une illustration de la pulsion 
de mort. (p.38) 
Mac Dougall
122
 souligne que l’objet d’addiction est d’abord un « bon objet », un 
objet qui donne du plaisir et qui fait du bien : 
Bien que la personne addictée puisse se sentir esclave de son objet ou de 
son comportement addictif, son but n’est en aucun cas de se faire du tort ; 
bien au contraire, elle pense que cette poursuite est celle d’un bon objet en 
ce sens qu’il lui procure avant tout du bien-être et même, dans les cas 
extrêmes, qu’il peut être vécu comme ce que donne sens à sa vie. (p.15) 
Il s’ensuit donc que l’intoxication (avec un stupéfiant, une conduite spécifique ou 
une relation), sa répétition et l’organisation de la vie de l’addicté autour de celles-ci 
ont une fonction défensive pour le sujet. Elles vont lui servir à échapper à des 
éprouvés terrifiants. En effet, le sujet addicté a dû se construire dans un 
environnement « insuffisamment bon » qui ne lui a pas permis d’acquérir un 
sentiment d’unité et de sécurité interne. Il doit vivre avec ce qui s’est passé et ce qui 
ne s’est pas passé. De nombreux psychanalystes soulignent cette fonction « d’auto-
soin », « d’auto-médication » des conduites d’addiction : « La solution addictive est 
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une tentative d’autoguérison face à la menace de stress psychique »123 (p.33). Mais 
l’addiction n’est pas qu’une sédation, elle se constitue en objet symbolique inclus 
dans le sujet. Elle devient une partie vitale de lui-même. Sylvie Le Poulichet
124
 
utilise la métaphore de l’organe que le sujet se greffe, soit en « suppléance » 
(p.104) dans les états pathologiques les plus sévères (notamment psychotiques) soit 
en « supplément » (p.116) quand il s’agit d’équiper un narcissisme fragilisé. 
Une situation « limite » dans la psychopathologie 
Un autre point sur lequel insiste Joyce Mac Dougall est que l’addiction ne 
concerne pas un type particulier et homogène d’organisation psychique. La 
systématisation psychanalytique divise classiquement les organisations psychiques 
régulières en « structures » qui sont au nombre de trois : les névroses, les psychoses 
et les perversions. Les observations cliniques montrent que l’addiction ne peut pas 
être associée à l’une de ses structures, ni considérée comme une structure propre. 
Pascal Hachet
125
 le souligne : « L’ensemble des auteurs pense aujourd’hui que la 
toxicomanie n’est pas une structure psychique en soi, qu’on peut la retrouver dans 
toutes les structures mentales » (p.29). La solution addictive peut être un recours 
pour le sujet, qu’il soit névrosé, psychotique ou pervers. 
Toutefois, depuis les travaux d’Edward Glover126, de nombreux auteurs 
rapprochent les conduites addictives des « états limites ». Ces patients « états 
limites » ont un fonctionnement psychique non entièrement fixé. En fonction de 
leurs expériences infantiles, de la gravité et du moment où sont survenus des 
évènements (ou non-évènements) ayant provoqué des réactions psychiques 
problématiques, ces sujets pourront présenter des symptômes « classiques » des 
grandes structures en même temps que des symptômes « limites » dominés par les 
angoisses d’effondrement, les relations d’objet anaclitiques, la difficulté à identifier 
ses émotions, le recours à l’agir, sur le corps notamment. La complexité de 
l’expression symptomatique et son instabilité dans le temps font préférer à Jean 
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 le terme « d’aménagements limites ». Ce rapprochement théorico-
clinique entre addiction et fonctionnements limites a permis des avancées sensibles 
dans la compréhension des patients addictés et a mobilisé des psychanalystes qui 
ont pu faire évoluer leur cadre de soin pour accueillir et mieux écouter ces 
personnes. Toutefois, les auteurs travaillant préférentiellement sur les 
problématiques addictives prennent quelques distances avec les états limites et 
développent d’autres voies de recherche. 
Eléments de genèse des conduites addictives 
En effet Descombey
128
 souligne qu’une « quatrième voie » se dessine dans les 
travaux de Joyce Mac Dougall. Nous retrouvons chez Sylvie Le Poulichet et Pascal 
Hachet des propositions qui poursuivent cette position. Pour Mac Dougall, 
l’économie psychique qui se tourne vers la solution addictive est marquée par la 
« désaffectation ». Pour elle, l’usage de ce terme renvoie simultanément à la perte 
de l’affection, de l’amour d’un Être aimé et au changement d’affectation d’un lieu. 
Une église désaffectée ou un hangar désaffecté, par exemple, perdent leur 
destination première tout en conservant quelque chose – un peu fantomatique – de 
leur fonction d’origine. Il en ressort un sentiment d’étrangeté qui est précieux à 
Mac Dougall pour rendre compte des éprouvés particuliers des patients addictés. 
Avec le terme de désaffectation, elle cherche à se distancier des notions de « pensée 
opératoire » et « d’alexithymie » classiques dans la théorie psychosomatique tout en 
en reprenant certains traits. En s’appuyant sur des cas cliniques de patients addictés 
en analyse, elle met en évidence une particularité de leur fonctionnement psychique 
dominé par une difficulté voire une impossibilité à identifier les émotions qu’ils 
éprouvent. Dans les cas les plus sévères, rien n’est ressenti. Dans d’autres cas, qui 
peuvent alors mener à une demande de soin, une angoisse très confuse est perçue 
par le sujet mais ne peut pas être identifiée, ni rattachée à une expérience, un 
événement, un souvenir, un désir… Joyce Mac Dougall129 remarque que c’est 
l’intensité de l’émotion qui provoque la réaction de défense plus que sa nature qui 
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peut être négative (tristesse, frustration…) ou positive (désir, joie…). Elle évoque 
ainsi le discours d’une de ses patientes dépendante à l’alcool : 
Essayant de décrire ce qu’elle éprouvait dans cette douloureuse situation 
elle me dit un jour : « Je ne peux jamais décider si j’ai faim, si je suis en 
colère, si je suis angoissée ou si j’ai envie de faire l’amour – et c’est à ce 
moment que je me mets à boire. » (p.125) 
D’un point de vue économique, cette désaffectation a pour fonction de disperser le 
trop-plein d’énergie qui accompagne l’émergence d’émotions qui menacent de 
déborder les capacités de contenance psychique du sujet. Cette énergie va toutefois 
devoir être « déchargée » faute de pouvoir être perçue, rattachée à un sens et 
dissipée par le travail de pensée, d’élaboration psychique. Un sujet normal-névrosé 
peut en effet, consciemment et inconsciemment, « utiliser » cette énergie en la 
réorientant vers des buts qui lui seront favorables. Ainsi, au mieux, cette énergie 
aboutira dans ce que Donald Winnicott
130
 appelle l’espace transitionnel, ce lieu 
symbolique entre soi et l’autre, à la fois soi et autre, où elle permettra au sujet 
d’investir la relation affective et le jeu, d’exercer sa créativité et sa curiosité. 
Mais le sujet « désaffecté » qui n’a qu’un accès limité à cet espace transitionnel 
doit – inconsciemment – trouver une autre solution. La décharge va se faire dans le 
réel concret, par l’agir et le corps. Cela rend compte, d’une part des « troubles de 
comportement » que l’on attribue fréquemment aux personnes addictées et des 
« passages à l’acte » que l’on observe : accidents, bagarres, automutilations, 
suicides… ; et d’autres part de la fréquence chez elles de symptômes physiques 
plus ou moins bien systématisés qui viennent ponctuer leur parcours et leurs 
relations avec les soignants notamment (maladies de peau, céphalées, comitialité, 
rechutes de maladies graves…). 
Nous sommes tous aptes à décharger nos tensions par l’action quand les 
circonstances sont particulièrement génératrices de stress (nous mangeons, 
nous buvons, nous fumons plus que d’habitude, etc.). Mais ceux qui, de 
façon continuelle, utilisent l’action comme une défense contre la douleur 
mentale (alors que la réflexion et l’élaboration mentale seraient plus 
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La substance addictive (qu’elle soit pharmacologique ou comportementale) peut 
alors devenir pour le sujet un objet préférentiel de recours qui permet de synthétiser 
et de fixer ces décharges qui, sans elle, pourraient avoir des destins plus 
destructeurs. Le produit d’addiction ressemble alors beaucoup à « l’objet 
transitionnel » décrit par Winnicott, le « doudou » qui va permettre à l’enfant de 
construire progressivement l’espace transitionnel et fera de lui un sujet autonome 
en lien avec les autres, « seul en présence de la mère ». Il est à l’interface entre le 
monde intérieur et le monde extérieur et permet de mettre en scène la présence et 
l’absence des autres et aux autres. Mais force est de constater qu’à l’inverse de 
l’objet transitionnel qui devient un support interne au moi dont la permanence 
donne au sujet son sentiment de sécurité, la substance addictive n’agit que 
brièvement : 
Mais à l’encontre de l’objet transitionnel, les objets du besoin addictif ne 
parviennent pas à fournir au-delà d’une brève période le réconfort exigé et 
ce qu’ils offrent est rarement suffisant pour le petit enfant désespéré et 
furieux qui survit chez ces patients. (p.127) 
Ainsi Joyce Mac Dougall parle-t-elle d’un « objet transitoire », précieux mais qui 
in fine échoue : 
Puisqu’aucun objet réel ne peut remplacer l’objet fantasmatique (qui 
manque ou qui est endommagé) dans le monde interne, la substance 
maternante-apaisante doit être constamment recherchée dans le monde du 
dehors et elle l’est habituellement en quantité croissante. (p.128) 
L’objet fantasmatique manquant dont il est question ici est la représentation d’une 
fonction maternelle « adéquate sans plus » c’est-à-dire capable de contenir les 
mouvements émotionnels intenses de son enfant. Cette fonction maternelle, 
accompagnée par la fonction paternelle, doit fournir progressivement à l’enfant la 
capacité de se sentir lui-même tout en reconnaissant son besoin des autres. Ce 
processus « d’individuation » nécessite, face aux expériences inévitables de 
séparation d’avec l’objet maternel, que le sujet en développement acquière, soutenu 
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par son environnement, la capacité de percevoir le manque et la tristesse, de les 
supporter, de les faire siennes et de se les remémorer. Ce mouvement 
d’intériorisation élaborée des pertes liées aux épreuves de la séparation est appelé 
« introjection » par Abraham et Torok
132
. De la qualité de ces introjections, et donc 
des investissements parentaux, dépendra la capacité du sujet à investir des relations 
affectives avec d’autres sujets, différents de lui, et à supporter les multiples petites 
épreuves de séparation que ces relations supposent. Jean-Louis Pédinielli
133
 le 
résume par cette formule : « On ne peut aimer et supporter la différence que si l’on 
s’aime suffisamment soi-même parce que l’on a été aimé » (p.66). Abraham et 
Torok introduisent, en opposition à l’introjection, la notion « d’incorporation » qui 
correspond à l’inscription, en creux, à l’intérieur du sujet, des représentations et 
affects liés aux expériences de séparation. Ces incorporations vont fournir au sujet 
la capacité de nier la réalité de la séparation, de faire comme si la séparation 
n’advenait pas. Mais ces « inclusions », pour survivre aux épreuves de la réalité, 
vont s’isoler au sein du sujet et provoquer ce que les psychanalystes appellent un 
« clivage du moi ». Il en résultera que le sujet, entravé dans sa capacité à supporter 
la séparation et la différence de l’autre, vivra péniblement ses relations affectives et 
que la figure de l’autre aimé sera écartelée entre celle d’une mère idéale et 
fusionnelle et celle d’une mère omnipotente et tyrannique. Dans ces conditions, le 
sujet évitera les investissements affectifs, et lorsqu’il ne pourra faire autrement, 
vivra des relations intenses et épuisantes, marquées par l’idéalisation de l’autre puis 
par la déception et par la discontinuité. Autour de ces difficultés de séparation et 
des modalités de relation qui en découlent se comprend une autre utilisation du 
produit d’addiction. Pour certains sujets, l’objet d’addiction, plus concret et présent 
que l’autre et son amour, va permettre de mettre en scène pour eux-mêmes des 
relations plus « satisfaisantes ». À l’autre, vécu simultanément comme 
indispensable et dangereux, dangereux parce qu’indispensable, va se substituer un 
objet maîtrisable, dont l’absence et la présence seront gérés par le sujet : 
Au détriment des émotions qui menacent le narcissisme du sujet, 
l’addiction privilégie les sensations par lesquelles ces sujets s’assurent de la 
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présence concrète des objets qui leur font défaut à l’intérieur, tout en 
pouvant vérifier que l’objet externe est à la fois à disposition et toujours 
extérieur, c’est-à-dire sans risque de confusion avec soi.134 (p.66-67) 
C’est ici que se présente la question étiologique. Quelles que soient les voies par 
lesquelles les auteurs psychanalystes abordent la problématique addictive, ils 
parviennent tous à cette idée que les interactions précoces entre l’enfant futur 
addicté et son environnement ont été entravées. Ces défauts laissent alors le sujet 
mal équipé pour faire face aux expériences existentielles ou/et accueillir les 
éléments d’histoire transmis par les parents et l’environnement. 
La psychanalyse qui a pour objet la parole de patients singuliers dans le cadre 
psychanalytique, ne peut, par nature, produire de savoir total et généralisant sur 
l’expérience des patients. Chaque patient addicté en analyse verra, avec son 
analyste, apparaître certains éléments de ses relations précoces avec son 
environnement. De la même façon, l’analyste pourra se représenter la nature de ces 
relations précoces et en comprendre certaines défaillances. Certains patients auront 
subi des violences sexuelles sans que leurs parents aient su les protéger, d’autres 
auront eu une mère très déprimée après la naissance, des pères seront partis… mais 
il n’est pas possible de dégager une typologie des déterminants des conduites 
addictives ni d’établir des liens de causalité systématique entre les expériences 
passée des sujets addictés et leurs comportements actuels. Certains auteurs, 
toutefois, devant la récurrence de motifs particuliers chez leurs patients, les 
présentent comme des sources potentielles d’orientation préférentielle des sujets 
vers une économie addictive. 
Confusion maternelle et traumas 
Pour la psychanalyste Odile Lesourne
135
, c’est une succession de traumatismes 
qui va être à l’origine de l’installation d’une économie addictive chez un sujet. Le 
premier temps de ces traumatismes est à situer au tout début de la vie, dans les 
échanges entre le nourrisson et sa mère. Dans la construction théorique de Lesourne 
qui s’appuie sur sa pratique clinique, ces premiers échanges sont marqués par une 
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forme de confusion maternelle, de malentendu sur les besoins de son enfant. Elle 
est un peu à côté. Cette déviation vient du fait que, inconsciemment le plus souvent 
quelque chose de l’enfant ne lui convient pas : « Il est probable que quelque chose 
dans l’enfant dérangeait la mère. Il a pu paraître étranger, non conforme à l’idée 
que s’en faisait la mère, à ‘l’enfant imaginaire’ » (p.183). Il peut y avoir une 
multitude d’origines possibles à un tel sentiment chez la mère : 
Il a pu arriver à un très mauvais moment, être rejeté par le père, ce qui a 
fait de lui pour la mère la cause de l’éloignement de ce dernier. Il a pu être 
rejeté par les grands-parents, coupant la mère de ses ascendants. (p.183) 
Toujours est-il que le nourrisson, alors que sa mère lui apporte tous les soins réels 
nécessaires, va d’abord percevoir cette inadéquation maternelle au travers de son 
regard : 
Lorsque l’enfant boit, il jouit avec la bouche, mais il regarde intensément 
sa mère ; pour le futur addict, la mère qu’il a devant les yeux regarde un peu 
ailleurs ou autre chose que l’enfant, ou elle voit un enfant qui ne lui plait pas 
complètement, ou il la regarde, mais elle est absente. (p.184) 
Objet de ce regard énigmatique et percevant la discordance entre ce regard et les 
bons soins de sa mère, le sujet émerge chez l’enfant de manière singulière et 
déterminée par : 
le paradoxe entre ce qu’il pressent qu’on ne veut pas de lui ou de certains 
aspects de lui, et quelque chose comme un message convenu et sur lequel 
tout le monde s’accorde, et lui le premier : sa mère lui donne du bon, du bon 
pour son corps. (p.187) 
C’est alors ce corps, objet (seul) des bons soins maternels qui va être surinvesti 
par l’enfant. C’est ce corps qui sera plus tard, chez l’adulte addicté, le support de la 
consommation toxique, mais aussi le vecteur des passages à l’acte et le soma 
malade, douloureux. La vie psychique va de son côté être investie de manière plus 
secondaire et problématique : 
On a tout lieu de supposer que l’infans est à la fois satisfait corporellement 
et insatisfait parce que quelque chose d’essentiel et d’informulable, ou 
plutôt d’irreprésentable a manqué – car là où il y aurait dû y avoir quelque 
chose, il n’y a rien eu, du blanc, du neutre, car il n’a pratiquement pas eu 
l’expérience de la présence de cette chose-événement. (p.185) 
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Cette empreinte négative et l’effort de l’enfant pour unifier son fonctionnement 
psychique vont initier le clivage au sein du moi déjà mentionné. Comme Lesourne 
le rappelle, rien n’est fixé à ce stade et de multiples ajustements chez la mère, 
l’enfant, le père ou l’environnement peuvent compenser ces premières expériences 
difficiles. Mais il est aussi possible que ces ajustements n’aient pas lieu et que 
l’enfant soit alors, tout au long de son développement psychoaffectif, exposé aux 
messages énigmatiques. Le risque est alors grand que les comportements addictifs 
apparaissent à l’adolescence. 
Mais si les défauts d’accordage de la mère peuvent être provoqués par des 
événements qu’elle vit en première personne, ils viennent parfois d’histoires plus 
anciennes dont la trace a été « oubliée » voire perdue. 
Transmissions transgénérationnelles : mandat, cryptes et fantômes 
Le pédopsychiatre et psychanalyste Serge Lebovici
136
 a abordé la question de la 
genèse des troubles psychopathologiques sous l’angle de la transmission 
trangénérationnelle. Pour Lebovici, quelque chose existe dans le projet d’enfant des 
parents qui précède la construction du moi de cet enfant et va constituer un 
« bagage » avec lequel le futur sujet devra composer. L’auteur insiste sur la 
dimension orale, et essentiellement infraverbale et inconsciente de ce mandat. Les 
tragédies grecques donnent plusieurs illustrations classiques de ces déterminant 
transgénérationnels au travers des malédictions familiales. Mais, comme le rappelle 
Monique Bydlowski
137
, c’est sur l’œuvre de Richard Wagner que Lebovici s’appuie 
pour fournir une image du mandat transgénérationnel. Dans « l’Anneau du 
Nibelung », il est question de la mission qu’un père, Wotan, confie à son fils, 
Sigmund, de poursuivre son règne et de préserver le royaume des dieux. Ce dernier 
est tué après avoir conçu un fils, Siegfried, qui va hériter sans le savoir, et à l’insu 
même de son père, de la mission de ce dernier. Par là, il est porteur, inconscient, 
d’un mandat transgénérationnel qui va en partie déterminer ses actions futures. 
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Nicolas Abraham et Maria Torok
138
 développent une idée proche de la 
transmission trangénérationnelle au travers des notions de « crypte » et de 
« fantôme ». Nous avons vu comment, à partir des interactions précoces parents-
enfants, le sujet se trouvait capable d’introjecter ses expériences de séparations et 
de pertes douloureuses ou contraint à les incorporer, incluant en lui-même des 
représentations et des affects en négatif et provoquant un clivage du moi : 
À défaut même de cette issue de secours (l’introjection)139 il ne restera 
qu’à opposer au fait de la perte un déni radical, en feignant de n’avoir rien 
eu à perdre. (…) Tous les mots qui n’auront pu être dits, toutes les scènes 
qui n’auront pu être remémorées, toutes les larmes qui n’auront pu être 
versées, seront avalés, en même temps que le traumatisme, cause de la perte. 
Avalés et mis en conserve. (p.266) 
Mais la métaphore alimentaire cède immédiatement le pas au registre funèbre. Il 
est question de perte, de deuil, de dépression et de mélancolie et les auteurs 
soulignent ainsi la puissance mortifère des effets du secret : 
Le deuil indicible installe à l’intérieur du sujet un caveau secret. Dans la 
crypte repose, vivant, reconstitué à partir de souvenirs de mots, d’images et 
d’affects, le corrélat objectal de la perte, en tant que personne complète, 
avec sa propre topique, ainsi que les moments traumatiques – effectifs ou 
supposés – qui avaient rendu l’introjection impraticable. Il s’est créé ainsi 
tout un monde fantasmatique inconscient qui mène une vie séparée et 
occulte. Il arrive cependant que, lors de réalisations libidinales, ‘à minuit’, le 
fantôme de la crypte vienne hanter le gardien du cimetière, en lui faisant des 
signes étranges et incompréhensibles, en l’obligeant à accomplir des actes 
insolites, en lui infligeant des sensations inattendues. (p.266) 
Cette image du fantôme qui vient illustrer l’expérience étrange des personnes qui 
ne peuvent comprendre, « décrypter », certains de leurs symptômes, notamment au 
cours d’une psychanalyse, diffère de ce qu’Abraham et Torok vont désigner au 
travers de la notion de « travail du fantôme ». Ce dernier est le résultat de la 
transmission, d’une génération à la suivante, d’une crypte. Le contenu inconscient 
de la crypte demeure inchangé chez l’enfant. Et, sans l’aide du parent porteur 
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originaire de la crypte, il n’a que très peu de chances de connaître son existence et 
encore moins de l’ouvrir. Mais il s’agit du travail du fantôme. Il est actif et va avoir 
également de effets étranges pour l’enfant, mais va également l’engager dans une 
tentative de soin des porteurs originaires de la crypte. Pascal Hachet
140
 qui utilise 
ces éléments théoriques pour rendre compte de ses expériences cliniques avec des 
sujets addictés, le dit clairement : « Cette pathologie oblige l’enfant à symboliser 
les expériences qui n’ont été que partiellement symbolisées par ses parents, qu’il 
s’efforce de comprendre et de soigner dans l’espoir d’être mieux compris et soigné 
par eux. » (p.17). On repère ainsi chez ces porteurs de fantôme une « divergence 
entre ses intérêts psychiques propres et son besoin de comprendre et de soigner un 
proche endommagé au travers des symptômes bizarres ». (p.48) 
Selon Hachet, de nombreux addictés sont porteurs de cryptes et de fantômes. La 
gravité de leur contenu et leurs éventuelles associations et combinaisons 
déterminent la sévérité de l’addiction et de ses conséquences. Certains sujets ont 
vécu dans la réalité des expériences traumatiques, souvent humiliantes et qui ont 
dépassé leurs capacités d’élaboration, se trouvant alors inclues dans une crypte. Ils 
présentent donc : « un clivage personnel dans le Moi qui y a installé une crypte 
(…), à la suite d’une expériences traumatique réellement vécue, parfois avec une 
forte honte » (p.187). Ces expériences traumatiques peuvent être par exemple des 
abus sexuels subis, une participation à des jeux sexuels interdits ou la présence lors 
d’une catastrophe ayant eu des conséquences graves pour d’autres. Dans d’autres 
cas tout aussi fréquents, ce sont les ascendants qui sont porteurs de cryptes qui 
induisent chez le patient addicté un travail du fantôme. Il est alors soumis à toutes 
sortes d’éprouvés étranges et de comportements qui lui échappent. Dans le premier 
cas, l’addiction a pour fonction d’halluciner ce qui manque dans le moi, le contenu 
en négatif de la crypte. Le Poulichet
141
 rejoint cette idée quand elle donne l’image 
du « membre fantôme » au sujet de la consommation de stupéfiants. Dans le second 
cas, l’addiction intervient plus classiquement comme un sédatif : 
(Elle) permet alors d’alléger la tension pulsionnelle due au travail de 
fantôme et d’effacer provisoirement ce que la mission symbolique 
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inconsciente dictée par ce fonctionnement biscornu du psychisme a de 
troublant voire d’angoissant pour le sujet dans ses effets d’étrangeté. (p.188) 
L’expérience de la migration : le clivage migratoire 
Hors du champ de la psychanalyse, la question des rapports entre addiction et 
migration a suscité de nombreux travaux, essentiellement en Amérique du Nord. Ils 
se sont toutefois généralement cantonnés à la mesure de corrélations entre les deux 
phénomènes, et, sans pouvoir conclure, ont offert des données souvent interprétées 
idéologiquement selon les circonstances et conduisant soit à stigmatiser une fois 
encore les étrangers pour le mal qu’ils importent ou à l’inverse à soutenir une 
représentation classique de l’Occident pervertissant les « bons sauvages ». Cela ne 
fournit en fin de compte que peu d’informations utiles à la compréhension de 
l’expérience du migrant ou descendant de migrant addicté et à son soin. 
Le courant transculturel de la psychanalyse et l’ethnopsychiatrie ont apporté des 
connaissances qui enrichissent l’abord clinique de ces patients. Les concepts utiles 
pour nous ici sont en continuité avec les éléments de compréhension déjà présentés. 
La migration en l’occurrence est à penser comme une expérience susceptible, dans 
certaines conditions, de déterminer des clivages internes aux sujets migrants 
ouvrant et refermant des cryptes et pouvant induire un travail du fantôme chez leurs 
descendants. L’expérience de la migration est mal connue du sens commun – et 
souvent perçue au travers du prisme du traitement médiatique qui en est fait – alors 
même qu’elle est inscrite dans le passé voire dans le présent de la plupart d’entre 
nous. Tobie Nathan
142
 est un psychologue qui a été proche de la psychanalyse et a 
été l’un des premiers à travailler en France sur la migration. S’appuyant sur une 
représentation de la culture, celle d’origine du migrant et celle du pays d’accueil, 
comme un système cohérent et clos, il a envisagé la migration comme un moment 
traumatique opérant chez le migrant une « rupture d’homéostasie ». La clôture 
culturelle de celui-ci serait effractée par la confrontation au système culturel du 
pays de destination. La psychanalyste Marie Rose Moro
143
 s’appuie sur les travaux 
de Georges Devereux et sur ceux de l’école de Chicago pour inviter à concevoir la 
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culture comme un système ouvert, mouvant, en altération permanente et sans 
délimitation absolue. Dans ce cadre, la migration se trouve être décrite de manière 
plus complexe et dynamique. Elle suscite toutes sortes de conflits et de compromis 
internes au sujet migrant – et doit en provoquer également dans la société d’accueil 
– qui aboutissent, lorsqu’ils ne connaissent pas de heurts trop importants, à un 
métissage culturel qui va permettre au sujet de se définir selon une identité 
compatible avec sa vie nouvelle et qu’il pourra transmettre à ses descendants. Mais 
l’issue de ce processus peut ne pas être favorable et les remaniements majeurs 
qu’entraine cette expérience peuvent aboutir à des impasses. L’une de celles-ci 
consiste en un clivage interne au sujet migrant pouvant obérer des éléments de 
l’histoire migratoire, de l’histoire familiale ou des éprouvés liés à la migration ou à 
d’autres expériences douloureuses passées. Outre le fait que ces « clivages 
migratoires » altèrent le métissage culturel compliquant voire empêchant la tâche 
du sujet de trouver un sens à son nouvel environnement de vie et de le transmettre à 
ses enfants et petits-enfants, ils peuvent, sous l’effet de cryptes et de travail de 
fantôme induire des conduites addictives chez lui-même et/ou chez ses descendants. 
Notons avec Hachet
144
 que les conduites addictives sont une issue parmi d’autres de 
ces phénomènes de cryptes et de fantôme. L’addiction n’est donc pas la perspective 
unique d’une migration douloureuse. Mais nous pourrions nous demander si elle 
n’offre pas un jeu symbolique séduisant pour l’expression symptomatique du 
migrant ou de ses suivants en difficultés. Le produit d’addiction peut par exemple 
tenir lieu d’étranger à incorporer, mimant de manière compulsive l’introjection 
impossible des séparations inhérentes à la migration et l’ « intégration » impossible 
à la société d’accueil. Mais le produit peut également parler d’autres choses, il peut 
être un interdit religieux, un plante cultivée là où sont restés les autres, une 
substance qui a fait l’objet d’un commerce colonial… 
Le modèle systémique 
Les approches systémiques ont été élaborées à partir des années 1960, aux États-
Unis notamment. Considérant l’individu essentiellement dans ses liens avec son 
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système, en l’occurrence sa famille, ce courant a développé les thérapies familiales. 
Sur un plan théorique, le modèle systémique peut être considéré comme une 
évolution de la théorie psychanalytique avec laquelle il partage certaines 
conceptions (essentiellement la valeur heuristique du symptôme). Ivan 
Boszormenyi-Nagy
145
 est par exemple un psychiatre proche des idées 
psychanalytiques qui a développé un modèle d’approche familiale. Mais ce sont les 
sciences de l’information et la cybernétique qui vont servir de point d’appui aux 
élaborations sur le système familial. Ainsi des psychologues formés aux sciences 
humaines comme Gregory Bateson
146
 ou Paul Watzlawick
147
 ont mis en place des 
dispositifs de thérapie familiale et réalisé des travaux de recherche au sein de 
l’Ecole de Palo Alto148. L’idée fondamentale des approches systémique est que la 
pathologie d’un individu constitue le symptôme d’un dysfonctionnement familial. 
Autrement dit, la pathologie de l’individu est le point douloureux de la pathologie 
familiale. Contrainte à composer avec ses secrets et ses traumatismes passés, la 
famille, en tant que système, se trouve un équilibre inconscient qui lui permet de 
fonctionner. Mais si cet équilibre se fait au prix d’une trop forte rigidité du système, 
des émergences symptomatiques apparaissent parmi la nouvelle génération. Elles 
servent, à l’image de la soupape, à maintenir l’homéostasie familiale. Mais parce 
qu’elles sont « bruyantes » et parfois inconfortables pour le système lui-même, elles 
risquent également de la déstabiliser. Selon les auteurs systémiciens, on observe 
alors d’importants efforts du système familial pour retenir l’individu dans le 
système et, ainsi, perpétuer son expression symptomatique. Malgré la souffrance de 
l’individu et la propre souffrance de la famille autour de celui-ci, les enjeux du 
maintien de l’homéostasie sont tels qu’ils conduisent le système à préférer endurer 
cette souffrance et à résister aux efforts thérapeutiques plutôt que de voir resurgir 
les déterminants de la pathologie familiale. Il y a donc tout un réseau de « loyautés 
invisibles » qui enserre le « patient désigné ». C’est ce dernier qui sera amené à 
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consulter, mais c’est au groupe familial que s’adressera la proposition 
thérapeutique. 
Dans le champ des addictions, deux auteurs français ont particulièrement travaillé 
à l’adaptation du modèle systémique aux difficultés de leurs patients. Pour Sylvie et 
Pierre Angel
149
, la traduction de la problématique des toxicomanes en termes 
systémiques serait donc : « L’addiction toxicomaniaque peut être vue comme le 
symptôme de dysfonctionnements relationnels intrafamiliaux » (p.10). Ces auteurs 
décrivent une évolution typique en trois temps de l’expérience familiale de la 
toxicomanie. Le premier temps, celui du début des consommations, est marqué par 
un déni familial. L’entourage est aveugle et sourd aux appels à l’aide plus ou moins 
délibérés de l’individu. Le second temps est celui de la crise. La famille ne peut 
plus ignorer le problème et réagit vivement. C’est généralement à ce moment 
qu’une demande de soin se fait. Enfin, le troisième temps qui accompagne les 
efforts de l’individu et des soignants pour se dégager de l’addiction est dominé par 
les résistances de la famille. Sylvie et Pierre Angel
150
 illustrent ces résistance 
opposées aux thérapeutes par cette formule : « Changez-le, mais ne nous changez 
pas » (p.81). Ces auteurs ont observé dans leur pratique clinique que de nombreuses 
familles de toxicomanes fonctionnaient sur des modalités symboliques communes 
et constituant des « mythes familiaux »
151
. Les plus fréquents à leurs yeux sont le 
mythe de la famille idéale, l’enfant toxicomane étant une anomalie isolée ; le mythe 
de la famille marginale et transgressive, indulgente et complice voire incitatrice vis-
à-vis des conduites déviantes de l’enfant ; la famille en quête de pardon pour des 
transgressions passée qui donne à l’enfant un statut de victime sacrificielle 
expiatoire ; ou encore la famille entropique où domine l’indifférenciation des 
membres, substituables les uns aux autres où tout processus de séparation est 
interdit et où l’enfant met en scène avec son intoxication la présence absente. Ils 
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dégagent ainsi des caractéristiques régulières parmi les « familles de 
toxicomanes »
152
 (p.82) : 
 La découverte tardive de l’addiction par cécité familiale 
 Le déni de l’enjeu mortel 
 L’absence de barrières transgénérationnelles 
 Les transgressions transgénérationnelles 
 La fréquence d’événements traumatiques dans l’histoire de la famille 
 La fréquence de problèmes de santé physique et psychique chez les 
parents 
 Le climat incestuel 
 Les pathologies associées dans la fratrie 
 Les ruptures culturelles 
 L’inadaptation des réponses parentales aux questions posées par le 
toxicomane 
Dans la perspective systémique, l’objet du soin est donc de réduire l’intensité des 
conduites d’addiction, mais surtout de requalifier « la structure relationnelle 
intrafamiliale de manière que celle-ci ne génère plus de réactions médicalement ou 
socialement pathologique » (p.81). 
Propositions thérapeutiques 
Du paradigme psychodynamique émanent des propositions de soin de type 
psychothérapeutique. Celles-ci peuvent prendre plusieurs formes et diffèrent 
sensiblement selon qu’elles sont d’inspiration psychanalytique ou systémique. Mais 
elles ont toutes en commun d’envisager le soin de manière continue sur une période 
relativement longue avec comme visée un engagement du patient et/ou de sa 
famille dans un processus de changement profond et durable. C’est sur la relation 
qui se tisse entre le soignant et le patient que s’appuie le soin. Elle doit tenter de lui 
fournir une expérience relationnelle nouvelle, plus satisfaisante, qu’il aurait envie 
d’investir. Nous avons présenté des conceptions théorico-cliniques issues de 
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l’expérience de « cures-types »153 psychanalytiques et de dispositif systémique154. 
Dans le soin des addictions tel qu’il est pratiqué en institution, de tels cadres 
thérapeutiques sont exceptionnels. Le plus souvent, les soins psychothérapeutiques 
sont assurés par des psychologues, aidés dans certains dispositifs par d’autres 
professionnels comme des infirmiers ou des éducateurs. Ces psychologues ont 
diverses formations qui orientent leurs propositions psychothérapeutiques. Le cadre 
le plus classique est le face-à-face individuel. Mais ce dispositif qui repose sur la 
parole spontanée du patient n’est pas nécessairement le plus adapté pour des sujets 
dont nous avons souligné la difficulté à avoir accès à leur monde interne. Il est donc 
fréquent que d’autres cadres psychothérapeutiques soient imaginés : ateliers 
thérapeutiques à médiation artistique ou corporelle, jeu de rôle, médiations 
individuelles… De même, les cadres de thérapie familiale peuvent connaître des 
altérations pour s’adapter aux modalités de fonctionnement particulières des 
familles ou aux ressources contraintes des équipes. 
Inscription institutionnelle 
Du fait de l’histoire des structures et du temps long que nécessite un travail 
psychothérapeutique, les structures les plus imprégnées du paradigme 
psychodynamique sont les Centres de Soin, d’Accompagnement et de Prévention 
en Addictologie (CSAPA). Ces structures sont essentiellement dédiées aux patients 
qui viennent en consultations pour des soins pluridisciplinaires. Certains CSAPA 
sont résidentiels. Ils accueillent selon diverses modalités des usagers en 
hébergement. Il peut s’agir d’appartements thérapeutiques ou de foyers collectifs. 
Toutefois, qu’ils soient ambulatoires ou résidentiels, les CSAPA, de par leur nature 
et leur position dans l’offre de soin ne sont pas influencés par le seul paradigme 
psychodynamique. Les prescriptions et délivrances de traitements substitutifs ainsi 
que la RdR faisant partie de leurs missions, ils sont familiers du paradigme socio-
éducatif. De la même manière, la présence de médecins étant obligatoire, le 
paradigme anatomo-clinique y est également influent. Les équipes de CSAPA 
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regroupent des médecins, des infirmiers, des éducateurs, des assistants sociaux, des 
psychologues et peuvent se compléter d’autres professionnels. 
 
À ce stade de notre réflexion, nous avons pu exposer les trois paradigmes qui nous 
semblent opérants dans le champ du soin des addictions. Typiquement, chacun de 
ses paradigmes possède une histoire singulière qui le rattache à un riche corpus de 
connaissances et constitue un ensemble cohérent et persistant. Ils ont chacun 
conduit au développement de pratiques de soin précieuses et animent le 
fonctionnement des différents types de structures qui dispensent une aide aux 
personnes addictées dans le système de recours français. Dans ce regard 
apparaissent nettement les dimensions sociologique et médico-psychologique du 
fait social total que constitue l’addiction. Toutefois, nous serions limités dans notre 
capacité à rendre compte de l’expérience des soignants dans la relation de soin en 
addictologie si nous n’examinions pas également sa dimension morale. 
3. L’addiction comme fait moral 
Le champ du « moral » est ici entendu comme celui de la norme et du rapport de 
l’individu et du collectif à celle-ci155. Comme nous l’avons vu, Marcel Mauss 
compte la morale parmi les « institutions » qui s’expriment dans le fait social total. 
Pour Emile Durkheim
156
 cependant, le domaine moral ne peut pas être réduit à une 
partie du fait social. Selon lui, la morale est une catégorie sui generis, qui ne peut 
donc pas entrer dans l’ordre des catégories de description des faits sociaux. 
Le caractère sui generis que j'ai reconnu au moral ne permet pas 
d'admettre qu'il puisse être déduit de ce qui n'est pas lui. Assurément les 
faits moraux sont en rapport avec les autres faits sociaux et il ne saurait être 
question de les en abstraire, mais ils forment, dans la vie sociale, une sphère 
distincte et les spéculations pratiques qui se rapportent à cette sphère ne 
peuvent être inférées que de spéculations théoriques qui se rapportent 
également à ce même ordre de faits. (p.186) 
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Ce recouvrement entre les notions de fait social et moral rend d’autant plus 
nécessaire une description autonome des faits moraux. Le sociologue Patrick 
Pharo
157
 a repris ces réflexions. Il souligne que dans la mesure où une action 
individuelle, dès lors qu’elle met en jeu d’autres individus, fait l’objet d’un 
jugement à l’aune de repères normatifs, ce jugement en donne une signification 
morale qui dépasse celle que lui attribue l’agent propre : « la détermination du fait 
moral dépend aussi surtout de la confrontation du sens réflexif de l’action humaine 
à d’éventuelles justification ou objections externes » (p.53). Encore faut-il, pour 
que le fait soit moral, qu’un écart existe entre différents ensembles de normes : « le 
fait moral surgit dans toute son acuité de la persistance des désaccords, alors même 
que les virtualités normatives sur lesquelles on devrait s’accorder semblent 
présupposées par quiconque se réfère à l’éthique » (p.53). Pharo précise encore que 
l’attitude du collectif face aux différents jugements possibles des faits sociaux 
« détermine alors quelques-unes des principales figures morales qu’on peut 
observer chez les sujets sociaux ordinaires » (p.56). 
Selon ces éléments de définition, l’addiction constitue bien un fait moral. Elle met 
en confrontation le « sens réflexif » du sujet et les « justifications et objections » du 
discours collectif. Elle suscite la controverse et le débat social qui produisent des 
« figures morales ». Nous allons donc maintenant proposer quelques figures de la 
norme qui nous paraissent aider à la compréhension du contexte général dans lequel 
se situe l’action soignante. Nous verrons ensuite, au travers de l’exposé de certains 
« vices » classiques de l’addicté, quels jugements sont produits par les « sujets 
sociaux ordinaires » lorsque des écarts aux normes se produisent ainsi que la 
manière dont ils s’inscrivent dans l’espace social et le domaine spécialisé. 
3.1. Trois figures de la norme 
Dans le champ social, les figures de la norme se constituent en interaction entre 
l’opinion populaire, de sens commun, celle de certains mouvements sociaux ou 
encore de groupes institués, ce qui en est repris et diffusé par les médias puis 
stabilisés par les discours institutionnels et officiels. Elles servent à orienter l’action 
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collective, mais aussi à transmettre le cadre moral dans le lien interindividuel et 
transgénérationnel. Ces figures normatives évoluent avec le temps et subissent des 
remaniements constants. Elles laissent toutefois une empreinte dans la mémoire 
sociale comme dans la construction de l’individu. Les précédentes dialoguent avec 
les suivantes et déterminent les nouveaux ordres de norme. Il est donc intéressant, 
pour en débusquer l’influence et en reconnaitre l’héritage, de fixer ces figures dans 
des formes stéréotypiques sans perdre de vue leur caractère dynamique. 
Nous en avons choisi trois qui nous semblent particulièrement influentes dans le 
champ théorico-pratique des addictions. Les deux premières dans un passé-présent, 
la troisième dans un futur-présent. 
Le citoyen patriote et travailleur : un champion de 
l’hygiène 
Dans son ouvrage « Naissance de la clinique », Michel Foucault
158
 décrit 
comment, dès la fin du 18
ème
 siècle, la médecine occidentale accompagne un 
mouvement sociétal et participe à la discipline et à l’efficacité des corps, forces de 
combat et de travail : 
Dans la gestion de l’existence humaine, elle (la médecine)159 prend une 
posture normative, qui ne l’autorise pas simplement à distribuer des conseils 
de vie sage, mais la fonde à régenter les rapports physiques et moraux de 
l’individu et de la société où il vit. (p.35) 
La médecine anatomo-clinique en développement construit la norme du sujet sain 
dans un idéal d’équilibre physique et émotionnel : 
Elle se situe dans cette zone de lisière, mais, pour l’homme moderne, 
souveraine, où un certain bonheur organique, lisse, sans passion et musclé, 
communique de plein droit avec l’ordre de la nation, la vigueur de ses 
armées, la fécondité de son peuple et la marche patiente de son travail. 
(p.35) 
Cette nouvelle orientation de la médecine fournit sa base théorique et pratique au 
mouvement hygiéniste qui va se développer au cours du 19
ème
 siècle. Avec l’ère 
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industrielle et le développement de villes, la propreté de l’air et de l’eau deviennent 
des préoccupations majeures. Les miasmes qui circulent ainsi sont la cause des 
épidémies qui affaiblissent la force de travail et répandent le vice parmi le peuple. 
La production de valeur et les nouvelles techniques permettent de penser et de 
mettre en œuvre des plans d’assainissement et d’urbanisme visant à réduire la 
propagation des contagions. Dans le même temps, la médecine nouvelle 
investissant le champ de la science objective élabore et répand une vision mécaniste 
de l’homme. Sa santé normale est affaire d’équilibre d’énergie, d’accumulations et 
de décharges, de production et de rendement sur le modèle de la machine à vapeur. 
Comme le décrit Gérard Seignan
160
 : « L’hygiène, riche d’une physiologie 
psychologique, érige l’harmonie somato-psychique en vertu indispensable à la 
bonne santé physique et mentale de l’homme besogneux. » (p.117). 
Le champ pathologique est alors dominé par la thématique de la dégénérescence. 
Cette altération des fonctions normales du corps est complexe et multifactorielle. 
La concentration urbaine, le rythme de la vie moderne, la promiscuité et les 
miasmes, mais également l’alcoolisme, la débauche et la débilité héréditaire sont 
des causes désignées. La dégénérescence touche aussi bien le corps que l’esprit et 
conduit à la déperdition des énergies dans l’excès ou la paresse. 
Ici se nouent, dans la modernité hygiéniste, les enjeux sanitaires et moraux de la 
vie raisonnable du citoyen ainsi que les destins d’une éthique individuelle de 
l’entretien de soi161 et d’une morale publique de la nation soucieuse de développer 
sa force de production et de défense. L’homme du peuple, sale et neurasthénique, 
d’abord considéré comme une victime du développement social, devient, dès lors 
que la société lui procure un environnement plus sain grâce à l’urbanisme, la 
médecine et l’éducation, suspect et finalement coupable d’intempérance. Ce défaut 
moral et physique l’expose à l’opprobre publique. 
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Des mesures de corrections sont mises en œuvre et les premiers messages de 
prévention se développent. Ainsi, « la prévention stigmatise la perversion des sens 
sur les lieux de travail et exhorte les ouvriers à mener une vie saine. » (p.117). Il 
s’agit ensuite de proposer des soins pour rétablir les déséquilibres les plus marqués. 
La promiscuité morale et physique étant considérée comme la source majeure de 
nombreux désordres, c’est naturellement vers les grands espaces et le grand air que 
les hommes de l’art se tournent. Ils offrent aux patients, d’abord des classes 
privilégiées de la société, la possibilité de passer du temps dans des lieux agréables 
qui favorisent un certain retrait et la contemplation du monde. Ces « cures » 
invitent à une activité de plaisirs bien tempérés qui apaisent le corps et les passions. 
« Antagoniste des turpitudes, la vie en plein air faite d’un savant dosage de douces 
stimulations et d’ambiance paisible, modifie les perceptions sensorielles. » (p.127). 
Le sport s’y développe (de même qu’à l’école, l’éducation physique) : « Les 
exercices du corps y sont autant de remèdes au surmenage qu’un mur dressé contre 
la dégénérescence » (p.122). 
Dans cet effort de normalisation hygiéniste, la consommation d’alcool occupe le 
paysage de manière singulière. Il est d’abord considéré comme un outil de 
prophylaxie qui fortifie le corps et le prépare aux tâches pénibles tout en le 
protégeant des miasmes et du découragement : « Avec la consolante avalée d’un 
trait dès cinq heures du matin pour oublier un temps la fatigue, l’alcool entre 
comme une composante majeure dans l’économie du corps ouvrier. » (p.120). Mais 
dans le regard hygiéniste, tout est affaire de bonne mesure et les problèmes et 
accidents liés aux consommations d’alcool montrent qu’elle est difficile à trouver. 
L’ivrognerie est alors sévèrement dénoncée et condamnée162 : « (L’hygiéniste)163 
fustige les ouvriers buvant de la bière, du vin, de l’eau-de-vie, car ces boissons font 
le lit de la débauche et du libertinage, vices qui énervent le corps. » (p.115). 
L’alcool est duplice : 
Dans un contexte où l’alcoolisation scelle la sociabilité du travail, tandis 
que l’alcoolisme164 marque l’inquiétude de la dégénérescence, la science 
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 Souligné par nous. 
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médicale permet d’affirmer que ce ne sont pas seulement les excès de travail 
qui épuisent, mais les écarts de conduite. (p.115) 
Entre modération et excès, c’est ici que semble apparaître l’ambivalence sociale, 
toujours présente aujourd’hui, à l’égard de l’alcool. La consommation d’opiacés en 
revanche constitue d’emblée un péril radical comme le souligne Bergeron165 : « Le 
prosélytisme supposé des ‘morphinomanes’ conduit, en effet, à percevoir cette 
‘pathologie’ sous la forme d’une maladie épidémique hautement contagieuse qui 
menace la collectivité dans son ensemble. » (p.96). C’est cette métaphore 
infectieuse que permet d’associer le péril de la toxicomanie naissante à ceux de la 
syphilis ou de la tuberculose. 
L’individu libre et jouisseur : un idéal romantique 
Parallèlement au développement des consommations dans les milieux ouvriers, 
l’alcool distillé, l’opium et le cannabis intéressent également les assemblées 
éduquées des scientifiques et des artistes. 
Dès 1822, un écrivain anglais, Thomas de Quincey fait paraître son livre : 
« Confessions of an English Opium Eater »
166
. Il y décrit son expérience propre de 
la consommation d’opium. Il présente les plaisirs que cette substance produit puis 
les souffrances qui découlent de sa prise régulière et prolongée. Mais les lectures 
postérieures de cette œuvre, et notamment celles de Musset et de Baudelaire 
retiennent essentiellement les fortes impressions qui ressortent des descriptions des 
agréments de l’intoxication. 
Il semble en effet que dans ce siècle de bouleversements socio-politiques et de 
développement scientifique et industriel, l’humeur soit à la mélancolie et à la 
nostalgie. Les observateurs de l’époque, dont Châteaubriand et Musset, parlent de 
« mal du siècle » pour rendre compte de cet état d’esprit de la jeunesse 
intellectuelle française. C’est sur ce sentiment que germe le courant français du 
romantisme. Ayant perdu l’élan des penseurs des Lumières, les jeunes intellectuels 
et artistes cherchent à s’évader du monde matérialiste et laborieux qui les entoure et 
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sont en quête d’une beauté et d’une vérité « ailleurs ». Dans leurs milieux créatifs, 
l’alcool et notamment l’absinthe, est consommé, mais également l’opium et le 
cannabis dont l’attrait de la puissance psychotrope est doublé par celui de leurs 
origines exotiques. 
Un psychiatre, Jacques-Joseph Moreau dit Moreau de Tours, va apporter une 
forme de caution aux explorations des poètes. Grand voyageur, il expérimente 
méthodiquement les effets du chanvre indien (cannabis) sur lui-même et en publie 
en 1845 les résultats dans un livre scientifique intitulé « Du Hachisch et de 
l’aliénation mentale »167. À la même époque il crée le Club de Haschischins et 
convie de nombreux artistes, poètes et intellectuels à des réunions où ils 
expérimentent collectivement les effets de l’opium et du cannabis sous différentes 
formes dans une atmosphère de mystère, d’exotisme, de raffinement et de 
recherche. Baudelaire, Musset, Delacroix, Daumier, Dumas, Nerval entre autres 
grands artistes, poètes et écrivains de l’époque fréquentent ces réunions. Alfred de 
Musset, membre fidèle du club des Haschischins, écrit en 1846 une nouvelle 
éponyme qui relate son expérience au sein du club. Cette aventure sera également 
utile à Charles Baudelaire dans la préparation de ses « paradis artificiels ». 
Ainsi, en ce milieu de 19
ème
 siècle, les cercles artistiques, intellectuels et 
scientifiques conservant une certaine distance avec les bouleversements sociaux et 
influencés par les idées du romantisme concourent à diffuser une image plaisante 
des états modifiés de conscience qui permettent à la fois une nouvelle sociabilité et 
un accroissement des capacités imaginatives et créatrices. Même s’il y a un prix à 
payer qui n’est pas caché par les « Haschischins », c’est l’image d’un nouveau 
monde d’expériences lénifiantes et fascinantes qui est suggéré et qui restera pour de 
nombreuses générations de jeunes en état de « spleen » un horizon d’apaisement 
séduisant. 
Ce romantisme des stupéfiants conservera son influence au cours de la fin du 
19
ème
 et du début du 20
ème
 siècle. Une même quête mêlant curiosité scientifique et 
recherche esthétique et intellectuelle se retrouve dans les travaux de Sigmund Freud 
sur la cocaïne et de Walter Benjamin sur le cannabis, ainsi que chez les artistes et 
écrivains bohèmes de Montmartre puis Montparnasse. 
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On retrouve cet élan après la seconde guerre mondiale, chez Henri Michaux par 
exemple lorsqu’il expérimente, sous contrôle médical, les effets de la mescaline sur 
ses capacités créatrices. Mais il faut évidemment penser au mouvement 
contestataire des années 1960 à 1980 qui est parti des États-Unis pour s’étendre 
ensuite à l’ensemble du monde occidental et qui a promu la consommation de 
psychotropes, et d’hallucinogènes en particulier, comme un outil de libération face 
aux multiples aliénations sociales et comme un moyen de développer une nouvelle 
forme de lien social compatible avec la libération sexuelle, l’idéal pacifiste et 
l’éveil personnel. Timothy Leary, à la fois écrivain et scientifique qui a expérimenté 
sur lui-même et ses étudiants le LSD et d’autres hallucinogènes, est une figure 
marquante de cette époque. 
Bien que cette figure normative n’ait pas été portée par la puissance d’un discours 
officiel comme ce fut le cas de la figure hygiéniste, elle a marqué fortement les 
représentations collectives des produits psychotropes. Par rapport à elle se sont 
également dessinées des trajectoires déviantes. Se situant dans une position de 
marginalité quelque peu élitiste, la figure romantique critique le sujet qui accepte la 
morosité et la médiocrité de sa vie. Celui que n’a pas le courage de transgresser 
certaines règles établies, de désobéir, pour accéder à un niveau supérieur de 
conscience qui seul permettrait d’établir de nouvelles modalités d’être ensemble, 
plus juste, pacifiée et joyeuse, est jugé sans intérêt voire complice de son aliénation. 
Le sujet hypermoderne : individu « moderne-
liquide » ou « incertain » ? 
Les auteurs de la postmodernité ou de l’hypermodernité soulignent la mutation 
sociale, le changement voire la rupture par rapport à un état social ancien et ainsi 
tendent à masquer la persistance de modèles normatifs préexistants. Le sujet 
hypermoderne est héritier des figures normatives qui l’on précédé. Et comme tout 
héritier, il est dans un rapport de réaction, de tentative de réinvention tout en étant à 




 définit la notion de « modernité liquide » à partir de l’idée 
d’une « modernité solide », issue des Lumières et qui a été notre paradigme social 
depuis la chute des anciens régimes en Europe. Son approche de la modernité vaut 
pour l’ensemble des sociétés occidentales, mais son modèle est la France post 
révolutionnaire. Cette modernité solide est caractérisée par des institutions et des 
liens sociaux stables dans le temps et l’espace. Cette stabilité préside à la répartition 
du pouvoir et des libertés au sein de la société. Elle concerne l’ensemble des 
couches sociales et des pouvoirs institués, politique, éducatif, sanitaire, judiciaire… 
Bauman rappelle que cette stabilité s’accompagne d’une rigidité importante et 
qu’elle tend à reproduire les injustices sociales comme le montre volontiers une 
sociologie post foucaldienne. Toutefois, Bauman s’intéresse moins aux 
conséquences problématiques de la modernité qu’à sa philosophie première, à son 
horizon idéal. Pour cet auteur, la devise de la Révolution Française constitue un 
manifeste de la modernité et permet, par contraste, de définir les maximes de la 
modernité liquide. Ainsi, la liberté des Lumières est une revendication, un acte 
d’émancipation face à un ancien ordre de servitude physique et spirituelle. Mais ce 
rejet de l’hétéronomie qui restitue à l’individu une grande part de liberté n’est pas 
sans coût : 
En moins d’un siècle, le progrès continu vers la liberté individuelle 
d’expression et de choix a atteint le point où le prix de ce progrès, la perte 
de sécurité
169, commence à être perçu par un nombre croissant d’individus 
libérés (ou forcés à l’émancipation) comme exorbitant – intolérable et 
inacceptable. (p.135) 
La valeur de sécurité tend ainsi à entrer en concurrence avec celle de liberté et, 
selon Bauman, à progressivement la remplacer. L’Homme moderne-liquide lui 
semble ainsi prêt à renoncer à une part de sa liberté chèrement gagnée. 
Corrélativement, il semble qu’il soit également prêt à accepter comme une fatalité 
une certaine dose d’inégalités au sein de la société. Pour notre auteur et dans cette 
même idée de déplacement des valeurs, la notion de parité se substitue 
manifestement à l’idéal d’égalité. Là où l’égalité visait un nivellement par le haut 
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des engagements des individus dans la vie sociale et de la répartition de ces 
bénéfices, la parité
170
 semble se contenter d’une reconnaissance égale au sein d’une 
vie collective inégalitaire : « La ‘parité’ n’est en aucun cas l’ ‘égalité’ ; ou plutôt, 
elle est une égalité réduite au droit à la reconnaissance, au droit à la solitude et au 
droit d’être abandonné. » (p.137) 
Enfin, Bauman soutient que l’idéal de fraternité évolue vers l’idée de réseau. La 
fraternité qui évoque les liens du sang, situe le citoyen par rapport à ses pairs dans 
un tissage transgénérationnel et l’inscrit dans une logique de filiation. 
L’interdépendance entre individus-citoyens est essentielle. À l’opposé, les réseaux 
qui apparaissent dans la modernité liquide sont sans Histoire, sans passé. Ils 
donnent l’illusion d’un tissage de liens mais ne sont que des juxtapositions de 
maillages relationnels lâches dont chaque individu constitue séparément le centre 
de gravité : « Chaque individu est présumé porteur, sur lui, de son propre réseau. » 
(p.138). De plus ces réseaux ne sont pas inscrits dans le temps. Ils n’ont de durée 
que celle que l’agent leur accorde. « (Les réseaux)171 naissent en cours d’action et 
ne sont maintenus en vie (ou plutôt recréés/ressuscités de façon continuelle et 
répétitive) que grâce aux actes de communication successifs. » (p.138) 
La nouvelle formulation de l’horizon idéal de la société moderne-liquide serait 
donc Sécurité, Parité et Réseaux. Pour Bauman, cette devise est celle d’individus 
résignés, hors-temps et reliés par des liens cassables : 
Les relations fixées et soutenues par une connectivité de type « réseau » se 
rapprochent de l’idéal d’une « relation pure » : une relation fondée sur des 
liens solubles basés sur un seul facteur, à durée indéterminée
172
, sans 
conditions, sans engagements à long terme. (p.138) 
Dans « L’individu incertain », Alain Ehrenberg (1999)173 reprend les différents 




 siècles, accompagnent 
l’ascension de la place de l’individu dans la société. Dans le même mouvement que 
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Bauman, il relève que la solitude de l’individu contraint de se définir lui-même et la 
confusion qui s’opère entre espace public et espace privé sont des caractéristiques 
de cette nouvelle société des individus. Toutefois il s’érige contre les discours qui 
font du renforcement de l’individualisme une négation du lien social. Pour ce 
sociologue, ces théories, qui font de l’extension de la sphère privée l’élimination de 
l’espace public collectif et partagé, empêchent de penser l’individualisme comme 
un lieu d’ancrage d’une nouvelle sociabilité. « Si l’on veut comprendre l’expérience 
contemporaine de l’individu, il faut le penser comme une relation et non comme 
une substance. Il est placé à l’articulation entre souci pour soi et pour autrui » 
(p.311-312). 
L’avènement de l’individualisme ne fait donc pas rupture avec un ordre social 
stable et partagé hérité de la tradition mais exige une définition des pouvoirs et des 
limites de l’individu faute de quoi ce dernier se trouve empêtré dans son rapport à 
lui-même, seul et souffrant. Ehrenberg revient aux « 30 glorieuses » et décrit le 
contexte économique et social dans lequel s’établissent « les jouissances du 
présent » (p.15) que sont le confort domestique et la consommation de masse. Dans 
cette période de santé économique et de croissance importante, les citoyens se 
détournent de la réflexion sur leur dessein commun. 
Par malheur, le bien-être avait un prix politique : l’aliénation. La 
consommation détournait les classes populaires de leurs véritables intérêts 
politiques au profit de la satisfaction immédiate de plaisirs illusoires et de 
besoins artificiels, tandis que les classes moyennes se livraient à la comédie 
du standing. (p.15). 
Le ralentissement économique des années 1980 a entrainé un remaniement de cet 
hédonisme collectif avec la promotion de figures individuelles de réussite. C’est 
l’entreprise individuelle qui est alors valorisée dans la personne du self-made man. 
« Son épanouissement, (l’individu) n’allait le devoir qu’à lui-même » (p.15). Libéré 
des déterminismes sociaux, l’individu nouveau a la possibilité (et la contrainte) de 
saisir ses chances de mobilité sociale et de construire sa réussite. Il est un battant, 
un conquérant. C’est lui que représentait bon an mal an jusqu’à la crise de 2008 le 
personnage du trader. 
Pourtant dès les années 1990, la montée du chômage et la réapparition des 
inégalités sociales sont venues assombrir cette mythologie collective de la réussite 
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individuelle à la portée de tous. La marche du monde laisse de côté un nombre 
croissant de personnes issues de milieux socialement vulnérables mais aussi de 
ceux qui étaient jusqu’alors des cadres à succès. 
L’apologie des gagneurs, du narcissisme de masse et du cocooning 
bienheureux, qui s’est diffusé sur le déclin des formes politiques de la 
société de classes, s’est brutalement éteinte, et nous sommes entrés dans une 
conjoncture plus sombre, de laquelle sourd une longue plainte : l’individu 
souffrant semble avoir supplanté l’individu conquérant. Pourtant l’un ne 
succède pas à l’autre, ils sont deux facettes du gouvernement de soi, 
suscitées par les styles de relations sociales et les modèles d’action 
aujourd’hui dominants. (p.18). 
C’est ici qu’apparaît l’individu incertain confronté seul aux contradictions de sa 
nature (sociale) : conquête et souffrance, liberté et dépendance, élan vers soi et élan 
vers l’autre. « Il est l’expression d’une tension entre un mouvement d’émancipation 
à l’égard de toute transcendance s’imposant a priori et de conflit avec un ordre (ou 
un désordre) qui se trouve à l’intérieur de nous. » (p.22). 
Pour Ehrenberg, le lieu de la difficulté de l’individu incertain est celui de sa 
distance à lui-même. Il est sommé par le corps social, et n’a d’autre choix, que de 
réduire cette distance à soi, de développer et de cultiver son rapport à soi. Mais 
simultanément, il doit maintenir cet espace ouvert pour préserver son rapport avec 
les autres. C’est cette sorte d’injonction paradoxale qui est à la source de la crise de 
subjectivité que décrit Ehrenberg. Ce qu’il appelle la drogue est alors à la fois le 
révélateur et une solution cherchée à cet état critique. Cette drogue peut être une 
drogue illicite, un alcool, un médicament ou un comportement dès lors qu’il permet 
à l’individu d’opérer artificiellement une réduction de la distance à soi. Il va alors 
rentrer dans la liste des techniques d’amélioration de soi (on peut penser au dopage 
et aux pratiques d’enhauncement) et simultanément mettre en exergue « les limites 
du droit à disposer de soi au-delà desquelles on ne fait plus société » (p.24). 
 
De nombreux autres auteurs pourraient être ici convoqués pour dessiner l’espace 
social hypermoderne et souligner le système de norme qui y émerge. Toutefois le 
rapprochement des idées de Bauman et d’Ehrenberg nous semble propre à en 
présenter une image intéressante. Bauman est engagé dans une prospective dans 
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laquelle il voit les liens de toutes natures se liquéfier sous l’effet d’une mutation 
sociale qui emporte dans son flot toute subjectivité. Ehrenberg de son côté semble 
porter son regard moins loin et laissant au sujet une marge d’existence et de 
manœuvre dans un environnement d’incertitude, donc toujours ouvert aux 
altérations. Mais pour nos deux auteurs, la figure normative du sujet hypermoderne 
qui se dessine est celle d’un individu libre-non-libre. À ce titre, et Ehrenberg a été 
l’un des premiers à le souligner, il présente une parenté nette avec l’addicté. Cette 
proximité a incité certains auteurs à s’interroger sur les potentialités 
« addictogènes » de la société postmoderne. 
Le terme de société addictogène (addictive society en anglais) semble être apparu 
dans la littérature spécialisée anglophone à la fin des années 1980
174
. Il s’agissait 
pour les auteurs, souvent sensibilisés aux théories sociologiques, de souligner le 
rôle des évolutions sociales dans un comportement encore largement perçu comme 
une pathologie individuelle de la volonté. Le psychiatre Alain Morel
175
 note par 
exemple : 
Comment, justement, ne pas souligner cette évidence que la notion même 
d’addiction est une construction de la modernité et que leurs 
développements, de l’une comme de l’autre, sont inséparables ? Il ne m’est 
pas permis d’approfondir ici les raisons pour lesquelles on peut qualifier la 
société dans laquelle nous vivons d’addictogène. Pourtant, elle l’est bien. 
Du fait de ce qu’elle exige des individus, de ce qu’elle distord les liens et les 
attachements interhumains, du fait de ce qu’elle sur-stimule et engage 
chacun dans une temporalité nouvelle où la vitesse et l’immédiateté influent 
sur nos désirs et nos rapports de consommation avec les objets de 
satisfaction, du fait des grandes difficultés collectives que cette société 
génère pour réguler certains comportements (les consommations de 
substances chimiques, mais aussi l’alimentation, l’agressivité, l’argent, etc.). 
(p.34) 
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, psychologue et président de la Fédération Addiction
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dégage quatre axes de la société addictogène : 
 
 Le premier est constitué par « un estompage des contenant collectifs, 
du cadre d’appartenance, des mutations du lien social » (p.12). Les 
théoriciens de la modernité montrent en effet cette fragilisation des 
cadres traditionnels qui assignaient au sujet sa place et le contexte de 
son action. Selon Couteron, cela a pour effet d’amoindrir les 
ressources que le sujet peut mobiliser pour contrôler un 
comportement d’usage source de plaisir. 
 Le second est lié au caractère hyper-stimulant de notre 
environnement moderne. La production massive de biens et la 
promotion des comportements de consommation (autour du concept 
de « jetabilité ») provoquent l’expérience d’une particulière intensité 
émotionnelle chez l’individu. Cette saturation s’accompagne d’une 
accélération du temps et d’un raccourcissement des distances qui 
donne le sentiment de pouvoir accéder à la satisfaction immédiate. 
 Le troisième axe est la possibilité offerte par les développements de la 
neuropharmacologie et des prothèses technologiques de dépasser ses 
propres capacités individuelles. Le sentiment de fatigue et 
d’impuissance détaillé par Ehrenberg (2000)178 peut être dépassé par 
ces nouvelles techniques de soi. 
 Le quatrième axe plus classique correspond aux effets de reproduction 
de classe au sein de la société. Celle-ci organise l’immobilité sociale en 
renforçant les liens existants entre vulnérabilité psycho-sociale et 
conduites addictives indépendamment mais en surplus des effets des 
trois axes précédents. 
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Dans son rapport au social, chacune de ces figures porte un idéal de tempérance : 
l’hygiène de vie dans l’abstinence pour l’hygiéniste, l’exploration des passions 
humaines comme voyage vers le divin pour le romantique et l’obéissance 
paradoxale à l’injonction à la libération pour l’hypermoderne. L’échec ou la 
déviance par rapport à ces corps de norme, et en l’occurrence ceux qui sont associés 
aux consommations addictives, produisent des jugements collectifs. 
3.2. Les « vices » de l’addicté 
La psychanalyste Odile Lesourne
179
 nous rappelle quelques reproches classiques 
adressés aux personnes qui s’adonnent aux consommations toxiques. 
Ne pas préserver sa santé, dépenser l’argent de façon inutile, pas même 
pour un plaisir partagé, vivre dans l’instant et oublier le futur, négliger le 
mal que l’on fait à ceux qui vous aiment en se détruisant ou en les oubliant, 
en les mettant à l’écart, etc., last but not least se détruire. (p.12) 
La jouissance et la violence 
Dans ce monde de représentations, le toxicomane et l’alcoolique « vivent sans 
entraves ». Ils brisent les liens qui les relient à leur corps, à la société, au temps, aux 
autres, à la vie. Ici se dessine une figure au statut intermédiaire entre l’humain et le 
divin et simultanément entre l’humain et le bestial. Cette figure est repoussante 
pour le commun des mortels. Attirante aussi… peut-être vivement repoussant parce 
que particulièrement attirante. Comment ne pas être fasciné et envieux face à tant 
de jouissance présente ? Même si elle ne doit durer que quelques instants, cette 
félicitée du « high » ressemble tellement à celle qui fait continuellement défaut aux 
gens « normaux ». Songeons par exemple à cette description classique du « flash » 
comme l’orgasme absolu « plus fort et plus long que ce que vous pouvez 
imaginer ». Cette jouissance d’initié fait rêver, et l’héroïnomane le sait bien qui la 
raconte si volontiers à ses proches et aux soignants. Dans le fantasme de celui qui 
écoute, un goût de la fusion initiale, du mystère des origines se réveille. Mais il se 
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rappelle bien vite à ses devoirs d’homme adulte, de « bon père de famille » et de 
citoyen honorable. Il est alors en colère contre celui qui lui a rappelé ainsi son 
propre goût pour la jouissance. Alors qu’il pourrait reconnaître un frère dans 
l’addicté qui selon les mots de Jacques Derrida180 peut « rêver aussi d’émancipation 
et de restauration d’un ‘moi’ ou d’un corps propre, voire d’un sujet enfin repris aux 
puissances aliénantes » (p.206), il lui assigne, au mépris de toute singularité, le rôle 
de porte-étendard et d’avant-garde d’une troupe d’êtres mi-hommes, mi-
anges/démons. Cette ouverture menaçante vers l’invisible, le non-humain, se 
retrouve dans l’expression du psychanalyste Ernst Simmel181, devenue fameuse et 
populaire : « le Surmoi alcoolique est soluble dans l’alcool », qui sortie du contexte 
théorico-clinique dans lesquels elle a été écrite ne fait que servir les justifications 
circulaires des vices de l’addiction. 
Dans la tradition morale occidentale, fortement influencée notamment par la 
pensée kantienne, l’individu qui s’affranchit des lois, celles des hommes, du temps, 
de la Nature ou de Dieu porte atteinte à sa propre humanité et par extension à 
l’humain en général. Le toxicomane et l’alcoolique enfreignent les lois écrites et 
tacites, s’offrent la jouissance de l’instant qui étire le temps puis l’accélère, partent 
dans des « trips » hors-temps, attaquent leur corps et lui donnent des capacités 
surhumaines, raccourcissent la distance qui les séparent du divin
182
. Ainsi, ils 
apparaissent aux yeux de leurs contemporains comme une catégorie d’hommes 
ayant laissé en eux le bestial prendre le dessus sur la raison. Leurs pulsions sont 
débridées et ils s’adonnent à la violence et à la débauche. Ces Êtres « sans foi ni 
loi » peuvent alors prendre des figures effrayantes de guerriers barbares armés de 
seringues et de bouteilles vides semant la mort et le viol avec d’autant plus de 
facilité et de cruauté qu’ils sont possédés par un principe magique. Mais leur 
violence surnaturelle peut également être plus sournoise et insidieuse comme celle 
des morts-vivants. Discrets et contagieux, ils répandent le vice et la maladie en 
contaminant les plus faibles. 
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Mais l’addicté comme objet de jugement moral a plusieurs visages. En 
contrepoint de celui de la toute-puissance jouissante et ravageuse que nous venons 
d’évoquer se trouve celui de l’impuissance, de la dépendance et de la faiblesse de la 
volonté. 
La dépendance et la faiblesse de la volonté 
C’est une tautologie d’écrire que le sujet addicté est dépendant. La dépendance est 
devenue l’objet de la science médicale contemporaine et est l’un des piliers du 
mouvement addictologique en cours de structuration. Mais Jacques Quintin
183
 nous 
rappelle que « nous ne pouvons pas séparer complétement science et morale ni 
même délimiter clairement la frontière entre elles » (p.17). Et de fait, la dépendance 
est l’objet d’un regard moral spécifique. Sans même parler de celle des addictés, la 
dépendance du grand âge ou du handicap fait l’objet d’un traitement collectif et 
individuel très différencié. En effet, dans le discours social, la dépendance doit 
entraîner une solidarité. La vulnérabilité propre des personnes dépendantes doit doit 
provoquer une attention particulière et l’espace social doit être aménagé pour 
limiter les conséquences de la dépendance voire pour supprimer certaines de ses 
causes. La réponse collective oscille ainsi de manière très ambivalente entre « prise 
en charge », « accompagnement » de la dépendance et incitation voire injonction à 
la reprise d’indépendance par la « rééducation », la « réinsertion » ou la 
« remédiation ». Ici réémerge l’idéal hypermoderne de l’autonomie. Le sujet 
hypermoderne laisse volontiers la solidarité à la responsabilité sociale. Il semble 
bien moins ambivalent face au problème que lui pose la dépendance. Elle a quelque 
chose de scandaleux pour lui qui rêve de profiter de sa liberté et de son autonomie 
enfin gagnée. Malgré sa gémellité avec le sujet addicté (faite du partage de leur 
dépendance fondamentale d’humain mais aussi de leurs tentatives semblables de 
s’arracher à elle tout en s’aliénant), il en fait son contre-modèle absolu : peu 
soucieux de son corps et de son apparence, négligeant de ses liens (virtuels) 
sociaux, incapable de vivre sans produit d’appoint, sans parents, sans « assistance » 
sociale. 
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Mais il s’agit là d’une expression nouvelle d’une problématique très ancienne, 
celle du traitement du défaut de rationalité de l’humain. Cette thématique de 
l’akrasia, devenue celle de la faiblesse de la volonté184 a occupé la pensée 
occidentale depuis ses origines. Quintin en dresse un large panorama partant 
d’Homère jusqu’aux travaux de la philosophie analytique. Pour les Grecs, l’akrasia 
est un défaut de rationalité. Il se formule dans la bouche de Socrate
185
 : « vous avez 
beau connaître que ces choses sont mauvaises, vous les faites quand même » (353c) 
et dans les écrits d’Aristote186 : « Au lieu de prendre ce qui leur semble bon pour 
eux, (les incontinents)
187
 préfèrent ce qui leur est agréable bien que nuisible » 
(1166b9). Erreur ou faiblesse de jugement rationnel, l’akrasia abouti toujours à un 
débordement nocif et condamnable par les passions. En 2007, Jon Elster
188
 le 
résume sous la forme d’un syllogisme. 
1. L’agent a des raisons de faire X. 
2. L’agent a des raisons de faire Y. 
3. Dans le jugement de l’agent, les raisons de faire X sont plus fortes que 
les raisons de faire Y. 
4. L’agent fait Y. 
 
Cette problématique semble donc être demeurée relativement stable au fil de 
l’histoire des idées, Thomas d’Aquin ajoutant des nuances dans l’imputabilité de la 
faute morale au sujet, Baruch Spinoza renvoyant l’akarsia à des causes extérieures, 
Hegel au contraire la réintégrant et les philosophe analytiques introduisant la notion 
de distorsion cognitive liée à l’appréciation de la temporalité. Cette histoire est celle 
d’une tentative jamais complétement aboutie d’intégrer dans la pensée la faille 
propre à l’humain. Toujours est-il que le regard moral balance périodiquement entre 
condamnation et indulgence. La faiblesse de la volonté perçue chez l’addicté (et 
que l’addicté perçoit, comme le montre très bien Patrick Pharo189) est ainsi parfois 
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jugée comme une insulte à la « majorité » gagnée par les sujets modernes et 
hypermodernes et parfois regardée avec compréhension comme la conséquence 
d’influences extérieures dans la personne ne saurait être comptable. 
Mais entre toute-puissance et impuissance se situe tout un domaine de « ruses » 
que le sujet addicté est réputé maîtriser. 
Le mensonge et la manipulation 
Le stéréotype de sens commun du toxicomane et de l’alcoolique est chargé de ces 
préoccupations : l’individu nous ment-il ? Nous cache-t-il la vérité ? Nous dit-il qui 
il est, ce qu’il fait, ce qu’il consomme ? Cherche-t-il à nous « embrouiller », à nous 
« dépouiller » de quelque chose qui nous est précieux et qu’il obtiendrait indument 
par la ruse ou la persuasion manipulatoire ? On ne sait pas à quoi s’en tenir avec le 
discours du toxicomane et de l’alcoolique. Dans un travail précédent, nous avons 
examiné cette question et montré comment elle infiltrait l’espace du soin190. Le 
mensonge n’est pas simplement dire le faux. C’est l’intentionnalité du locuteur qui 
distingue cette parole de la simple erreur. Mais dire faux volontairement implique 
de connaître le vrai. C’est cette capacité qui est vue par Platon191 comme un net 
avantage. Comme le souligne Sandra Laugier
192
, Socrate en affirmant que « le 
même ment et dit vrai » ne dit pas seulement que le menteur est instruit, « mais 
qu’il a besoin de la vérité et se fonde sur elle, ou plus précisément sur la supériorité 
du vrai ». C’est ainsi qu’Ulysse mentant en connaissant le vrai se trouve présenté 
comme supérieur à Achille. Ce dernier est pourtant un homme vrai mais qui par 
ignorance dit faux alors qu’Ulysse, par son savoir, maîtrise l’usage du vrai et du 
faux. Cette qualité identifie le menteur au savant. Il maîtrise le langage et, tel un 
alchimiste, joue avec en transgressant ses règles et peut ainsi tromper l’autre. Mais 
cette maîtrise est illusoire et le menteur toujours finalement confondu par la vérité. 
Ainsi, le paradoxe du menteur (« je mens »), qui lui donne l’illusion d’un pouvoir 
sur le langage en le rendant circulaire, se trouve privé de son pouvoir de 
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fascination. Le menteur ne met en déséquilibre ni la vérité ni la raison, mais 
seulement la crédibilité du discours. Il semble pourtant que ce ne soit pas tant cette 
jouissance dans l’attaque du sens et de la raison que recherche le toxicodépendant 
menteur mais plutôt une forme de protection vis-à-vis du regard inquisiteur des 
autres. C’est en tout cas le point de vue des sociologues qui ont étudié ce 





 ou Els Van Dongen
195
 soulignent les phénomènes de 
reproduction des structures sociales au sein des relations interindividuelle et plus 
particulièrement de la relation de soin. Le mensonge, utilisé universellement et non 
seulement par les patients, constitue ici une stratégie de survie dans un contexte 
défavorable, une « arme du faible ». Pour ce qui concerne le toxicomane et 
l’alcoolique, cela leur permettrait d’obtenir des aides, des services, une qualité de 
soin et d’attention dont ils seraient, sans l’appoint du mensonge, privés par le jeu 
des dominations sociales et des jugements de valeur. Mais ces idées restent 
« spécialisées » et force est de constater qu’elles imprègnent peu le discours de sens 
commun. Le mensonge conserve pour ce dernier une valeur absolue uniquement 
tempérée par la distinction de bons et de mauvais mensonges. Il semble en cela 
suivre l’opinion d’Augustin196 puis la fameuse controverse dont ce dernier est à 
l’origine entre Emmanuel Kant197 et Benjamin Constant198. Cette discussion 
intemporelle à trois se noue autour de la fiction élaborée par Augustin : un ami 
poursuivi se réfugié chez vous ; son persécuteur se présente à votre porte et vous 
demande si vous savez où votre ami se trouve. La question et la controverse porte 
sur la réponse à donner au persécuteur. Augustin et Kant, avec des visées 
légèrement différentes affirmeront le caractère absolument inacceptable du 
mensonge. Parce que, mauvais calcul, il préserve le corps mais corrompt l’âme 
pour l’un. Parce qu’il sape les bases de la vie collective et qu’il dégrade son 
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humanité pour l’autre. Constant de son côté, éprouvé par le totalitarisme de la 
Terreur, défendra la légitimité du mensonge lorsqu’il permet d’échapper à 
l’emprise de la domination. Cette balance entre positions déontologiques et 
conséquentialistes pénètre bien le sens commun, mais celui-ci refuse au 
toxicodépendant le droit au mensonge légitime et même au bénéfice du doute. Le 
mensonge addicté est de valeur absolue et constitue une transgression majeure des 
lois qui nous unissent. Ce mensonge, cette manipulation mettent en péril notre être-
ensemble, mais également notre être-propre. Ils sont nécessairement malins et nous 
inquiètent radicalement. 
3.3. L’ubiquité des représentations 
morales 
À l’issu de cet exposé des figures normatives et de leurs repoussoirs, condensés 
des vices de l’addiction, nous pouvons examiner leur influence sur les discours 
publics et spécialisés. 
Dans le discours public 
À la fin des années 1970 et dans les années 1980, le stéréotype relatif au 
toxicomane était particulièrement négatif. Ainsi Murard
199
 évoque-t-il la « figure 
familière, famélique, épiant les autres, prête à voler sinon à tuer, qui hante 
aujourd’hui chaque foyer, chaque école, cachant sa drogue, prête à être utilisée, 
prête à être vendue, à répandre le mal » (p.35). L’apparition du SIDA a fait naître 
de nouvelles craintes et des légendes urbaines se sont développées, mettant en 
scène des toxicomanes rançonnant des passants en les menaçant d’une seringue 
souillée ou enfouissant ces seringues, pointe en l’air, dans les lieux publics. 
Il semble cependant que les opinions plus récentes soient davantage nuancées. En 
Angleterre, Furnham et Thomson
200
 révèlent des positions du grand public assez 
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contrastées. Cependant les résultats d’ensemble montrent que la représentation 
commune du toxicomane lui demeure largement défavorable. Ainsi, parmi les 
assertions qui remportent un maximum d’accord, on trouve : « les héroïnomanes 
ont tendance à manipuler les autres pour leur propre bénéfice », « les héroïnomanes 
peuvent être agressifs et odieux », « les héroïnomanes sont très antisociaux » ou 
encore « les héroïnomanes se moquent des effets de leur comportement sur les 
autres et la société ». L’opinion générale étant aussi questionnée sur les causes qui 
lui paraissent les plus pertinentes pour expliquer l’émergence de la toxicomanie 
chez un sujet donné, plusieurs raisons morales apparaissent. On retrouve ainsi des 
propositions qui emportent un certain assentiment comme : « ils ont un manque de 
repères sociaux et moraux » et « ce sont des gens immatures et complaisants avec 
eux-mêmes ». On voit que même si l’affirmation « les héroïnomanes n’ont aucune 
morale » ne recueille pas une majorité d’accords, le stéréotype qui se dégage de 
cette étude est fortement marqué par la désapprobation morale. 
En 2002 puis en 2008, l’Enquête sur les Représentations, Opinions et Perceptions 
sur les Psychotropes en France (EROPP)
201,202
 montre des avis partagés mais qui 
évoluent plutôt péjorativement avec le temps : 20% des enquêtés affirment une 
discrimination ouverte à l’égard des toxicomanes, 25% les considèrent comme des 
malades dangereux, 20% ont une position nuancée ou indécise et 30% refusent 
toute stigmatisation, le reste demeurant inclassable dans ces catégories. Mais là 
aussi certaines affirmations stigmatisantes sont bien représentées dans l’opinion des 
sondés : « ceux qui prennent de l’héroïne manquent de volonté » (50%), « sont 
dangereux pour leur entourage » (75%), "cherchent à entraîner les jeunes" (60%). 
Plus d’une personne sur cinq est d’accord avec l’idée que « ceux qui prennent de 
l’héroïne sont des parasites ». Il est intéressant de noter que peu de personnes se 
déclarent sans opinion sur le sujet, ce qui témoigne de son fort impact émotionnel. 
Peu de variables sociodémographiques influent de façon notable sur ces 
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représentations. L’étude épidémiologique « Baromètre Santé jeunes »203 qui a 
analysé en 1998 cette question montrait toutefois que les jeunes interrogés portaient 
un jugement plus sévère encore sur les toxicomanes que les adultes. Ils étaient 
presque deux fois plus nombreux à les considérer comme « responsables de ce qui 
leur arrive » et « agressifs et dangereux » et à estimer qu’ils « doivent être punis ». 
Les problèmes soulevés par la consommation de substances psychotropes et par 
les comportements individuels compulsifs sont aujourd’hui fréquemment l’objet 
d’un intérêt public. S’ils ne figurent pas en tête des grandes préoccupations des 
Français (emploi et santé)
204
, ils semblent avoir une puissante capacité d’attraction 
et de focalisation des débats. Peuvent en témoigner les vigoureux échanges d’idées 
récents autour des salles de consommations à moindre risque (plus prosaïquement 
appelées « salles de shoot ») ou autour de la décriminalisation de l’usage du 
cannabis. Ces débats mobilisent régulièrement des acteurs des champs politique, 
sanitaire et intellectuel et sont soigneusement relayés par les médias d’information. 
La récurrence de ces questions et des réponses qui sont apportées donne le 
sentiment d’une répétition d’un scenario quasi immuable. L’occasion d’un fait 
divers, d’une statistique ou d’une expérimentation réveille le sentiment d’un péril 
latent. Certains y voient un danger d’ordre social et moral, d’autres un péril d’ordre 
sanitaire et éthique. Ils s’opposent brièvement, le débat étant rapidement clos par 
des arguments présentés comme définitifs et qui le sont jusqu’au prochain 
événement. Il y a là une circularité de la panique morale qui agite sans cesse les 
représentations normatives et morales. Il nous semble qu’aujourd’hui, en France, 
les débats contemporains sur les questions de soin et de régulation des pratiques 
addictives, lorsqu’ils sortent des échanges entre experts et deviennent publics, se 
réfèrent très régulièrement aux figures normatives antagonistes, hygiéniste et 
romantique. 
Il est ainsi intéressant, par exemple, d’examiner les réactions provoquées par le 
projet d’ouvrir une salle de consommation supervisée pour les usagers d’opiacés et 
de crack. Parmi les premiers arguments des opposants au projet se trouvent la 
crainte de la contagion dans une métaphore infectieuse et la menace de 
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l’affaiblissement moral et physique de la jeunesse, typiques de la pensée hygiéniste. 
On en trouve une illustration dans un article publié dans le journal « Le Monde » en 
2009 par des membres d’un groupe politique du Conseil de Paris205. Pour ces 
derniers, le rôle de l’État est de promouvoir une abstinence, seule condition 
possible du bonheur en commun. Et c’est une alliance entre pouvoirs publics, 
police, justice et médecins qui en a la charge, notamment par la punition, 
l’éducation et la prévention. L’ouverture de salles de consommation supervisée 
serait une incitation à l’excès et au détournement des jeunes exposés à la 
« gangrène » de la drogue, avec la complicité de soignants et de politiques dévoyés. 
Elles encouragent l'augmentation de la consommation voire même 
l'initiation de nouveaux usagers qui, rassurés par la présence de personnel 
médical, vont oser prendre plus de risques avec des doses plus fortes. Elles 
contribuent au maintien d'une habitude, au lieu d'inciter l'utilisateur à 
arrêter. En effet, l'existence de ces lieux peut être interprétée comme une 
acceptation tacite de la société de l'usage de substances pourtant illégales, 




Dans ce texte, les représentations concernant la faiblesse de la volonté et la 
manipulation sont présentes. Mais celles qui regardent la violence sont explicites. 
La violence des addictés : « les risques de troubles à l'ordre public, à proximité de 
ces salles, qui attirent dealers et usagers, sont évidents » mais aussi celle qui peut 
leur être faite puisque les salles d’injections sont qualifiées d’ « anti-chambres de la 
mort ». Il s’agit là d’une position plutôt radicale et ce type de discours « néo-
hygiéniste » n’est pas couramment présenté de manière si claire. La dimension de 
contrôle sociale qu’elle suppose est perceptible par le citoyen qui, dans son projet 
hypermoderne, s’en accommode mal. Ainsi cet hygiénisme prend-il des formes plus 
discrètes, notamment dans le cadre du modèle d’ « autonomie dépendante » que 
nous verrons bientôt. 
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La présence du modèle hygiéniste apparaît donc toujours forte dans ces débats 
contemporains. Mais il est également aisé de reconnaitre l’influence romantique 
dans ceux qui ont cours à propos de la demande de « libéralisation » de l’usage de 
cannabis par exemple. La prohibition et la pénalisation y sont fréquemment 
présentées comme des entraves à la liberté de jouir, ou du moins comme une 
restriction d’accès à un produit considéré comme un espoir d’accomplissement 
personnel et de progression vers une vie collective plus paisible. Mais ici 
également, il n’est pas si simple dans la société contemporaine d’assumer ces 
positions romantiques et il est plus aisé de les faire porter par des arguments 
scientifiques et pragmatiques. 
Dans le discours spécialisé 
Les représentations morales qui pèsent sur les personnes addictées semblent 
infiltrer également les perceptions et les attitudes des soignants à leur égard. Pour 
une étude des aspects quantitatifs de ce phénomène, nous renvoyons à la revue de la 
littérature sur les attitudes des professionnels présentée dans la seconde partie de ce 
travail. Soulignons d’emblée que si, comme nous pouvons nous y attendre, ces 
derniers font preuve de plus de compréhension et de patience que les représentants 
du « grand public », leur regard peut également se faire réprobateur et jugeant, et 
entraîner des conséquences négatives pour la qualité des soins aux patients 
présentant une addiction. Mais ces étude n’explorent que peu le contenu des 
représentations morales et leurs origines. 
Il est intéressant à ce sujet d’examiner l’héritage hygiéniste des dispositifs de soin 
des addictions aujourd’hui. Assez logiquement, c’est dans le champ sanitaire, celui 
de l’hôpital, qu’il est le plus apparent. Le soin y reste plus qu’ailleurs orienté vers 
l’abstinence et s’étaye majoritairement sur une théorie du fonctionnement cérébral 
et de ses altérations par le toxique proche des principes de la dégénérescence. Il est 
associé à l’encouragement à un certain type de soin de soi au travers de 
programmes d’amélioration de l’estime de soi, de la connaissance de son corps, 
d’éducation thérapeutique ou par l’exercice physique et la diététique. Mais 
l’héritage hygiéniste n’est pas l’apanage de l’hôpital. Il semble même assez 
largement partagé chez les différents acteurs de l’addictologie actuelle. Les 
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consommations excessives d’alcool ont été, comme nous l’avons vu, un objet 
principal de l’entreprise hygiéniste au 19ème siècle, et l’on peut se souvenir qu’il y a 
une quinzaine d’années encore, les nombreuses structures publiques ou associatives 
qui se dédiaient à ces problématiques hors de l’hôpital se nommaient « Centre 
d’Hygiène Alimentaire et Alcoologique ». Les conseils pour une « bonne hygiène 
de vie » sont ainsi très couramment dispensés aux patients, y compris dans les 
fascicules de RdR. De la même façon, la légitimité de l’approche préventive, à 
destination de la jeunesse et des travailleurs notamment, ne soulève aucune 
discussion. Enfin, il est particulièrement clair de voir l’empreinte de l’approche 
hygiéniste dans la pratique très répandue de l’orientation des patients vers des 
« centres de cure », des « postcures » ou des « soins de suite et de réadaptation ». 
Ces structures proposent des soins qui répondent parfaitement à la définition des 
cures pratiquées au 19
ème
 siècle et fonctionnent selon des modalités très proches de 
celles des établissements construits à l’époque. Elles leur ont d’ailleurs parfois 
succédé dans les mêmes locaux : des sanatoriums devenus postcures. On entrevoit 
ici encore l’analogie fréquemment opérée entre substance toxique et agent 
infectieux, entre dépendance et contagiosité, entre intoxication et souillure. 
Mais l’influence romantique est également présente dans le champ des soins aux 
personnes addictées
207
. Les substances stupéfiantes et leur monde demeurent 
fascinants pour les professionnels et, même si ces pratiques se font très discrètes, il 
n’est pas rare que des soignants expérimentent eux-mêmes l’effet de substances ou, 
s’ils ne peuvent se le permettre, l’étudient en se plaçant très à proximité du 
consommateur. Ce fait est parfois institutionnalisé comme dans le cas des 
dispositifs qui visent à observer, quasiment en temps réel, les évolutions des 
produits et modes de consommation dans les grandes métropoles françaises. De 
manière scientifique, ces dispositifs portés par des institutions publiques sont très 
proches, intimes, des espaces de consommation. Il est certain que la limite est 
beaucoup plus nette et établie entre observation et intoxication qu’à l’époque du 
club des Haschischins, mais certaines porosités ne sont pas exclues. Les discours 
sur la « libéralisation des drogues » se font peu entendre dans le champ spécialisé, 
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mais une certaine sympathie avec les choix de vie des patients peut être perçue. Le 
« mal du siècle » est volontiers invoqué comme contexte de réaction des usagers de 
stupéfiants. Si cela apparaît moins visible aujourd’hui, la première génération des 
soignants d’après-guerre dans le domaine ont fortement partagé l’analyse que les 
toxicomanes notamment faisaient de la société et se sont retrouvés avec eux dans 
un sentiment de subversion nécessaire, et dans le besoin de remise en cause de 
l’ordre établi, d’ouverture vers d’autres modalités d’être-ensemble, fussent-elles 
utopiques. L’engagement dans la « lutte des classes » a été une voie de résolution 
de la mélancolie romantique et certains groupes de soignants, et de patients, ont 
rêvé du « grand soir ». On peut l’observer aujourd’hui dans certains 
fonctionnements institutionnels et dans des éléments de discours des générations 
suivantes de soignants. 
 
Les systèmes de valeurs morales qu’agrègent les figures normatives du sujet de 
l’hygiénisme ou du romantisme nous paraissent ainsi toujours présents dans les 
discours et les pratiques des soignants en addictologie, plus ou moins à leur insu. Il 
est difficile aujourd’hui de revendiquer pour soi l’une ou l’autre de ces positions. 
Chacune a eu des conséquences problématiques identifiées pour le soin des 
patients. Ces héritages nous apparaissent donc le plus souvent passés sous silence 
par ceux qui en ont encore conscience (il s’agit généralement des héritiers des 
fondateurs), et les équipes, renouvelées, n’en prennent pas connaissance, ou alors 
de manière indirecte. Cela peut laisser ouvertes des questions sur les origines du 
groupe et sur le sens de l’action commune. Il semble que dans cet espace 
d’incertitude, une nouvelle figure de norme tente de prendre forme, celle d’un sujet 
dépendant dans l’espace du soin mais indépendant dans les autres aspects de sa vie. 
Nous reviendrons plus loin sur cette figure naissante à laquelle nous donnerons le 
nom de la notion dégagée par Patrick Pharo d’ « autonomie dépendante ». 
 
Avant de conclure cette réflexion sur l’ubiquité des représentations morales dans 
l’environnement social, il nous faut souligner qu’elles se retrouvent également chez 
les sujets addictés eux-mêmes. Ana Ning
208
 a ainsi montré que les représentations 
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des toxicomanes sont infiltrées des stéréotypes communs. Dans des contextes 
cliniques, les travaux d’Olivier Taïeb209 ou de Patrick Pharo210 le soulignent 
également. Certains patients portent eux-mêmes une sévère condamnation morale 
de la toxicomanie qui est associée au vol, à la violence et à la prostitution sans 
toutefois s’inclure dans ces représentations. En revanche, ils s’attribuent plus 
facilement la faiblesse de la volonté. 
Vers un nouveau paradigme 
addictologique ? 
Au travers de ces descriptions et analyses des paradigmes sous-tendant les 
élaborations et les pratiques soignantes, il apparaît clairement que, tout en restant 
fermement ancrés dans leur idées fondatrices, ils se modifient au fil des évolutions 
sociales et des réflexions spécialisées. Depuis une vingtaine d’année, un 
mouvement puissant tend à unifier les différents acteurs du champ des addictions et 
tente d’élaborer un discours commun sur les patients, le soin et les institutions. Ce 
« mouvement addictologique » vise explicitement le changement de représentations 
au sein du grand public mais également parmi les professionnels spécialisés. Nous 
allons chercher ici à présenter ce mouvement. Nous nous interrogerons sur ses 
rapports avec les figures normatives « traditionnelles » et sur sa capacité à fonder 
de nouvelles normes, à structurer un discours cohérent et persistant, des pratiques, 
et à porter des institutions. 
1. La figure du sujet « autonome-
dépendant » : une enclave normative 
L’ « autonomie dépendante » est une notion développée par Patrick Pharo. Ce 
spécialiste de la sociologie morale a réalisé plusieurs travaux de recherche et 
d’écriture à propos des enjeux moraux de la dépendance addictive et de son 
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traitement social. L’autonomie dépendante caractérise l’état des personnes en 
situation d’addiction appréhendées dans leur rapport au soin. Le modèle en est la 
substitution par des opiacés prescrits et plus généralement les pratiques de RdR. La 
dépendance du sujet est reconnue, par l’usager comme l’intervenant, et acceptée 
implicitement. Il n’est donc plus question de maintenir l’abstinence dans l’ordre des 
normes. Mais cette acceptation de la dépendance circonscrite à l’éventuel 
traitement de substitution et à la relation d’ « accompagnement » avec les 
intervenants a pour corollaire un soutien ajusté et un équipement du sujet visant à 
lui permettre de développer son autonomie dans le reste de l’espace social. Cela se 
rapproche des pratiques d’empowerment, à la nuance importante près qu’un degré 
élevé de dépendance du sujet est assumé dans l’espace de soin. On y reconnait en 
revanche clairement les idées qui soutiennent les politiques et pratiques de RdR. 
Ces idées promouvaient au départ des pratiques très spécifiques de substitution, 
d’information et d’équipement des usagers pour réduire l’impact de leurs 
consommations sur leur santé et leur vie sociale. Mais il semble que certaines 
d’entre elles comme le rejet de l’idéal d’abstinence et l’acceptation d’une 
dépendance encadrée comme prix du gain d’indépendance en société se sont 
implantées dans les esprits des soignants et ont influencé les actions soignantes au-
delà des pratiques de RdR. Le sujet autonome-dépendant correspond à l’individu 
présentant une addiction importante à un produit ou un comportement mais qui 
possède une rationalité propre. Celle-ci n’est généralement pas partagée par les 
soignants mais reconnue comme telle et acceptée. Sa trajectoire attendue est celle 
d’une alliance avec les soignants, d’un aménagement du cadre de la dépendance et 
d’un réinvestissement d’espaces d’autonomie extérieurs. 
L’autonomie dépendante devient ainsi progressivement une nouvelle figure 
normative du sujet en soin. Cependant, si elle est largement partagée, elle ne fait 
pas consensus au sein de la communauté des soignants dont certains considèrent 
qu’elle est trop peu ambitieuse. Mais ce qui nous semble particulièrement 
remarquable est la déconnexion entre ce projet normatif et le discours moral du 
grand public et de certains de ses représentants politiques. Ces derniers sont très 
largement ignorants (ou feignent de l’être pour les seconds) de ces évolutions 
singulières et l’écart des systèmes de valeurs apparaît évident à l’occasion des 
débats publics suscités par les propositions politiques concernant les addictions. Le 
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sujet autonome-dépendant semble s’édifier au sein d’un espace délimité, celui du 
monde spécialisé de l’accompagnement des personnes en situation d’addiction qui 
se structure autour de ce que Grange et de Kübler appellent la coalition de la 
réduction des risques. Sa réception par le grand public est faible, soit que celui-ci ne 
souhaite pas en entendre parler, soit que les professionnels cherchent à préserver 
leur liberté de travail et celle de leurs patients. Pour cette raison, nous parlons 
d’enclave normative au sein de champ spécialisé. 
Il convient cependant de se demander si l’enclavement de cette figure autonome-
dépendante ne révèle pas un effort collectif pour isoler la question de la dépendance 
en société. La traiter comme une entité circonscrite ne permet-elle pas aux 
individus d’ignorer leurs propres dépendances ? Le sujet autonome-dépendant 
n’est-il pas très semblable au sujet hypermoderne ? 
2. Une addictologie hypermoderne ? 
Il apparaît difficile de différencier nettement le sujet autonome-dépendant, 
souffrant et accompagné, du sujet hypermoderne, en souffrance plus ou moins 
patente et en recherche d’aide. Le sujet autonome dépendant serait celui qui aurait 
franchi le Rubicon, l’hypermoderne restant esseulé sur l’autre rive, mais appelé à 
traverser. Se pourrait-il que l’addictologie projette d’aider au passage ? 
La question de savoir qui est l’objet des soins en addictologie est d’autant plus 
importante que le public accueilli dans les structures de type addictologique a 
sensiblement évolué ces dernières années. En effet, le domaine de l’addiction, après 
avoir accepté de réunir « toxicomanes » et « alcooliques », s’est étendu à des 
pratiques autrefois banalisées comme le tabagisme ou la dépendance aux 
psychotropes licites, ou nouvelles comme le jeu pathologique, la cyberaddiction, la 
sexualité compulsive ou encore la dépendance au shopping, au bronzage, au risque, 
au sport… la liste des objets ou pratiques procurant du plaisir et se prêtant à un 
usage compulsif est sans fin. De même, des problèmes traités précédemment par 
d’autres disciplines comme les troubles des comportements alimentaires, sont 
l’objet de propositions de soins addictologiques. Ainsi viennent en consultation et 
parfois en hospitalisation des personnes qui autrefois se seraient adressées à un 
service de psychiatrie, à un psychologue, à des ressources « profanes », auraient 
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souffert en silence ou bien ne se seraient tout simplement pas inquiété de leurs 
propres conduites ou de celles de leurs proches. Ainsi, dans les salles d’attente, 
mais aussi dans les esprits des patients, des soignants et des citoyens, la limite 
s’estompe entre les « toxicomanes », les « alcooliques » et les gens « normaux ». 
Tous sont « addicts » dans une communauté de souffrance existentielle avec 
laquelle les soignants sont en sympathie. Ainsi les patients sont-ils tantôt des sujets 
autonomes-dépendants isolés du reste du corps social, tantôt des sujets-citoyens 
hypermodernes parfaitement intégrés. Il nous semble qu’existent des oscillations 
fréquentes entre intégration et différenciation de ces figures. Que les raisons soient 
d’ordre clinique ou politique, les patients sont parfois considérés dans leur 
condition commune d’addicté ou réassignés aux catégories d’usagers d’alcool ou de 
drogues illicites, de tabagiques ou de personnes en situation précaire. 
Il nous semble ainsi que, dans les propositions de soin, existe une dialectique peu 
explicite entre adresse à un public de sujets autonomes-dépendants d’une part et de 
sujets hypermodernes d’autre part ; ces deux groupes fusionnant ou se 
redifférenciant au gré des discours et des pratiques. La tendance de fond toutefois 
est à la fusion. S’il existe quelques résistances théorico-cliniques à l’idée d’une 
unicité des problématiques addictives, dans la pratique, tous les centres s’ouvrent à 
tous les publics (et si ce n’est de bon gré, y sont contraints par leurs tutelles), des 
consommateurs de substances licites et illicites au joueurs pathologiques, au 
cyberaddicts, aux hyperphages, aux sportifs dopés… On pourrait se demander, dans 
une perspective foucaldienne, si de nouvelles missions ne seraient pas confiées à 
l’addictologie actuelle. Non pas tant une fonction de contrôle social qu’un rôle 
d’accompagnement des citoyens dans leur nouvel environnement hypermoderne. 
Mais nous verrions bien les logiques hypermodernes se situer à un autre niveau de 
l’entreprise addictologique. Peut-être parce qu’elle est jeune, le mouvement y 
semble perméable. Ainsi, malgré une histoire mouvementée, des héritages 
contrastés et des tensions persistantes, il règne, dans les échanges au sein de la 
discipline, un faible niveau de conflictualité et un certain nivellement générationnel. 
Les professionnels sont imprégnés des différents paradigmes que nous avons 
détaillés précédemment, avec des positions que l’on pourrait attendre différentes. 
De même, les vives oppositions qu’ils ont connues ou dont ils sont les héritiers 
pourraient se manifester, et il pourrait y avoir des débats vifs à l’occasion des 
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diverses mutations récentes. Mais l’ambiance demeure calme et cordiale. Il faut 
évidemment se réjouir de l’apaisement des discours, d’un plus grand respect des 
uns vis-à-vis des autres et il existe un bénéfice certain en termes politique et social 
à montrer une unité d’engagement auprès des patients. De même que les 
psychanalystes et penseurs de l’hypermodernité, évoquant les effets confusionnants 
de la pauciconflictualité et de l’horizontalité dans le contexte contemporain, ne 
regrettent pas le temps des guerres, il ne s’agit pas pour nous d’être nostalgique des 
oppositions violentes qui ont précédé. Nous nous contentons de souligner ce qui 
nous apparaît comme une syntonie entre l’ambiance interne au courant 
addictologique et celle qui est encouragée par le projet social hypermoderne. 
Mais cette modalité particulière de faire « réseau », pour reprendre le terme de 
Bauman, pourrait avoir un coût. Pour éviter les conflits, les débats d’idées n’ont 
plus lieu et les figures « historiques » ne sont pas rappelées. Cela peut avoir deux 
conséquences : d’une part l’apparition d’une violence latente, les fantômes non 
élaborés des guerres passées hantant l’espace et les rapports de forces demeurant 
inhérents à la vie d’une discipline ; d’autre part un sentiment de confusion 
identitaire des soignants ne sachant pas de quoi est fait leur cadre théorique, quels 
sont leurs héritages ni à qui ils sont affiliés. Ce sentiment de confusion semble 
d’ailleurs croissant à mesure que le professionnel est éloigné des espaces de 
discussion que constituent les sociétés savantes, les congrès scientifiques, les 
laboratoires de recherche… 
3. Un paradigme en devenir 
Nous avons choisi de définir un paradigme comme un système de représentation 
cohérent et persistant, produisant un discours, des pratiques et s’inscrivant au plan 
institutionnel et se situant dans une histoire. Il nous faut donc voir maintenant si 
l’addictologie constitue aujourd’hui un paradigme propre à donner un sens à 
l’action soignante. 
L’addictologie, dans son ambition rassembleuse, doit donc se développer avec les 
héritages et les subsistances des paradigmes précédents : socio-éducatifs, anatomo-
clinique et psychodynamique. Ceux-ci, comme nous l’avons vu, présentent certains 
points de recouvrement mais surtout de nombreuses spécificités parfois 
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antagonistes. De ce fait certaines oppositions ont donné lieu à des débats violents 
qui ont laissé des traces plus ou moins vives et conscientes dans l’histoire collective 
du soin des addictions. Sans doute en partie pour cette raison, la pensée 
addictologique semble tentée de refouler ces héritages, de faire comme s’il 
s’agissait d’histoires anciennes aujourd’hui dépassées. C’est ce qui nous semble 
être la première entrave à la constitution d’un véritable nouveau paradigme. De 
même qu’au niveau des mots, « addiction » vient tenter d’effacer « toxicomanie » 
et « alcoolisme », l’addictologie veut être une discipline nouvelle avec les 
fantasmes d’auto-fondation et d’auto-engendrement que cela suppose. Elle voudrait 
offrir un cadre ou « psys », médecins généralistes et éducateurs ne s’opposent pas 
mais se retrouvent dans une préoccupation commune pour les difficultés de 
personnes addictées et pour la construction d’une institution partagée à même 
d’accueillir les pratiques d’aide et de soin et respectée par l’environnement 
extérieur. Et, en effet, la tentative de se protéger de la conflictualité interne et des 
attaques extérieures semble être un point de rassemblement des différents 
intervenants en addictologie. 
Dans nos présentations des inscriptions institutionnelles des différents 
paradigmes, nous avons souligné le fait qu’elles ne sont pas univoques. Il n’en 
demeure pas moins que certains lieux et leurs représentants se reconnaissent une 
affiliation plus ou moins exclusive à un paradigme. Le rejet des autres étant devenu 
intenable aujourd’hui, le paradigme en question est souvent présenté comme 
organisateur des autres ou comme seul légitime à un temps donné du soin (les 
différents paradigmes seraient pertinents pour différents temps du parcours de 
l’addicté mais non simultanément). Toutefois, lorsqu’il est question de 
rassemblement de la discipline, la revendication identitaire ne semble plus possible. 
Il se fait alors autour d’un plus petit dénominateur commun dont on peut rechercher 
le contenu aux plans théorique et pratique. Au plan théorique, la notion de 
dépendance semble faire l’objet d’un consensus dès lors que l’on ne s’attache pas à 
une définition précise comme celle de Goodman par exemple. La formule assez 
large de Pierre Fouquet
211
 de la dépendance comme « perte de la liberté de 
s’abstenir » est souvent reprise dans les discours communs. Certains termes 
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nouveaux apparaissent comme le craving qui évoque le besoin irrépressible de 
renouveler l’intoxication ou le comportement addictif. Ce terme est largement 
repris, probablement parce qu’il correspond aux représentations neuro-
physiologiques (dont il est issu), mais peut aussi se traduire en terme 
psychodynamique de désir ou de défaut de contrôle sur soi, ou butée de la 
rationalité du sujet addicté dans les perceptions socio-éducatives. Ainsi, un 
consensus a minima se fait autour d’objets théoriques parfois anodins, les grands 
systèmes théoriques classiques, soupçonnés de mener à des positions idéologiques 
et dogmatiques, étant laissés de côté. Il nous semble qu’il en résulte un 
appauvrissement du débat et de son contenu théorique. L’espace laissé vacant par 
ce silence, outre qu’il peut provoquer une certaine confusion chez les 
professionnels en attente d’ « équipement » pourrait favoriser la diffusion d’idées 
« nouvelles » peu spécifiques (notamment parce qu’elles sont en régression par 
rapport aux conceptions théoriques déjà existantes mais ignorées, quel que soit le 
paradigme auquel elles se rattachent) et appliqué parfois sans grande rigueur. Au 
plan pratique, les exercices des professionnels tendent à s’uniformiser. La stratégie 
de substitution pour l’accompagnement des personnes addictées est aujourd’hui 
acceptée dans tous les espaces du soin. Au point d’ailleurs qu’elle apparaît 
volontiers dans les discours découplée de tout paradigme, voire que chacun le 
revendique alors qu’elle émane historiquement, de notre point de vue, du 
paradigme socio-éducatif. Mais le recours à des médications de l’aide au sevrage et 
au maintien de l’abstinence, tout comme la distribution d’information et de matériel 
de RdR et la pratique de psychothérapies d’inspiration psychanalytique et 
systémique, sont également largement répandus dans les diverses structures 
addictologiques. Ce décloisonnement est sans doute un assouplissement par rapport 
à la situation précédente mais en l’absence d’élaboration théorique intégrative, il 
apparaît plus comme une juxtaposition sous forme de patchwork aux sutures plus 
ou moins réussies qu’à un métissage des pratiques et des identités. Ici aussi se 
développent des pratiques « nouvelles » qui recueillent un certain consensus 
comme celle des « entretiens motivationnels ». Ces techniques d’entretien qui 
soutiennent une position empathique des soignants et un respect de la singularité de 
la personne addictée, et qui présentent un intérêt certain pour favoriser la rencontre 
et pour soutenir les patients, connaissent le succès sans doute parce qu’elles 
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n’offensent aucune conception classique. Elles sont proches des techniques 
cognitivo-comportementales mais reconnaissent une subjectivité singulière à la 
personne et peuvent entrer dans des pratiques d’empowerment. 
Cependant, cet écart avec les paradigmes antérieurs, bien qu’il nous paraisse 
artificiel et à certains égards problématique, offre également une certaine liberté 
aux acteurs du soin dotés de curiosité et de créativité. Ainsi en est-il des techniques 
d’entretiens motivationnels dont nous venons de parler et dont l’application 
inventive crée des situations intéressantes dans les relations avec les patients. Il en 
est de même pour les pratiques groupales utilisant des médiations et pour les 
approches psychocorporelles ou encore l’utilisation des nouveaux médias 
d’information et de supports technologiques. Au plan théorique apparaît également 
un renouvellement de la réflexion sur le dualisme corps-psyché de la médecine 
contemporaine. Du fait de l’objet particulier que constitue l’addiction, dont il est 
impossible d’ignorer les effets à la fois sur la santé physique et psychique, et 
probablement dans le souvenir de l’abrasement de conflits et d’antagonismes 
anciens, les soignants recherchent des possibilités d’intégrer certains savoirs et 
certaines pratiques, en quête d’une approche du soin plus holistique. 
Enfin, et c’est un point tout à fait remarquable, l’addictologie française peut 
désormais porter un discours politique courageux. Si son fonctionnement interne est 
dominé par un consensus a minima à certains égards appauvrissant et paralysant, 
elle a pu élaborer un discours public audacieux
212
, notamment en termes de 
proposition de positionnement légal à l’égard des usagers de substances illicites, 
dont il est très probable qu’il aurait déclenché une vive controverse interne au 
mouvement s’il avait été prononcé il y a quelques années encore. 
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Tension et confusion comme cadre 
d’action 
Affirmons-le d’un point de vue subjectif, il n’est pas question pour nous de 
regretter un ancien ordre des choses. Le mouvement addictologique actuel 
possédant une énergie singulière et offrant un espace largement ouvert à la 
créativité, nous en attendons une amélioration et une complexification des soins 
proposés aux personnes addictées qui en ont besoin. 
Mais nous devons revenir à un niveau d’analyse plus « objectif », plus 
« anthropologique » et reconnaître alors que la discipline addictologique ne possède 
pas encore de véritable paradigme commun constitué. Une cohérence reste à 
trouver dans les différentes représentations théoriques et leurs applications 
pratiques, ainsi que dans l’organisation institutionnelle de la discipline. Mais une 
autre difficulté réside dans son rapport à la temporalité. En effet, régulièrement se 
font entendre des inquiétudes sur la pérennité de la discipline, du fait 
essentiellement des restrictions économiques générales et du soutien équivoque des 
pouvoirs publics. Mais l’incertitude sur la persistance d’un paradigme 
addictologique – outre le fait qu’il ne nous paraît pas encore constitué – est peut-
être également à rapprocher du « déni de filiation » dont fait preuve le mouvement. 
À l’issue de ce travail d’analyse du contexte socio-historique et épistémologique 
dans lequel se placent les pratiques de soin aujourd’hui, nous identifions deux lieux 
principaux de déstabilisation de la position soignante. Ces deux espaces sont 
séparées par ce qui constitue une « enveloppe » autour du sujet-agent soignant. 
Cette « peau »
213
, qui consiste en une succession d’enveloppes allant de son 
contenant psychique propre jusqu’à celui offert par l’identité de soignant ou 
d’intervenant en addictologie, délimite un extérieur et un intérieur. À l’extérieur, ce 
sont les représentations morales péjoratives qui pèsent sur les personnes addictées, 
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et qui touchent par « contagion »
214
 les professionnels, qui sont les plus actives. Ce 
sentiment de réprobation publique voire de relégation peut être d’autant plus lourd à 
porter par les soignants qu’ils perçoivent l’écart entre les principes qui sous-tendent 
leur action, et notamment l’acceptation tacite du fait de dépendance, et le contenu 
moral du discours social. On peut imaginer que cette situation leur donne, en 
réaction, un sentiment d’héroïsme, mais il n’est pas certain alors qu’il favorise plus 
leur position de soignant. À l’intérieur, c’est sans doute la manière que le soignant 
peut avoir d’aménager les figures morales qui l’habitent et ses possibilités de 
trouver dans son cadre théorico-pratique d’exercice une congruence avec celle-ci et 
un sens à son action d’aide et de soin qui détermine son confort dans l’exercice. 
Nous ne pouvons pas préjuger de ce qui se passe pour chacune des personnes qui 
choisissent de pratiquer un métier du soin dans le domaine des addictions. Mais il 
semble que le contexte de l’aide et du soin, et ce indépendamment des particularités 
du champ addictologique, soit peu propice à l’expression de sensibilités morales 
individuelles. Si cela n’empêche pas la réflexion individuelle et la recherche 
personnelle, cela ne contribue pas à faciliter la prise de conscience par les soignants 
de leurs propres représentations morales et de leur façon de les accommoder dans la 
rencontre avec les patients. On peut s’attendre à ce que cela provoque chez eux des 
éprouvés de perplexité et des tensions, épuisants sur le long terme et générateurs de 
difficultés dans les relations avec les patients. Il nous est également possible de 
nous interroger sur les capacités du mouvement addictologique actuel à fournir au 
soignant une enveloppe efficace, en termes par exemple d’identité professionnelle 
ou même très pragmatiquement de sécurité d’emploi. La difficulté, nous l’avons dit, 
nous semble venir plus d’un déni de filiation et de conflits latents occultés que de 
l’incomplétude du paradigme que le mouvement se propose de constituer. Nous 
avons vu en effet que celle-ci n’interdisait pas l’initiative créatrice. En nous plaçant 
dans la perspective des élaborations psychanalytiques déjà présentées, nous 
pouvons penser que ce déni collectif de filiation produit des effets de clivage chez 
des soignants qui vont connaître des difficultés à se situer dans une chaîne 
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générationnelle, et donc à reconnaître leur héritage et leurs affiliations. Cela peut 
les laisser suspendus et confus quant à leur place. De la même façon, le clivage va 
masquer l’histoire et la conflictualité qu’elle contient. Le risque est alors que cette 
dernière resurgisse brutalement sous forme d’une violence déliée, vécue en soi dans 
une douleur psychique ou physique, ou projetée vers l’extérieur sur des supports 
tout désignés comme l’environnement social ou la personne de l’addicté. Pour 
paraphraser Alain Ehrenberg, il nous semble finalement que le soignant en 
addictologie peut se trouver, pour ces diverses raisons, dans une position de 
« soignant incertain ». 
 
Nous avons tenté, dans cette première partie, de présenter l’addiction comme un 
fait social total de notre société. Elle s’est montrée sous un regard sociologique, 
anatomo-clinique et psychodynamique. Il a été dès lors possible pour nous de 
souligner l’existence de paradigmes distincts qui influencent la pensée et les 
pratiques des soignants ainsi que les structures dans lesquelles ils exercent et 
proposent des soins aux personnes addictées. Mais nous avons également insisté sur 
la dimension morale du fait total de l’addiction. En dégageant certaines figures 
normatives et certaines modalités de déviance, nous avons cherché à montrer leur 
ubiquité dans le champ social, y compris dans les espaces de soin. Des liens se sont 
dégagés entre ces figures de normes et les paradigmes qui sous-tendent encore 
souvent l’action soignante. Nous avons rappelé les conflits violents qui ont opposé, 
dans un passé récent, certains tenants de ces positionnements théorico-pratiques. 
Mais le paysage des soins et le contexte d’exercice des professionnels se sont 
fortement modifiés au cours de deux dernières décennies du fait de la montée en 
force du mouvement addictologique. La dynamique unificatrice de ce dernier ouvre 
un espace de pacification des discours et de créativité théorique et pratique. 
Toutefois il nous semble que, dans sa tentative d’échapper aux conflits et aux 
héritages encombrants, ce mouvement s’inscrit dans des logiques de pensée, de 
fonctionnement collectif et de rapport à la société qui s’apparentent à celles de 
l’hypermodernité. Tout en invitant les soignants en addictologie à se reconnaître 
comme tels et à développer un esprit commun du soin, ce mouvement se trouverait 
encore en défaut lorsqu’il s’agirait de leur fournir une identité claire et confortable, 
un discours sur les modalités d’être en lien avec les patients et un cadre de travail 
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sécurisant et contenant. Nous pouvons nous attendre alors à ce que ce cadre encore 
incertain apparaisse comme un facteur limitant pour la relation de soin dans le 
champ des addictions. Le professionnel, acteur du soin mais également sujet propre 
et agent moral, se retrouverait insuffisamment sécurisé face aux attentes 
relationnelles des personnes addictées et aux émergences d’affects et de jugements 
de valeurs que la rencontre induit nécessairement. Il pourrait alors en découler des 
conséquences problématiques en termes cliniques et éthiques. 
À l’issue de cette analyse du contexte contemporain du soin des addictions, nous 
devons suivre l’invitation de Marcel Mauss et de Claude Lévi-Strauss à ne pas nous 
contenter de l’étude des discours institués sur « la prière ou le droit ». Il nous faut 
maintenant aller observer le fait social total dans son expérience subjective, chez 
« le Mélanésien de telle ou telle île ». Nous présenterons donc, dans les deux parties 
suivantes, ce que nous avons appris au travers de l’étude EthNaA de l’expérience 
de Mélanésiens de l’addictologie de différentes îles-structures de soin, mais 
également ce que nous pouvons en dire nous-même en tant que Mélanésien. 
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SECONDE PARTIE —      
Une observation de l'expe rience 
des professionnels dans la relation 
de soin en addictologie: intensite  
e motionnelle et difficulte s 
cliniques et e thiques au travers de 
l'e tude EthNaA 
Notre objet d’étude dans cette partie sera l’expérience que les soignants font de la 
relation de soin. Nous définirons d’abord ce que nous entendons par relation de soin 
puis détaillerons certains éléments de la littérature scientifique concernant les 
investissements de la rencontre par les professionnels, en particulier dans le champ 
des addictions. Nous verrons ensuite au travers des résultats d’une étude qualitative, 
l’enquête EthNaA, ce que les soignants en addictologie peuvent éprouver dans leur 
rencontre avec les patients addictés. 
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La relation de soin en addictologie 
La relation de soin est un objet évidemment complexe. Elle est souvent considérée 
et décrite comme l’ensemble des liens qui résultent de la rencontre entre deux 
personnes. Nous souhaitons toutefois d’emblée prendre certaines distances par 
rapport à une position isolationniste et souvent réductrice qui préside aux réflexions 
usuelles sur le colloque singulier. 
1. Un regard sur la relation de soin 
La rencontre est en effet difficilement appréhendable hors du réseau de liens qui 
entoure les deux protagonistes. Le patient y est présent en tant que sujet, mais ce 
sujet s’exprime à ce moment précis d’une part en tant que souffrant, d’autre part en 
tant qu’enfant, conjoint, parent, ami de telles et tels. De son côté, le soignant 
s’étaye sur son propre réseau de lien, ses filiations et affiliations. Il nous semble 
donc nécessaire de considérer la rencontre entre deux sujets comme la rencontre 
entre deux constellations de liens. Une multitude se représente ainsi dans la 
relation. 
Dans un article sur l’éthique pour l’Encyclopædia Universalis, Paul Ricœur215 
reprend certaines de ses idées développées dans « Soi-même comme un autre » 
pour décrire une relation bonne. De façon très illustrative, il utilise les trois 
pronoms personnels du singulier pour situer la position du je sujet attestant de sa 
liberté, du tu comme Autre à reconnaitre et du il comme représentant de l’Autre 
absent. Mais cette absence particulièrement criante dans la rencontre entre le je et le 
tu impose une sorte d’invocation de ce il. En effet, sans lui, les deux sujets en 
présence sont en grande difficulté pour soutenir leur liberté propre et pour 
reconnaitre l’Autre comme simultanément semblable et différent. Le risque est 
alors grand de voir la rencontre basculer dans des liens de dominations ou dans des 
mouvements de rejet altérophobes. Selon Ricœur, la fonction du troisième terme est 
donc de sécuriser cette rencontre. Absent mais invoqué par les deux sujets en 
présence, il représente la multitude qui les enveloppe. Symbolisée pour notre auteur 
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par la règle, la loi et la justice, elle porte le sens du collectif intime et social, de son 
flot historique et de son élaboration culturelle. L’usage du langage lui semble 
illustrer cette réalité : 
Toute praxis nouvelle s’insère dans une praxis collective marquée par les 
sédimentations des œuvres antérieures déposées par l’action de nos 
prédécesseurs. Cette situation, une fois encore, a son parallèle dans le 
langage. Toute prise nouvelle de parole suppose l’existence d’une langue 
déjà codifiée et la circulation de choses déjà dites qui ont laissé leurs traces 
dans le langage, en particulier dans le langage écrit sous forme de textes, de 
livres, etc. J’entre ainsi dans une conversation qui m’a précédée, à laquelle 
je contribue pendant une certaine durée et qui continuera après moi. (p.258) 
C’est donc dans ce bain qu’une relation bonne peut se développer. Cette 
description du troisième terme nous semble proche de la fonction du tiers telle que 
développée par les psychanalystes. L’important corpus théorique sur le sujet montre 
son caractère essentiel dans le développement et le déroulement de la vie 
psychique. Nous pouvons l’illustrer par exemple par le rôle du père dans la relation 
la plus duelle et la plus intime que soit, celle entre la mère et son bébé. Pour 
Jacques Lacan, le « Nom-du-Père » symbolise à la fois l’action du père réel et ses 
représentations imaginaires et symboliques chez la mère et l’enfant. Sa fonction, 
schématiquement, est d’opérer la différenciation entre la mère et l’enfant et par là-
même de permettre à ce dernier d’accéder à la vie psychique. Comme nous l’avons 
vu chez Ricœur, cette fonction tierce est médiée par la règle. Notons que le père et 
la mère dont nous parlons ici figurent les fonctions paternelles et maternelles qui ne 
coïncident pas exactement avec les rôles du père et de la mère. En effet, cette 
dernière, par exemple, porte également une fonction paternelle. 
Si la multitude évoque pour nous le troisième terme de l’éthique de Ricœur et le 
tiers de la psychanalyse, elle résonne également avec la notion de constellation 
transférentielle décrite par François Tosquelles
216
. Ce terme désigne la manière 
dont les sujets psychotiques investissent la relation aux soignants. N’ayant pas de 
représentation unifiée et cohérente d’eux-mêmes et de l’autre, ces personnes 
attribuent inconsciemment à différents soignants des caractéristiques et des affects, 
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leur faisant ainsi porter un morceau de leur propre identité. Pour Pierre Delion
217
, 
l’enjeu du soin est alors d’abord de « réunir ce qui a pu ou peut être l’objet d’un 
investissement partiel du sujet en question, que ce soit les soignants qu’il apprécie, 
mais aussi ceux qui le persécutent, etc..., de façon à approcher les différents 
niveaux qui constituent la réalité psychique projetée du patient sur son entourage ». 
Le concept est développé ici autour de la relation thérapeutique particulière au 
fonctionnement psychotique. Il nous semble toutefois intéressant de penser qu’il 
peut avoir une pertinence ici pour appréhender certaines caractéristiques de la 
relation « normale » de soin. En particulier lorsque le soignant travaille en équipe, 
le patient investi préférentiellement la relation avec lui tout en projetant certain 
éléments affectifs sur les autres membres de l’équipe. On connait par exemple, dans 
certains lieux, l’importance pour des patients d’une secrétaire ou d’un infirmier 
avec lesquels ils n’ont que des interactions sporadiques mais qui soutiennent une 
part de la relation avec le médecin. 
Ainsi, la rencontre entre deux sujets se fait-elle dans un bain constitué d’une 
multitude de liens et dans un flot historique et culturel qui « feront tiers » pour 
permettre l’épanouissement d’une relation bonne et son inscription dans le temps. 
Dans cette perspective, la notion de colloque singulier mérite d’être examinée. 
Dans son sens commun, elle équivaut à la relation médecin-malade régie par les 
principes hippocratiques : protection de l’intimité du patient, absence de jugement 
moral de la part du médecin, secret sur ce qui se dit. Le colloque évoque ici le 
dialogue entre deux personnes, il est duel. Il semble que l’expression vienne à 
l’origine de Georges Duhamel218. Dans « Paroles de médecin », il écrit en 1946 : 
« le colloque du médecin et du malade est essentiellement un colloque singulier, un 
duo entre l’être souffrant et celui dont il attend délivrance » (p.13). Le terme 
singulier insiste sur l’isolement dans lequel se crée la relation et sur le corps-à-
corps en jeu : « l’acte médical est un acte singulier – j’entends le mot au sens qu’il a 
dans ‘combat singulier’ – c’est-à-dire un acte d’homme à homme » (p.10). 
Le colloque singulier est ici conçu comme une cellule d’intimité qui paraît 
hermétique et coupée du monde. Dans ce lieu quelque peu sacralisé, le je et le tu de 
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Ricœur se rencontrent. Mais qu’en est-il du il ? Dans une situation  ou le patient se 
trouve en état de vulnérabilité, il est de la responsabilité du médecin de l’invoquer. 
Lui seul sera alors garant de la règle, d’où l’insistance du serment d’Hippocrate et 
du Code de déontologie médicale sur la probité du médecin. La tâche de ce dernier 
à soutenir le troisième terme dans la relation de soin n’est pas impossible mais elle 
est lourde. Certaines défaillances de médecins conduisent parfois à des abus ou à 
des abandons. Le tiers dans le colloque singulier apparaît fragile et il s’agit de se 
demander comment le renforcer. 
Il nous semble nécessaire de souligner une autre caractéristique de la relation de 
soin : le jeu particulier des identités en scène. Deux personnes s’y rencontrent mais 
elles ne laissent voir d’elles-mêmes que ce qui les caractérise de manière très 
limitative dans le rapport soignant/soigné. La psychologue Martine Ruszniewski
219
 
l’écrit clairement : 
Si, dès les premiers contacts entre ces deux êtres, la relation paraît 
clairement définie et apparemment immuable entre l’homme-blessé réduit à 
déposer son corps souffrant, et le magicien aux dons les plus insensés, c’est 
que chacun d’eux se croit contraint de ne révéler à l’autre que ce visage 
imposé, strictement défini, avant de jouer le premier acte de cette pièce 
tragique dont personne encore ne connait l’issue. (p.132) 
L’auteure souligne deux figures archétypales en présence dans la rencontre : 
l’homme-blessé et le magicien. Elles correspondent aux représentations communes 
d’une part de l’identité de malade et d’autre part de l’identité professionnelle du 
soignant. Ruszniewski poursuit : 
C’est pourquoi tous deux, médecin-regardant et malade-regardé, croiront 
devoir ne laisser transparaître que ce-pour-quoi il y a rencontre à cet instant 
précis de leur existence, que ce-à-quoi chacun s’attend dans ce rapport basé 
sur « l’offre et la demande ». Aux antipodes de la position de faiblesse du 
malade s’imposeront en contrepoint le savoir et la compétence du médecin. 
Mais à cette image pressentie par le médecin comme une demande implicite 
et impérieuse du malade dans sa quête incessante de réassurance, répondra 
en écho la nécessité pour lui-même de devoir renvoyer l’image sécurisante 
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d’une apparente infaillibilité afin d’asseoir et de légitimer la réalité même de 
son savoir. (p.132) 
Il y a donc dans ce jeu, des faux-semblants mais également une profondeur 
insoupçonnée : celle qui s’ouvre lorsque la subjectivité propre aux acteurs se 
manifeste. Dans d’autres lieux, Ruszniewski a proposé de considérer, non pas deux 
personnes dans la rencontre mais quatre personnes. Chaque protagoniste est divisé 
en deux personnes et la rencontre elle-même se situe à deux niveaux simultanés : 
entre soignant et malade d’une part et entre deux personnes propres d’autre part. 
Cette conception a pour avantage de montrer que – quelles que soient les réticences 
des patients, mais surtout des soignants, à l’admettre – derrière le jeu mis en scène à 
l’insu de chacun se noue une relation entre deux intimités. Et si au premier niveau, 
les rapports sont bien codifiés, les affects bien tempérés, les échanges au second 
niveau sont bien plus hasardeux. Il faut souligner que cette présentation 
dichotomique des identités en jeu dans la relation ne procède pas seulement d’une 
réduction à visée didactique mais souligne une réalité psychique potentiellement à 
l’œuvre : le clivage. En effet le risque qu’encourt le soignant à entrer dans une 
relation « authentique » avec le patient le conduit parfois à se diviser en établissant 
un cloisonnement hermétique entre son rôle professionnel et son intimité. Nous 
pourrions illustrer ce commentaire par le récit d’un échange que nous avons eu il y 
a quelques années avec un médecin dans un service de Maladies Infectieuses. Nous 
y intervenions pour aider à la prise en charge d’un homme toxicomane d’une 
quarantaine d’années. Il souffrait de multiples complications d’un SIDA et son état 
se dégradait rapidement. Le médecin nous avait paru touché par ce qu’il vivait avec 
ce patient qui prenait son traitement de manière chaotique, ce qui le mettait en 
colère. Alors que nous lui demandions comment il allait, sa réaction avait été vive : 
« Je laisse ces histoires au travail. Quand je pars, je pose ma blouse, et mes patients 
restent ici. Je ne les ramène pas chez moi ! ». Il nous avait ensuite incidemment dit 
qu’il souffrait d’importants troubles du sommeil depuis plusieurs semaines. Le 
médecin abritait ainsi un clivage qui lui permettait de ne pas être envahi par sa 
relation avec le patient mais qui induisait chez lui des contre-attitudes 
problématique pour le patient. Notre question était alors venue, involontairement, 
forcer ce clivage. 
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Il nous semble que de telles expériences dans le soin sont assez fréquentes et que 
la disjonction entre identité intime et identité professionnelle qui s’opère chez le 
soignant répond à un besoin individuel de se protéger. Elle se fait alors au prix d’un 
certain renoncement au rôle idéal que le soignant s’était imaginé initialement. Mais 
la disjonction se trouve également fortement déterminée par certaines pratiques 
ayant court dans la formation des étudiants et des élèves et qui s’apparentent à des 
rites d’initiations. Ainsi, pour « s’endurcir » et pour « faire corps », les jeunes 
soignants doivent-ils traverser certaines épreuves symboliques, parfois brutales et 
humiliantes, qui vont provoquer en eux une intense mobilisation psychique et 
induire des mécanismes de défense souvent rigides face à la mort, à la douleur et à 
la souffrance des patients. Il nous semble qu’il en va par exemple ainsi des 
dissections de cadavre à un niveau d’étude qui en rend l’intérêt pédagogique 
faible
220
 ou d’exposition des plus jeunes soignants à des situations humaines 
extrêmes dans le soin. L’anthropologue Marie-Christine Pouchelle221 évoque ainsi 
plusieurs histoires observées à l’hôpital et souligne leurs conséquences pour les 
patients et les soignants. Au sujet d’un soin particulièrement douloureux pratiqué 
sur un enfant et dont le sens ne pouvait être compris par l’élève infirmière invitée à 
y participer, elle écrit : 
C’est pour certaines débutantes une découverte parfois traumatisante, 
surtout lorsqu’elles sont témoins de comportements qui sont à l’opposé de 
ce qu’elles imaginaient. (…) Faire corps avec le malade dans ce genre de 
situation, c’est s’exclure du milieu professionnel. La néophyte a-t-elle 
vraiment le choix ? Il ne lui reste plus, bien souvent, qu’à se blinder le plus 
vite possible en développant un clivage intérieur suffisamment étanche
222
. 
Quitte à rêver de transformer un jour le système, si elle se retrouve aux 
commandes. (p.216) 
Le clivage est ainsi un mécanisme intrapsychique de défense pour le soignant, 
mais également pour le patient, et dans la rencontre, ces mécanismes s’entendent 
parfois très bien à leurs dépens ! Soulignons que les mécanismes de défense ne sont 
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pas mauvais en soi, ils sont même indispensables. Ils servent de régulateurs des 
conflits intrapsychiques et des émergences pulsionnelles dans le rapport à l’autre Ils 
rendent par-là possible la relation. Mais parmi ces mécanismes, certains sont plus 
souples et d’autres plus toxiques. Le clivage fait partie de ces derniers et ne peut 
pas être porté longtemps par le sujet sans qu’il ait à en payer un prix élevé. 
2. L’expérience des soignants dans la 
littérature scientifique 
L’engagement dans une profession du soin répond à des motivations positives des 
futurs soignants, à un désir. Ce choix peut être déterminé par une multitude de 
causes possibles dont certaines sont conscientes et d’autres inconscientes. Il peut 
avoir fait chez certains l’objet d’une délibération complexe quand d’autres se seront 
inscrits dans leurs études dans un sentiment de contrainte ou « par hasard ». Dans 
les discours des étudiants, les raisons invoquées pour leur choix professionnel vont 
de l’appel, de la vocation transcendante jusqu’aux calculs logiques les plus 
froids
223
. Les motivations conscientes les plus classiques sont la volonté de faire le 
bien, de soulager l’autre de ses souffrances, de lutter contre les injustices de la vie 
et de la société, de prendre de soin de telle ou telle catégorie particulière de 
personnes (les enfants, les personnes polyhandicapées ou souffrant de troubles 
psychiques…), mais aussi le souhait d’occuper une place sociale reconnue ou de 
s’assurer un revenu suffisant et régulier. Au plan inconscient, les motivations sont 
tout aussi diverses et plus délicates à percevoir pour le soignant lui-même. Elles ont 
pourtant un effet puissant sur les attitudes de celui-ci face aux patients. Le désir de 
« réparation » est par exemple un mobile inconscient fréquemment souligné par les 
psychanalystes
224. Ce besoin de réparer l’autre en souffrance peut répondre à une 
identification précoce à un parent, un frère ou une sœur malades mais aussi à une 
culpabilité résultant de ses propres désirs d’attaquer cet autre malade parce qu’il 
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nous fait souffrir, ne nous aime pas comme nous le voudrions, préoccupé qu’il est 
par ses besoins propres. Bien évidemment, chaque soignant a une histoire 
personnelle et des raisons de s’engager dans la profession différentes et singulières, 
et l’évocation des mobiles inconscients à l’œuvre est ici succincte et schématique. 
Notre propos n’est pas ici de les analyser en profondeur, mais de souligner que 
l’engagement soignant est très fréquemment lié à des complexes inconscients 
auxquels s’attachent souvent une certaine tristesse et une certaine douleur. 
Certains auteurs parlent ainsi volontiers de « soignants blessés »
225
. Ce terme a été 
employé à l’origine par Carl Gustav Jung226 au sujet des psychanalystes afin de 
souligner l’ancrage des capacités thérapeutiques de ces derniers dans leurs 
souffrances propres. La littérature scientifique internationale rend compte de 





 soulignent la richesse de données épidémiologiques concernant la 
souffrance psychique des soignants. Dans ce corpus, cette souffrance est évaluée en 
termes de prévalence de troubles psychiques et de gestes suicidaires. Ainsi troubles 
anxio-dépressifs, troubles addictifs et suicidalité sont des occurrences nettement 
plus fréquentes parmi les soignants qu’en population générale229,230,231,232. 
Le lien entre l’histoire personnelle du soignant, ses motivations à soigner et son 
expérience dans le soin se retrouve dans les observations qui portent sur les 
attitudes des soignants vis-à-vis des patients et sur leurs contre-attitudes, mais 
également, lorsque la valeur défensive de ces dernières est débordée, dans leur 
souffrance au travail et leur épuisement professionnel – burnout. 
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2.1. Les attitudes 
Nous avons souligné dans une publication récente
233
 la persistance des 
représentations sociales péjoratives pesant sur les personnes addictées. Les études 
statistiques en population générale
234,235
 montrent en effet que certaines 
affirmations contenant un jugement moral négatif à l’égard de ces dernières sont 
fortement représentées. Elles condamnent alors la faiblesse de la volonté de ces 
personnes et leur responsabilité principale dans leur condition, ainsi que leur 
dangerosité pour leur entourage et la société. D’autres affirmations plus 
indulgentes, « compréhensives » tendent à diminuer en fréquence au fil des années. 
Ces jugements constituent un élément important de la stigmatisation qui pèse sur 
les personnes addictées. De nombreuses études internationales ont montré que 
d’autres caractéristiques propres à ces personnes et souvent associées à l’addiction 
avaient un effet aggravant sur le regard porté sur elles : l’infection virale co-
occurrente (VIH, VHC)
236




 ou encore l’appartenance à une culture minoritaire240. Ses 
représentations de sens commun, largement présentes par définition dans le grand 
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public le sont également chez les soignants
241,242
. Leur force dépend alors de 
l’expérience des soignants et de leur formation. Il est tout aussi important de noter 
que ces représentations se retrouvent chez les personnes addictées elles-mêmes
243
. 
Cette littérature portant sur les représentations sociales et la stigmatisation dans le 
champ du soin des addictions doit être complétée par celle qui porte sur les 
attitudes des soignants dans cette pratique. Le terme anglais d’attitude renvoie à la 
dimension individuelle du rapport des soignants aux représentations sociales. Dans 
un article à paraître, à propos de l’étude EthNaA que nous présentons plus loin, 
Raphaël Jeannin
244
 fait état de la littérature actuelle sur les attitudes des soignants 
envers les personnes addictées. Gilchrist
245
 a réalisé une étude dans plusieurs pays 
d’Europe comparant le plaisir et l’intérêt à travailler auprès de trois catégories de 
patients : les patients addictés, les patients déprimés et les patients diabétiques. Il en 
ressort que les patients addictés représentent, dans tous les pays d’étude, la 
population la moins « désirable » pour les soignants. Il existe des différences liées 
aux histoires et cultures nationales, mais de façon homogène la sévérité du regard 
des soignants est corrélée négativement à leur degré de spécialisation dans le 
domaine des addictions, ainsi qu’avec le degré d’acceptation sociale et de légalité 
des produits consommés. Cette étude a également comme intérêt d’avoir interrogé 
plusieurs corps professionnels participant au soin des addictions : médecins 
généralistes, psychiatres, infirmiers, psychologues et travailleurs sociaux. Le 
moindre intérêt pour le soin des patients addictés était partagé par l’ensemble de ces 
soignants. On trouve la confirmation de cette diffusion des attitudes négatives dans 
les différentes professions du soin dans plusieurs études : chez les 
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 et les 
pharmaciens
253
. Classiquement, ces attitudes dépendent de l’âge des soignants, de 
leurs croyances personnelles par rapport aux addictions, de leur formation et de la 
qualité de leur environnement professionnel. 
Ces attitudes négatives ont des effets problématiques qui sont repérés par les 
études. Elles réduisent l’intérêt des soignants et leur engagement auprès des 
patients
254
, elles altèrent le repérage de difficultés addictives des patients
255,256
, elles 
rendent plus difficile leur accès au soin
257
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2.2. Les contre-attitudes 
Avec la notion de contre-attitude, nous revenons dans une conception 
psychodynamique de la relation de soin. Ces contre-attitudes ne répondent pas aux 
attitudes dont il vient d’être question. Il s’agit plutôt du même phénomène observé 
à un niveau différent. Dans cette logique dynamique, les contre-attitudes des 
soignants répondent aux attitudes des patients suivant la logique psychanalytique 
des mouvements transféro-contre-transférentiels. Leur contenu et leur force dépend 
logiquement de l’histoire du soignant, de ses motivations à s’engager dans une 
profession du soin et de son adhésion aux divers regards socio-culturels sur les 
addictions. Mais le terme de contre-attitude, comme celui de contre-transfert met 
l’accent sur les mouvements psychiques qui se mettent en place dans la rencontre 
entre soignant et patient et dont l’analogie physique serait le principe d’action-
réaction. À l’investissement affectif du patient (qu’il faut reconnaitre comme 
existant dans toute relation de soin) répond un contre-investissement du soignant 
(dont la reconnaissance, sans doute plus ardue, est tout aussi nécessaire). Les 
contre-attitudes des soignants en sont l’expression, plus ou moins facilement 
accessible à l’observation. Elles trouvent donc leur appui sur des affects émergeant 
chez le soignant dans sa relation avec le patient, le plus souvent sans qu’il puisse 
s’en rendre compte lui-même. 
Il a déjà été question dans notre première partie des éprouvés singuliers des 
soignants dans les relations avec les patients addictés et nous les avons évoqués 
dans des travaux antérieurs
259,260
. Comme le souligne Alain Morel
261
, ces éprouvés 
sont intenses : « Les personnes dépendantes en général provoquent en nous des 
mouvements affectifs souvent massifs » (p.205). Nous présenterons ici un éventail 
large mais non exhaustif des contre-attitudes qui s’étayent sur ces mouvements 
affectifs. Jean-Paul Descombey
262
, psychiatre psychanalyste spécialiste des 
problématiques d’addiction à l’alcool, en a dressé une cartographie organisée en 
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deux pôles, le rejet et l’activisme, et divisée en contre-attitudes négatives et 
positives. Ces attributs se réfèrent à la qualité apparente du mouvement du soignant 
vers le patient : négative quand il apparaît comme une dégradation de son 
investissement relationnel, positive lorsque cet investissement semble renforcé. 
Les contre-attitudes « négatives » 
Elles correspondent aux divers mouvements de rejet possiblement portés par le 
soignant : dégoût, ennui, dépression, inquisition, colère voire haine. Les éprouvés 
de dégoût sont fréquents et peuvent être intenses. Ils surviennent par exemple face à 
l’odeur des patients incuriques ou alcoolisés, face au corps scarifiés, mutilés ou 
infectés, face à des actes délictueux ou des comportements de violence de certains 
patients vis-à-vis de leur famille ou encore lorsque la nature du patient apparaît au 
soignant comme une mollesse, une faiblesse, une dégénérescence. L’ennui peut 
envahir les soignants lassés par les conduites répétitives d’addiction et de mise en 
danger des patients, par l’apparente immuabilité de leur fonctionnement relationnel, 
ou par la « circularité » de leur discours souvent considéré comme pauvre et 
inhabité. La dépression peut aussi tomber sur le soignant. 
Certes, ces malades dits, classiquement déjà, décevants et déçus ne nous 
comblent pas : sensations d’abattement, d’épreuve. Le plaisir de la prise de 
conscience n’est pas fréquent chez les patients et ne rebondi guère sur le 
thérapeute. Celui-ci risque de se sentir impuissant, incapable, de s’auto-
déprécier (…). (p.97) 
La rivalité, pour gagner l’investissement du patient, qui s’instaure entre le produit 
et le soignant et le plus souvent en défaveur de ce dernier. La puissance est du côté 
du produit et cela laisse le soignant blessé voire amputé dans ce qui fonde son 
identité. Les mouvements d’inquisition des soignants sont également présents et les 
conduisent à vouloir tout savoir de leur patient, tout vérifier et tout contrôler dans 
une tentative de saisir ce qui leur échappe. Ils reproduisent souvent par là des 
positions parentales connues des patients. 
Enfin, les occasions de colère sont multiples et liées à toutes sortes de petits 
conflits dans la relation de soin, mais elles peuvent être support d’ajustement et de 
mobilisation pour les protagonistes. Plus problématique est la haine, sa radicalité 
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destructrice et sa discrétion qui la soustrait aisément au regard du patient comme 
des soignants. Descombey la voit à l’œuvre dans : 
des conduites dont le caractère thérapeutique ou se voulant tel cache mal le 
fondement sadique : propos agressifs mal contrôlés, désir de confondre le 
sujet, et ceci, au besoin, chose pire, devant ses proches, par ces 
confrontations qui se veulent dynamiques et thérapeutiques et sont tout 
simplement meurtrières. (p.95) 
On pense aussi à certaines exclusions « disciplinaires », à certains refus de 
prescription ou encore à la problématique de l’antalgie chez les patients douloureux 
et addictés aux opiacés. Descombey reconnait que parler de haine dans la relation 
qui s’établi entre patient et soignant a quelque chose d’embarrassant voire de 
choquant. Il insiste pourtant sur son caractère inévitable dans la clinique des 
addictions et sur la nécessité de la repérer pour en contenir les effets. Même si, 
parfois, les patients provoquent inconsciemment la haine chez le soignant, ils en 
ressentent toujours l’expression douloureusement : « Ils ressentent dans la relation 
thérapeutique, à la différence des névrosés, chaleur, confort (et haine) non comme 
des symboles (…) mais comme expression directe de ceux-ci ». (p.96) 
D’une manière générale, ces diverses contre-attitudes, quand elles ne sont pas 
perçues par les soignants, s’accompagnent de rationalisations, de banalisations ou 
de discours idéologiques qui renvoient le patient hors du champ des relations 
désirables pour le soignant. Comme le souligne Morel
263
, ces contre-attitudes se 
retrouvent également à un niveau groupal, au sein des institutions et peuvent 
rigidifier leur fonctionnement : 
Non analysées, ces réactions aboutissent généralement à se mettre en 
compétition avec la drogue et à bâtir une batterie de règlements destinés à 
protéger les soignants plus qu’à aider les patients. Toute ré-intoxication, 
quelle qu’en soit la raison, est alors vécue comme un échec, un désaveu, une 
mise en cause personnelle, justifiant un rejet. C’est le sens que prennent 
souvent ces « vidages » collectifs qui émaillent la vie de certaines 
institutions, le mot collectif marquant bien que l’individu passe au second 
plan. » (p.205) 
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Les contre-attitudes « positives » 
Parce qu’ils ont l’apparence d’un investissement fort de la relation avec le patient, 
le caractère délétère de ces mouvements est plus délicat à percevoir. En effet, 
certaines postions de paternage et de maternage ou encore de fascination et de 
connivence relèvent des mêmes problématiques que les contre-attitudes de rejet et 
conduisent aux mêmes effets. Descombey
264
 évoque ainsi les positions d’autorité 
« bonasse, moralisatrice et inspirée de bon sens »
265
 qui ne sont pas entendues par le 
patient et passent « à côté » de sa souffrance tout en le retenant dans des liens 
serrés. Certaines conduites singulières de maternage sont observées : dons illimités 
de bonnes choses qui visent à satisfaire le vide perçu chez le patient, dans un désir 
d’être aussi puissant que le produit. Enfin, la fascination prend fréquemment les 
soignants face à la gravité des situations des patients, à leur appartenance à un 
monde dont eux, soignants, sont exclus ou face à la puissance des produits qui 
exercent sur eux également une séduction. Cette fascination peut entraîner une 
focalisation de l’attention des soignants sur le produit uniquement et sur sa gestion, 
envahissant par ses aspects concrets la totalité de l’espace relationnel. Elle peut 
aussi conduire à une connivence du soignant avec le patient, les rapprochant dans 
une position indifférenciée devenant rapidement intenable. 
 
Il est important ici de souligner encore l’aspect dynamique des mouvements 
affectifs et des contre-attitudes qu’ils entrainent. Ils sont variables dans le temps et 
singuliers pour chaque rencontre, même si certains soignants ou institutions, trop 
envahis par eux et en incapacité de les percevoir et de les « traiter », sont pris par 
une répétition sans fin – et généralement pénible pour patients et soignants – des 
mêmes contre-attitudes. La dynamique se trouve également dans l’échange qu’ils 
constituent avec le patient. Toutefois, faute de compréhension et d’élaboration 
commune, cet échange s’oppose à l’établissement d’une relation de soin. Servant 
les intérêts inconscients de certaines parties du psychisme du patient comme du 
soignant, il prend la forme d’un pacte qui œuvre secrètement à la préservation de 
l’économie psychique pathogène du patient. Maintenant une distance radicale dans 
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la proximité du lien, il assure alors l’établissement de ce qu’António Francisco 
Mendes Pedro
266
 appelle une « relation impersonnelle ». Déterminée typiquement 
par des patients dont l’investissement affectif du soignant tend à nier son existence 
propre en tant que sujet unifié et différencié, elle entraine chez ce dernier une 
difficulté majeure à penser et à s’identifier au patient. 
2.3. Le burnout 
Dans le domaine du soin des addictions, il existe peu d’information sur les 
motivations à soigner. Une étude publiée en 2012 par Kenneth Rasinski
267
 souligne 
par exemple que les médecins qui s’intéressent plus volontiers aux troubles 
addictifs sont ceux qui disent avoir choisi leur métier par vocation. Il est en 
revanche nettement plus aisé de trouver des données sur le malaise des soignants 
dans cette pratique. Qu’il s’agisse de médecins, d’infirmières ou de travailleurs 
sociaux, de nombreuses études se sont intéressées à leur exposition à l’épuisement 
professionnel, au burnout. Les mesures de ce syndrome montrent une vulnérabilité 
accrue des professionnels travaillant dans le champ des addictions pour rapport à 
d’autres pratiques soignantes268. Depuis 1987, une vingtaine d’études quantitatives 
a été réalisée sur le thème du burnout des travailleurs dans le champ des addictions. 
La dernière revue de la littérature exhaustive réalisée par Lacoursière
269
 remonte à 
2001. Ce travail reprend les résultats de sept études sur une période de quinze ans. 
Il fait apparaître que les variables statistiquement corrélées à un plus fort niveau de 
burnout (évalué le plus souvent par le Maslach Burnout Inventory - MBI) 
concernent les caractéristiques des professionnels et de leur contexte de travail. 
Ainsi des éléments comme le jeune âge et la faible expérience du professionnel, ses 
faibles capacités d’adaptation et l’existence de stress extra-professionnels 
l’exposent plus au risque de burnout. À l’inverse, il est protégé par son 
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investissement du travail, par son expérience et le soutien social dont il bénéficie. Il 
est également plus exposé du fait d’une pression forte liée à la charge de travail et 
par un environnement peu clair en terme de législation et de politiques publiques. 
En revanche, une organisation claire et impliquée de la structure au sein de laquelle 
il exerce et l’implication de l’encadrement dans le travail ont un effet protecteur. 
Les études ultérieures confirment ces éléments tout en les complétant. Leurs 
résultats sont résumés dans le tableau I. 
Ogborne
270
 rappelle que les professionnels du champ des addictions sont soumis à 
de nombreux facteurs de stress entrainant un taux important de burnout. Il insiste 
toutefois sur le fait que la satisfaction à travailler et l’engagement sont élevés 
malgré le fait que les perspectives de carrière sont limitées et les salaires bas. Il a 
réalisé une étude au Canada sur 705 counselors
271
. Il en ressort que ces 
professionnels sont largement satisfaits et engagés dans leur pratique quotidienne 
mais qu’une proportion importante d’entre eux se sent parfois trop fatiguée 
émotionnellement (32%) et craint le burnout (18%). Ils sont également relativement 
nombreux à craindre la violence des patients (22%) et la perte de leur emploi 
(38%). Les facteurs protecteurs qui donnent envie aux professionnels de poursuivre 
leurs activités sont la satisfaction au travail et une exposition moindre au stress, 
mais aussi le fait de suivre des enseignements spécialisés, le soutien des pairs et de 
la famille ainsi que le sentiment que les patients ont besoin d’eux. Dans cette étude, 
l’âge est protecteur et un niveau d’étude élevé est un facteur de risque. 
Shoptaw
272
 s’est intéressé à la population particulière des professionnels 
accompagnant des usagers de substances psychoactives séropositifs au VIH à la fin 
des années 1990. Compte tenu des réalités sanitaires d’alors, ces intervenants 
travaillaient auprès de personnes très malades et les voyaient régulièrement mourir. 
Cet élément désigné comme un facteur de stress majeur est associé à des rechutes 
fréquentes des patients dans leurs addictions et à un faible engagement dans les 
soins donnant aux professionnels le sentiment d’être peu efficaces voire inutiles. 
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L’auteur rappelle que ces derniers, dans le champ des addictions, se sentent peu 
soutenus par leur institution et la société, mal reconnus et peu payés et qu’ils n’ont 
que peu le sentiment d’être autonomes dans leurs activités. Mais il ajoute que le fait 
de travailler avec des patients séropositifs au VIH expose à d’autres « stresseurs » 
comme le stigma qui pèse sur les patients, la peur de la contagion, l’homophobie et 
la crainte de la mort des patients. Shoptaw rappelle les études qui indiquent que 
participer à des groupes de pairs aide les professionnels tout en soulignant que dans 
la population particulière qui l’intéresse, peu d’intervenants accèdent à ces groupes. 
De même, ils sont nombreux à ne pas avoir de formation spécifique. Son étude 
porte sur 134 counselors aux États-Unis. Dans ses résultats, les facteurs associés à 
un score de burnout élevé sont une proportion importante de patients séropositifs au 
VIH dans sa patientèle, un faible sentiment d’efficacité et un faible support par le 
milieu professionnel. À l’inverse, un niveau élevé d’éducation, de sentiment d’un 
travail efficace et de perception d’un environnement professionnel soutenant est 
protecteur. L’auteur souligne l’importance de ce dernier point en indiquant la 




 a réalisé une étude de grande ampleur sur les intervenants 
professionnels en communauté thérapeutique aux États-Unis. Il souligne que 
l’épuisement émotionnel, composante majeure de la modélisation du burnout par 
Maslach, est associé à une diminution des performances professionnelles et de la 
satisfaction des patients ainsi qu’à une prévalence plus forte de maladies et de 
troubles psychiques. L’épuisement émotionnel est « contagieux » dans une équipe 
et conduit à un turnover excessif. Parmi les facteurs déterminants de cet 
épuisement, l’auteur distinguent ceux qui relèvent de l’environnement du soin : 
exigence de plus d’efficacité avec moins de moyens et accroissement du contrôle 
évaluatif ; et ceux qui ont trait à la nature du travail en communauté thérapeutique. 
Celui-ci repose sur la construction d’une relation d’aide interpersonnelle. Il 
implique donc un investissement émotionnel important de l’intervenant auprès de 
patients qui ne sont pas nécessairement volontaires pour les soins, présentent des 
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situations cliniques complexes et graves et rechutant fréquemment. Knudsen 
précise qu’il est difficile d’agir sur les éléments liés à la relation, mais que ceux qui 
concernent l’organisation de la structure d’aide peuvent être modifiés relativement 
facilement. Il s’intéresse donc aux modalités de gouvernances des structures 
(centralisée/participative) et à la perception des professionnels de la justice de leur 
organisation (justice participative et justice procédurale). Il montre dans ses 
résultats que les structures dirigées sur un mode centralisé connaissent un niveau 
d’épuisement émotionnel plus élevé parmi leurs intervenants alors que celles qui 
offrent un sentiment plus grand de justice participative et procédurale sont 




 souligne dans ses résultats que les facteurs liés aux conditions de 
travail ne suffisent pas à expliquer l’importance du phénomène de burnout et que 
les facteurs de vulnérabilité personnels doivent être pris en compte. Concernant le 
contexte professionnel, l’auteur met en évidence qu’un sentiment de faible maitrise 
de son action et lié à une perception d’une forte aliénation au travail et à un niveau 
de burnout plus élevé. 
Broome
275
 part du constat d’un contexte du soin complexe et dégradé aux États-
Unis : instabilité administrative, technocratie très lourde et turnover excessif dans 
les équipes d’aide aux personnes addictées. Il observe dans son étude que la charge 
de travail trop lourde, dans ce contexte, élève le niveau de burnout, alors qu’un 
sentiment de justice dans la manière de répartir les tâches et la qualité du leader 
d’équipe l’abaissent. Incidemment, il montre que le suivi de patients sous contrainte 
de justice est associé à un niveau moindre de stress professionnel. Il interprète ce 
résultat comme la conséquence d’un exercice professionnel dans un cadre prédéfini 
et rigoureux. 
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 souligne l’effet d’épuisement lié à une contraction des moyens 
financiers, à l’instabilité des politiques publiques, à la diminution des salaires et des 
perspectives de carrière, à la surcharge de tâches administratives mais aussi à la 
complexité des situations des patients, aux rechutes fréquentes qu’ils connaissent et 
à l’association fréquente des consommations addictives avec des troubles 
psychiatriques. Il montre dans ses résultats l’importance d’une forme de soin 
apportée aux soignants (en l’occurrence la thérapie en pleine conscience – 
mindfulness) pour réduire le niveau de burnout et par là diminuer le turnover des 
professionnels et améliorer la qualité de la relation d’aide. 
Landrum
277
 s’est intéressé aux rapports entre burnout, stress organisationnel et 
engagement des patients dans le soin. Il souligne en effet que la sévérité de 
l’addiction et la résistance aux changements sont des facteurs qui limitent 
l’implication des patients dans les soins, mais qu’il en va de même pour la qualité 
de l’organisation de la structure d’aide et pour la perception que les professionnels 
eux-mêmes ont de celle-ci. Il lie ainsi burnout des professionnels et faible 
implication des patients. Il rappelle que le burnout est lié au manque de ressources 
financières et cliniques et à la charge de travail excessive, mais aussi au déni et à la 
minimisation des consommations par les patients et au stress émotionnel lié à la 
relation interpersonnelle d’aide, à l’hostilité de certains patients et à la fréquence de 
troubles psychiatriques. Il en résulte, du côté des professionnels, une augmentation 
des pathologies physiques et psychiques, une baisse d’efficacité au travail, un 
absentéisme et un turnover excessif au sein des équipes, et du côté des patients, un 
plus faible engagement et une diminution du sentiment de satisfaction vis-à-vis des 
soins apportés. Il montre dans ses résultats que la qualité du fonctionnement d’une 
structure de soin a un effet sur la satisfaction des patients et leur implication dans 
les soins. Le sentiment qu’a le professionnel d’être écouté par ses collègues et 
d’avoir une influence dans le fonctionnement de l’équipe mais aussi la qualité du 
partage des savoirs au sein de celle-ci sont des éléments protecteurs. Selon l’auteur, 
dans un contexte favorable de ce type, une plus grande charge de travail donne un 
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plus grand sentiment d’efficacité professionnelle. Landrum conclue que 
l’environnement professionnel du soin des personnes addictées est indéniablement 




 a réalisé une étude sur l’expérience de travailleurs sociaux 
chargés des soins psychothérapeutiques en Israël. Il y fait l’hypothèse que 
l’orientation théorique de ces soignants à un effet sur la mesure de leur niveau de 
burnout. Il observe dans ses résultats des différences dans certaines dimensions 
composantes de l’échelle de mesure (MBI) selon l’orientation théorique du 
praticien. Pour l’auteur, ces résultats signifient qu’une orientation peut être plus 
protectrice qu’une autre pour le soignant, mais que l’intérêt du patient est dans une 
approche thérapeutique plurielle. 
Une étude qualitative particulièrement intéressante a été publiée en 2013 par 
Oser
279
. Il y reprend les données de la littérature quantitative présentée ci-dessus. 
Considérant l’importance de la qualité de la relation thérapeutique dans le champ 
clinique des addictions, il cherche à observer avec plus grande finesse sémantique 
les facteurs associés avec le burnout des professionnels. À partir de quatre focus 
groups il dégage des causes, des conséquences et de modalités de prévention du 




Parmi les cause de burnout qu’il extrait de ses entretiens, Oser cite : la dimension 
chronique de la pathologie addictive, les rechutes fréquentes et la discontinuité des 
patients dans leur investissement des soins ; la fréquence de maladies, troubles 
psychiatriques et de problèmes sociaux associés ; le sentiment d’un manque de 
ressources thérapeutiques et de soutien de partenaires pour des prises en charge 
complexes ; la charge de travail et l’envahissement par les tâches administratives. 
Les intervenants en milieu rural ajoutent : la difficulté à changer de poste liée aux 
peu de structures locales, ce qui les obligent éventuellement à cohabiter avec des 
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collègues avec lesquels ils sont en conflit ; les contacts avec les patients hors du 
contexte professionnel ; des ressources encore plus rares qu’en ville ; une 
perception d’une stigmatisation sociale et d’un jugement moral plus intenses et 
défaut de prestige de leur activité. 
Oser identifie également dans les discours des intervenants des conséquences sur 
la relation d’aide. Ils ressentent un épuisement professionnel important et une perte 
d’intérêt pour leur travail avec le sentiment de ne pas bien soigner. Il en résulte un 
désir de changer d’activité, ce qui mène plus fréquemment en ville à un turnover 
excessif – les intervenants en milieu rural ont moins de possibilités de trouver un 
autre emploi. Mais ces conséquences agissent également sur les patients qui sont 
peu satisfaits de l’aide proposée et cherchent d’autres lieux d’aide lorsqu’il en 
existe. 
L’auteur souligne ainsi l’altération de la qualité de la relation thérapeutique dans 
ce contexte et relève les discours qui, malgré le contexte défavorable, énoncent des 
possibilités d’échapper au burnout et à la dégradation de la qualité des soins. Le 
cadre de travail est particulièrement important avec la bonne ambiance entre 
collègues, le soutien des pairs, la supervision clinique et l’implication de 
l’encadrement ; mais aussi l’attention portée à soi-même. 
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Tableau récapitulatif des principaux résultats des études quantitatives portant sur le burnout des professionnels dans le champ des addictions 
(Tableau I) 
Auteur Participants Design Variables associées à une 
augmentation du risque 
de burnout (p<.05) 
Variables associées à une 
diminution du risque de 
burnout (p<.05) 




Etude transversale par voie postale 
Auto-questionnaires 
MMSSS** + QSD*** 
Variables liées au stress en 
situation professionnelle, à la 
satisfaction au travail, au type de 
population suivi 
 Jeune âge 
 Niveau d’étude plus élevé 
 Age plus élevé 
 Niveau d’étude moins élevé 
 Satisfaction au travail 
 Exposition moindre au stress 
 Formations spécialisées 
 Soutien des pairs et de la 
famille 
 Sentiment d’utilité auprès des 
patients 
Shoptaw, 2000 Counselors spécialisés dans la prise 




Etude transversale par voie postale 
Auto-questionnaires 
MBI**** + QSD 
Variables liées à la proportion de 
patients VIH, à la charge de travail, 
à l’ambiance professionnelle et au 
sentiment d’efficacité 
 Proportion plus importante de 
patients VIH dans la patientèle 
 Sentiment de faible utilité 
 Milieu professionnel peu 
soutenant 
 Niveau d’étude plus élevé 
 Sentiment d’utilité auprès des 
patients 
 Milieu professionnel soutenant 
Knudsen, 2006 Counselors travaillant en 
communautés thérapeutiques 
N=817 




Etude transversale par voie postale 
(counselors) et en face-à-face 
(responsables) 
Auto-questionnaires (counselors) et 
questionnaires semi-structurés 
(responsables) 
MBI (EE*****) + QSD 
Variables liées au type de 
management exercé par le 
responsable 
(Sous-score EE) 
 Management directif 
(Sous-score EE) 
 Age plus élevé 
 Management participatif 
Oyefeso, 2008 Médecins, infirmiers, counselors, 
éducateurs, assistants sociaux, 
psychologues, autres 




Etude transversale par voie postale 
Auto-questionnaires 
MBI + QSD 
Variables liées au stress en 
situation professionnelle 
 Jeune âge 
 Charge de travail élevée 
 Rapports difficiles avec les 
collègues et l’institution 
(Les facteurs de stress liés aux 
patients et à leurs comportements 
ne sont pas significativement 












Questionnaire « burnout » + QSD 
Variables liées au climat 
institutionnel, aux attitudes vis-à-
vis du travail et aux caractéristiques 
de ce dernier 
 Charge de travail élevée  Qualités de leadership du 
responsable 
 Charge de travail élevée 
lorsqu’il s’agit de programmes 
sous contrainte de justice 
Vilardaga, 2011 Counselors 
N=699 
USA 
Etude transversale (évaluation de 
départ d’une étude longitudinale), 
regroupement après recrutement 
par annonces 
Auto-questionnaires 
MBI + QSD 
Variables liées au rapport au travail 
et à l’ambiance institutionnelle 
 Niveau d’étude plus élevé  Age plus élevé 
 Sentiment de contrôle dans 
son exercice 
 Soutien des collègues 
 Soutien du responsable 
Landrum, 2012 Programmes ambulatoires et 
hospitaliers 
N=115 






Questionnaire « burnout » + QSD 
Variables liées au climat 
institutionnel, aux attitudes vis-à-
vis du travail, aux caractéristiques 
de ce dernier et à l’engagement des 
patients dans les soins 
 Charge de travail élevée 
 Milieu professionnel peu 
soutenant 
(Situation où les patients 
s’engagent le moins dans les soins) 
 Sentiment de contrôle et 
d’efficacité de l’équipe 
Tartakowsky, 2013 Travailleurs sociaux ayant des 




Etude transversale par voie postale 
et internet 
Auto-questionnaires 
MBI + QSD + TOQ****** 
Variables liées à l’orientation 
théorique du clinicien 
(psychodynamique, cognitivo-
comportementale, sociothérapique) 




 Orientation sociothérapique 
* Travailleurs sociaux peu diplômés, souvent anciens addictés 
** Macdonald-Maclntyre Satisfaction and Stress Scales 
*** Questionnaires Socio-Démographiques 
**** Maslach Burnout Inventory 
***** La MBI est divisée en trois sous-catégories : Emotional Exhaustion (EE), Depersonalization (DP), Personal Accomplishment (PA) 




Tableau récapitulatif des résultats de l’étude qualitative de Oser et al. (2013) 
 






Etude qualitative transversale 
Focus groups (N=4) 
Questionnaire semi-structuré 
Analyse par Grounded Theory 
Objectif : explorer les discours 
des counselors sur le burnout et 
les éventuelles différences en 
milieu urbain et rural 
  Répartition des discours 
 Commune Urbaine Rurale 
 Causes  Patients difficiles (souffrance 
chronique, rechutes et 
interruptions de suivi, 
comorbidités psychiatriques et 
somatiques, problématiques 
sociales) 
 Charge de travail lourde 
 Envahissement administratif et 
gestionnaire 
  Manque de prestige et 
de reconnaissance dans 
un contexte de forte 
stigmatisation 
 Faiblesse des ressources 
locales 
 Mauvaise ambiance 
professionnelle 
 Fréquentation des 
collègues et des patients 
dans la communauté 
Conséquences  Dégradation de la qualité des 
soins 
 Epuisement professionnel 
 Souhait de changer de 
travail 
 Inversion des rôles 
(patient se préoccupant 
du counselor) 
 « Nomadisme » des 
patients 
 
Prévention  Soutien des collègues 
 Professionnels de recours pour 
les difficultés cliniques 
 Attention à soi 






La notion de contre-attitude place d’emblée l’expérience affective vécue par le 
soignant dans le soin en proximité immédiate de celle du patient. En revanche la 
littérature scientifique sur les attitudes de soignants et le burnout décrivent des 
vécus émotionnels de professionnels extraits du cadre relationnel. Les éventuelles 
variables liées à ce dernier, lorsqu’elles existent, apparaissent parmi d’autres qui 
concernent plus souvent des caractéristiques propres aux soignants ou à leur cadre 
institutionnel. Les difficultés éprouvées par les soignants dans le champ des 
addictions n’apparaissent pas alors proprement liées à l’expérience de la relation de 
soin. Certains auteurs mentionnent toutefois l’intensité de ces relations sans en dire 
davantage. Il est toutefois possible de trouver quelques rares articles qui 
s’intéressent au rôle de la confiance dans l’efficacité de soin en addictologie. C’est 
le cas par exemple, dans le contexte des usagers de drogues infectés par le VIH et le 
VHC, de l’analyse de Jauffret-Roustide281. Pour notre part, les questions éthiques et 
cliniques nous semblant se nouer au cœur de la relation de soin, l’expérience 
affective du soignant nous intéresse en tant qu’elle donne à voir certaines qualités 
de l’aventure du soin, laquelle ne se conçoit qu’en interaction relationnelle. 
3. Le problème de la confiance et de la 
promesse 
C’est ainsi que nous avons entamé notre réflexion éthique d’abord sous l’angle de 
la parole du toxicomane
282
 et de sa reconnaissance difficile par les soignants. Nous 
avons ainsi souligné que le « doute sur la parole du toxicomane » constituait une 
entrave à l’établissement d’une relation de soin présentant des qualités dynamiques 
tant aux plans éthique que clinique. Il nous a semblé que, pour exposer ce problème 
et tenter d’ouvrir des pistes de dégagement, il était nécessaire d’envisager la 
relation sous l’angle de la confiance. Par les travaux de quelques auteurs, nous 
avons ainsi pu en souligner l’importance et les qualités singulières pour 
l’expérience commune des soignants et des patients. 
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Autour des écrits de Thomas d’Aquin283, nous avons souligné que les penseurs 
chrétiens subordonnaient essentiellement la confiance entre les Hommes à celle des 
Hommes en Dieu. Cette dernière constituant la référence, l’Église assurait la 
fonction de garant d’un fonctionnement collectif reposant sur la confiance en cadre 
restreint. Mais dès lors que le support de cette confiance en Dieu s’est affaibli, les 
questions délicates de la confiance entre les Hommes ont investi les différents lieux 
du lien social. La confiance est devenue ainsi un objet de la politique, de 
l’économie, de la sociologie ou de la philosophie morale. La confiance est à la 
source de l’établissement du contrat social. Pour Hobbes284, la confiance donnée au 
souverain est radicale, et proche de la soumission. Elle présente l’avantage majeur 
de pouvoir vivre en paix mais ne donne aucun pouvoir sur son dépositaire. Le 
rapport au souverain de Locke
285
 est très différent. Les personnes qui souscrivent au 
contrat social ont bien le devoir de céder une part de leur pouvoir aux gouvernants 
mais ces derniers ont à en répondre et doivent être écartés s’ils abusent de la 
confiance placée en eux. Le sujet conserve donc un pouvoir considérable sur ses 
gouvernants ainsi qu’une responsabilité propre, l’objectif en vue demeurant la 
protection du droit individuel de propriété. Avec Hume
286
 naît la dimension 
économique de la confiance. Elle est en effet indispensable aux rapports 
commerciaux. Pour Hume, pouvoir faire confiance à des inconnus suppose d’avoir 
l’expérience de la confiance avec ses proches. Ce climat de confiance initial en 
permet l’extension aux rapports de voisinage et aux transactions commerciales. Il 
ne s’agit toutefois pas de s’en remettre simplement à la bonne volonté de l’autre. Si 
la confiance tient, c’est qu’elle est accompagnée d’une menace : « En disant ‘je 
promets’, non seulement j’invite autrui à me faire confiance, mais je l’invite aussi à 
ruiner ma réputation si je manque à ce que j’ai promis »287. Au plan social, cela 
signifie qu’on peut raisonnablement compter sur les engagements mutuels, en tout 
cas lorsqu’ils concernent des individus soucieux de leur réputation et désireux de 
rester dans le jeu social. Au travers de ces auteurs, on voit les liens étroits qui 
unissent confiance et relation de pouvoir. 
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Mais les pensées de la confiance ne se résument pas à l’observation des jeux de 
contraintes qui se nouent dans la relation. Les auteurs contemporains l’ont 
envisagée de manières diverses et souvent complémentaires. Dans la lignée de 
pensée « analytique », la confiance est devenue une préoccupation importante des 
chercheurs dans le domaine de l’économie et des sciences sociales. Le sociologue 
Gambetta
288
 a produit une importante synthèse de travaux pluridisciplinaires 
portant sur la confiance dans les interactions humaines. Au départ, il constate les 
efforts faits pour réguler les relations de coopération par des mécanismes de 
contrainte et en « économisant sur la confiance » (p.229). La coopération peut 
d’abord s’étayer sur la force des intérêts mutuels ou sur des jeux d’obligations, la 
confiance pouvant venir secondairement. Il souligne qu’une propriété de la 
confiance est de ne pas pouvoir être décidée. Un individu rationnel ne peut se 
convaincre qu’il a confiance en un autre alors que ce n’est pas le cas. De la même 
façon, il lui est difficile de convaincre intentionnellement les autres qu’il est digne 
de confiance. La confiance repose sur des jugements de valeur affectifs, moraux et 
religieux. Parce que l’on n’est jamais sûr du partage de ces valeurs, leur utilité dans 
les relations de coopération est sujette à caution pour certains. Pour d’autres, et 
dans la continuité des idées de Hume, le jeu des intérêts seul suffit à des 
coopérations saines et les preuves répétées du bon fonctionnement de celles-ci 
suffisent à leur pérennisation. Gambetta souhaite toutefois montrer que ce n’est pas 
nécessairement un choix très judicieux que de réduire la confiance à un sous-
produit de la coopération, ni d’en faire une valeur rare et désuète, réservée à 
l’intimité. En s’appuyant sur les travaux de Luhmann289, il affirme qu’il est toujours 
aisé de trouver les preuves d’un manquement à la confiance, mais qu’à l’inverse, 
prouver à partir d’éléments rationnels, que tel ou tel est digne de confiance, est 
chose quasiment impossible : « La confiance est un sentiment étrange fondé non sur 
des preuves mais sur une absence de preuves contraires ». Contrastant avec cette 
position fragile, celle de la défiance est beaucoup plus ferme. Il est toujours plus 
facile de trouver des motifs à défiance qu’à confiance. Il est donc délicat de 
remettre en cause la défiance : « Une fois la défiance installée, il devient 
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rapidement difficile de savoir si ses motifs la justifient, et ce parce qu’elle a la 
capacité d’être autoréalisatrice et de générer une réalité cohérente en soi ». Seuls un 
accident ou un tiers peuvent fournir les conditions d’une expérience remettant en 
question la défiance. Cela se fait dans tous les cas au prix d’une dépense 
considérable d’énergie. Pour Gambetta, les raisons de défendre la confiance sont de 
l’ordre du pari du joueur : 
 Sans prendre le risque de la confiance, on ne saura jamais si l’on a eu raison 
ou tort de le faire. On doit commencer par faire « comme si » on faisait 
confiance pour la valider ou l’invalider secondairement. 
 La confiance ne se dégrade pas à l’usage. C’est au contraire la retenue dans 
son usage qui l’affaibli. 
Il s’ensuit que la confiance, si elle n’est pas accordée aveuglément, génère chez 
son dépositaire un sens des responsabilités accru. « Quand on dit à quelqu’un ‘je te 
fais confiance’, nous exprimons à la fois une conviction et un encouragement à 
l’engagement par la confiance que nous plaçons dans la relation ». La confiance 
possède donc également une propriété autoréalisatrice. La confiance même 
systématiquement mal placée ne peut jamais faire pire que la défiance se perpétuant 
elle-même et entravant les capacités de coopération. Il est donc rationnel pour notre 
auteur de « se fier à la confiance et de se méfier de la défiance ». La seule 
alternative aux conséquences catastrophiques voire immorales de la défiance est le 
pari sur la confiance, le plaisir du succès n’étant possible qu’en prenant le risque de 
la déception. Ces conceptions logiques et pragmatiques nous avaient amené à 
soutenir l’importance d’un « pari » sur la confiance pour refonder une écoute de la 
parole du patient toxicomane. Mais d’autres pensées nous ont porté plus loin. 
La perspective de la philosophie « continentale » est différente. La confiance qui 
unit les Hommes est pensée dans son lien au temps et le jeu qui s’y déploie entre 
promesse et pardon, mémoire et oubli, actes de liaison et de déliaison. Les travaux 
de Paul Ricœur et de Hannah Arendt nous ont été particulièrement précieux. 
Chez Ricœur, la promesse est au cœur d’une éthique fondée sur la reconnaissance 
de, et par l’autre. Elle est en effet consubstantielle de l’identité du sujet. L’auteur 
décrit une double nature de l’identité. L’identité idem correspond à l’immuabilité 
dans le temps, à la permanence, l’absence de changement. Cela correspond, par 
exemple, à notre code génétique ou notre groupe sanguin. Mais comme le souligne 
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Ricœur : « La personne humaine ne satisfait que très partiellement à cette quête 
d’identité-mêmeté »290 (p.201). À côté de notre identité structurale « dans le 
temps » existe une identité en mouvement. Puisque nous sommes changeants, nous 
devons maintenir une identité « malgré le temps » : « Cette ipséité (…) consiste en 
une volonté de constance, de maintien de soi, qui met son sceau sur un histoire de 
vie affrontée à l’altération des circonstances et aux vicissitudes du cœur »291 
(p.191). C’est cette identité ipse, que met en jeu la capacité de l’individu à tenir sa 
parole. En effet, aux deux composantes de l’identité correspondent deux capacités 
essentielles pour Ricœur que sont la mémoire et la promesse. Du côté de l’idem, de 
la mêmeté, c’est la question de la mémoire qui est centrale. Elle est orientée vers le 
passé et son souvenir appuie la construction du récit, fondamental à l’identité 
narrative. La promesse, nous l’avons dit, concerne l’ipséité. Elle regarde vers 
l’avenir et donne au sujet sa capacité de projection, de reconfiguration des récits 
mémoriels et de création de nouveaux récits. À la différence des conceptions 
« analytiques » rappelées précédemment, Ricœur souligne la prévalence de 
l’altérité dans le processus de la promesse. Là où la mémoire permet la 
reconnaissance de soi, la promesse engage à la fois cette même reconnaissance de 
soi et la reconnaissance d’Autrui. Parce qu’il donne son sens à l’ipséité, ce dernier 
devient essentiel à l’édification de l’identité, ce qui permet à Ricœur d’affirmer « le 
primat de l’altérité sur la réflexivité »292 (p.204) dans cette construction. L’auteur 
montre ainsi les limites de la théorie des actes du langage : « Le locuteur ne se 
borne pas à ‘se placer sous une certaine obligation de faire ce qu’il dit’ : ce rapport 
est seulement de soi à soi-même. L’engagement est premièrement293 ‘envers 
l’allocutaire’ »294 (p.190). Ce dernier n’est donc pas seulement un destinataire 
neutre mais surtout un bénéficiaire : « C’est par cette clause du bienfait que 
l’analyse linguistique appelle la réflexion morale » (p.191). 
Ricœur souligne également le climat qui permet l’engagement individuel dans la 
parole. Il parle de « promesse d’avant la promesse » (p.191), à la fois 
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environnement de la promesse et engagement premier : « Plus précisément, c’est de 
la fiabilité habituelle attachée à la promesse d’avant la promesse que chaque 
promesse ponctuelle tire sa crédibilité au regard du bénéficiaire et du témoin de la 
promesse » (p.192). Enfin, l’auteur évoque « l’ombre du négatif ». La mémoire est 
menacée par l’oubli et la promesse par la trahison. Ces négatifs rompent la 
continuité de la mémoire comme de l’engagement, ils mettent en péril la 
reconnaissance d’Autrui comme celle de soi. Toutefois, Ricœur le rappelle, 
« Pouvoir promettre, c’est aussi pouvoir rompre sa parole » (p.194). Et cela pas de 
manière univoque une menace pour la relation de confiance. La fiabilité constante 
tend en effet à glorifier l’ipséité et à engager l’individu dans une maîtrise de soi qui 
l’éloigne d’Autrui. « C’est pourquoi il est urgent de rechercher dans l’exercice 
même de la promesse les raisons d’une limitation interne295 qui mettrait la 
reconnaissance de soi-même sur le chemin de la reconnaissance mutuelle » (p.196). 
Il s’agit donc de ne pas trop promettre et de reconnaître que la trahison accompagne 
la promesse et fait partie de son sens. Nous sommes ainsi les « continuateurs 
endettés » (p.196) des promesses du passé, celles qui ont construit notre monde et 
dont beaucoup sont restées non tenues. 
On retrouve cette problématique chez Hannah Arendt qui associe pardon et 
promesse. Comme la mémoire chez Ricœur, le pardon est associé aux actes du 
passé et à leur caractère irréversible. La promesse, de son côté, cherche à pallier 
l’imprévisibilité, elle « sert à disposer, dans cet océan d’incertitude qu’est l’avenir 
par définition, des îlots de sécurité sans lesquels aucune continuité, sans même 
parler de durée, ne serait possible dans les relations des hommes entre eux »
296
 
(p.302). Le pardon comme la promesse n’ont de sens qu’en lien à l’autre. On ne se 
pardonne pas à soi-même et on ne tient pas une parole qu’on ne se doit qu’à soi. On 
a besoin de la présence d’Autrui et c’est dans cette « condition de pluralité » que se 
trouvent les implications morales du pardon et de la promesse. L’acte de promesse 
répond à la faiblesse fondamentale des hommes, à leur imprévisibilité et à leur 
incapacité à prévoir les conséquences de leurs actes. Pourtant, cette faiblesse, bien 
que douloureuse, est pour Arendt l’origine de l’ouverture à l’autre : 
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Si l’homme est incapable de compter sur soi ou d’avoir foi en lui-même 
(ce qui est la même chose), c’est pour les humains le prix de la liberté, et 
l’impossibilité de rester seuls maîtres de ce qu’ils font, d’en connaître les 
conséquences et de compter sur l’avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la 
pluralité et pour le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la 
réalité est garantie à chacun par la présence de tous. (p.310-11) 
Comme nous l’avons vu avec Ricœur, l’excès de capacité à promettre est 
dangereux. Pour Arendt, c’est une préoccupation politique autant qu’éthique. 
L’excès de promesse revient à encadrer de façon rigide l’avenir, à user d’une 
volonté que Ricœur qualifie « d’obtuse et obstinée ». Ce qui chez ce dernier conduit 
au recul de la reconnaissance de l’autre, conduit selon Arendt à un arrêt du lien et 
de l’obligation envers l’autre. Cela correspond à l’entreprise politique totalitaire qui 
cherche à maîtriser l’avenir et rend impossible tout engagement. Les sociétés 
démocratiques choisissent « de laisser telles quelles l’imprévisibilité des affaires 
humaines et la faiblesse des hommes pour en faire simplement l’espace, le milieu 
dans lequel on ménagera certains îlots de prévisibilité et dans lesquels on plantera 
quelques jalons de sûreté » (p.311). Cet espace politique qui ne cherche pas à 
sécuriser absolument les rapports humains et fait évoluer le sujet entre des « îlots » 
protecteurs qu’il est libre de quitter permet de penser, dans un climat de confiance, 
une dialectique entre pardon et promesse. En effet la promesse lie et le pardon 
délie. Ce dernier est un acte étrange puisqu’il se fait d’abord au bénéfice d’un autre 
et singulier par sa capacité à rompre le cycle de l’action entretenu par la vengeance. 
Le pardon ne réagit pas, il est d’ailleurs imprévisible, il agit de façon nouvelle. Il 
est un acte de liberté qui rend sa liberté à celui qui est pardonné. « C’est seulement 
en se déliant mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent rester de 
libres agents » (p.306). Ainsi, aux promesses non tenues, les hommes peuvent 
répondre par le pardon. Un jeu alors s’installe, de liaison et de déliaison, qui 
cherche à préserver liberté d’agir de façon originale et possibilité de vivre ensemble 
des moments sereins. Ainsi chez Arendt, l’inconstance humaine, lieu pour Ricœur 
de la problématique de l’ipséité, est aussi celui de la capacité à innover qui permet à 
l’homme d’échapper au déterminisme et à l’automatisme de ses actions. 
Au travers des regards de différents auteurs, nous avons souligné les qualités 
majeures de la confiance, qu’elle soit conçue comme un cadre facilitateur de 
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l’action ou comme le lieu qui abrite une dialectique promesse – pardon. La 
confiance permet le lien social, fluidifie les échanges de toutes natures, encourage 
l’autre à se montrer digne de confiance, permet la reconnaissance de soi et de 
l’autre, assure notre inscription dans la temporalité, supporte l’organisation 
d’institutions justes et conditionne notre capacité à innover. Une telle conception de 
la confiance nous a permis d’en faire, dans la relation de soin avec les personnes 
addictées, un objet à la fois clinique et éthique. Partant de l’expérience empirique 
d’une défiance vis-à-vis de la parole du toxicomane, il nous était apparu que celle-
ci constituait une entrave importante au développement d’une relation de soin 
thérapeutique et éthique. Nous avions alors réfléchi, du point de vue du soignant, à 
des voies de dégagement de cette défiance que nous pouvions entrevoir dans le pari 
sur la confiance, dans l’innovation relationnelle et sa validation par les pairs du 
champ addictologique, dans la reconnaissance d’une limitation à nos propres 
promesses ainsi que dans l’aménagement de nos espaces de soin en « îlots de 
prévisibilité ». 
Nous avons ensuite souhaité mettre ces idées à l’épreuve d’un terrain de 
recherche. Les questions de confiance et de promesse sont demeurées centrales 
dans notre approche, mais il nous a paru nécessaire d’en élargir le contexte d’étude 
à l’expérience générale que les soignants font de la relation. 
4. L’apparition d’une problématique 
Avant de nous engager sur des terrains d’étude, il nous a donc fallu définir une 
question de recherche, ainsi que notre cadre théorique de réflexion. 
4.1. La question 
Sur une base essentiellement théorique et empirique, nous avions cette idée que le 
soin en addictologie était vécu dans une certaine difficulté par le soignant et que ses 
aménagements propres ainsi que l’adaptation du cadre pratique du soin pour faire 
face à cette difficulté pouvaient soutenir dans une certaine mesure le soignant, mais 
également provoquer une altération de la relation de soin. En ce sens, il nous 
paraissait que l’exploration du contexte singulier de la relation qui s’établit entre 
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soignants et patients relevait d’enjeux à la fois éthiques et cliniques. Nous avons 
donc recherché les moyens d’observer, dans un cadre expérimental, la nature des 
difficultés que la rencontre avec les patients addictés pouvait poser aux soignants 
ainsi que les effets de ces difficultés et les issues de dégagement trouvées par les 
professionnels. 
Nous avions également comme objectifs secondaires d’observer les éventuelles 
différences de discours entre les divers lieux de soin et en fonction de leur 
rattachement aux paradigmes classiques et au mouvement addictologique. Nous 
souhaitions également évaluer l’intérêt de méthodologies de recherche originales. 
4.2. La possibilité d’une recherche 
La pertinence de réaliser une étude scientifique sur une problématique éthique ne 
va pas de soi. La recherche génère immanquablement un effet de simplification et 
de réduction de son objet d’attention, et risque de produire des discours qui en 
évacuent la complexité. De ce point de vue, une réflexion théorique ancrée dans la 
pratique subjective paraît plus propre à éclairer une difficulté d’ordre éthique. Mais, 
pour ce qui concerne notre travail, il nous a semblé qu’elle courrait le risque de 
s’installer dans une pensée autonome et circulaire. La communication de ces 
réflexions au travers de publications et de prises de paroles nous est apparue 
indispensable mais insuffisante. C’est dans ce mouvement que l’idée d’une étude de 
terrain s’est imposée. 
Il ne s’agit donc pas pour nous de nous engager dans une recherche produisant 
une quantification objective et descriptive de phénomènes attachés aux difficultés 
relationnelles entre soignants et soignés dans le champ des addictions, mais plutôt 
dans un dispositif capable de laisser émerger des discours et des récits de soignants 
sur leur propre expérience de la relation de soin. Ainsi, les constructions théorico-
empiriques des professionnels rencontrés peuvent-elles dialoguer avec les nôtres et 
nous permettre d’espérer enrichir la réflexion sur notre problème. Avant de détailler 
notre dispositif d’étude, il nous faut préciser son cadre théorique et 
méthodologique. 
Une recherche dans le champ de l’éthique 
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Comme nous l’avons déjà souligné et montré à plusieurs reprises, la question 
éthique nous apparaît indissociable des autres enjeux de la relation de soin. La 
rencontre d’un sujet, qu’il soit ou non demandeur d’aide, est en soi un acte éthique. 
Pourtant, en clinique médicale comme en recherche, cette question semble être 
l’objet d’une isolation sous l’effet d’une « technicisation » du soin médical et d’une 
« démoralisation » du discours social. La réflexion morale actuelle se caractérise 
par la constitution d’éthiques sectorielles et relativistes qui deviennent souvent des 
espaces de spécialisation proposant un savoir spécifique isolé des pratiques 
auxquelles elles se réfèrent. Il nous importe d’inscrire cette recherche dans une 
conception de l’éthique du soin à la fois plus généraliste et plus intégrée dans la 
pratique quotidienne. Nous rejoignons ainsi les positions qui sont défendues en 
France par certains spécialistes
297. Sans être un savoir positif, l’éthique peut être 
objet d’étude si la méthodologie employée tient compte de sa complexité et de son 
ancrage dans la pratique. La recherche en éthique peut alors avoir une fonction 
unifiante et donner un sens commun et simultané à la production de savoir et à la 
pratique du soin au quotidien.  
Une recherche sur la relation de soin 
Nous entendons le soin au sens ouvert de « prendre soin », proche du care anglo-
saxon
298
. Ce choix permet de recueillir les discours de professionnels agissant 
auprès de personnes addictées qui n’appartiennent pas uniquement au champ 
sanitaire – des éducateurs ou des assistants sociaux par exemple. Il souligne 
également notre souhait d’entendre, au-delà des discours professionnels, la parole 
des personnes impliquées dans le soin. Nous pensons en effet, avec les penseurs du 
care, que la rencontre entre sujet demandeur de soin et professionnel engage les 
protagonistes dans une relation authentique mettant en jeu fortement leurs identités 
personnelles mutuelles. 
Dans le cadre de cette recherche deux dimensions de la relation de soin sont 
distinguées : la dimension collective et la dimension individuelle. Nous pensons en 
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effet que le discours collectif, groupal, abrité par l’institution, ne se résume pas à la 
somme des discours individuels. Nous attribuons aux institutions des 
caractéristiques propres, liées à leur histoire, à leurs affiliations, à leur topologie et 
à leurs règles de fonctionnement. Nous nous attendons donc à observer des 
différences entre les discours des individus et des groupes ainsi que dans leurs 
façons de s’adapter aux problèmes générés par les difficultés relationnelles. 
Une méthodologie complexe 
Compte tenu de ce que nous avons dit précédemment de notre ambition d’une 
recherche respectueuse de la complexité de son objet, une méthodologie de type 
« ethnographique » s’imposait. Celle-ci se situe en effet au plus près des discours 
subjectifs des acteurs et permet d’intégrer le chercheur lui-même dans l’analyse du 
phénomène. Les sciences humaines ont effectivement tenté avec un certain succès 
d’intégrer les découvertes de sciences « dures » sur les altérations portées à l’objet 
d’étude par l’observation et l’observateur et sur les limites des processus de 
réduction. Une méthodologie « qualitative » nous semblait donc opportune. Elle 
repose sur une approche inductive du phénomène qui, si elle peut poser des 
problèmes de généralisation secondaire, nous permettait de rester à un niveau de 
complexité d’analyse plus élevé. Nous le verrons bientôt, une telle méthodologie 
repose sur une rencontre directe des sujets d’étude et sur une analyse de leurs 
discours ainsi que de nos relations communes au cours de la recherche. Compte 
tenu de l’importance de multiplier les angles d’observation et de créer des situations 
propices à l’émergence de discours, nous avons choisi d’ajouter un « outil » de 
médiation soutenant la parole. 
Le recours à des outils narratifs tient une place importante dans le champ de la 
recherche en anthropologie médicale et en sciences sociales. Elle repose sur des 
techniques de mise en récit par les sujets à partir de matériaux divers, généralement 
des images ou des sons
299
. Dans le cadre de cette étude, nous avons utilisé un outil 
original, la lecture d’un extrait d’œuvre littéraire, dans le but de faire émerger des 
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représentations latentes en décalant les sujets de leur place de professionnel ou de 
personne addictée. Mais nous souhaitions également observer la place des récits et 
la convocation de figures littéraires dans la relation de soin, et leur éventuelle 
capacité à soutenir les protagonistes dans leurs difficultés relationnelles. 
L’étude Éthique et Narrativité dans 
les Addictions – « EthNaA » 
1. Le groupe de recherche 
Le groupe de recherche a une histoire et porte des préconceptions que nous nous 
devons de présenter ici. Elles serviront à la discussion de nos résultats. 
1.1. La naissance du groupe et du projet 
Notre travail de Master 2 portait sur la parole du toxicomane, le doute qui pèse sur 
elle et ses conséquences en termes cliniques et éthiques sur la relation de soin. Il 
avait été accompagné et dirigé par un psychiatre spécialiste des addictions et 
habilité à diriger les recherches. Son domaine d’étude, au croisement de la 
psychanalyse, de la psychopathologie et de la philosophie, était la construction de 
l’identité narrative chez le toxicomane. Ces élaborations ont servi de support à un 
projet de recherche visant à développer la réflexion sur un mode plus systématique. 
En 2009, un groupe de recherche s’est mis en place autour de la thématique des 
enjeux cliniques et éthiques de la relation de soin en addictologie. Ce groupe, animé 
par nos soins, rassemblait une grande partie de l’équipe du CSAPA que nous 
coordonnions, le psychiatre dirigeant notre travail et deux étudiants en Master 2 de 
psychopathologie. Il était composé de quatre médecins, deux infirmières, deux 
psychologues, et une éducatrice spécialisée. Quatre d’entre eux avaient une 
expérience de recherche préalable. Pour les autres, il s’agissait de leur première 
participation à une étude scientifique. Ce groupe très dynamique et constant a 
élaboré le design de la recherche et les outils nécessaires aux entretiens. Dès sa 
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mise en place, une posture réflexive visant à soutenir la validité finale des résultats 
de recherche a été adoptée. Chaque chercheur a été invité à ouvrir un carnet 
d’observations personnel et à écrire ses « préconceptions » au sujet de l’objet 
d’étude et des futurs terrains. Une réunion du groupe a été consacrée aux 
« préconceptions » collectives. 
1.2. Les « préconceptions » du groupe 
Le groupe de recherche a identifié d’emblée la singularité de son appartenance 
simultanée aux familles du soin et de la recherche. Les membres du groupe se 
déplaçant sur les terrains auraient donc à porter cette double identité de chercheur et 
de soignant. Certains, ayant une expérience de recherche préliminaire ou des 
objectifs universitaires personnels, se trouvaient relativement à l’aise avec cette 
question quand les autres se sentaient moins légitimes dans une position de 
chercheur. Par ailleurs, les conceptions théorico-cliniques sur l’addiction étaient 
consensuelles au sein du groupe et se rattachaient aux approches 
psychodynamiques. Du fait de l’appartenance du CSAPA à un service de 
psychopathologie fortement influencé par l’éthnopsychanalyse et l’anthropologie, 
le groupe avait également une ouverture importante aux sciences humaines et donc 
au discours socio-éducatif sur les addictions. Parallèlement, il était affilié à 
plusieurs équipes de recherche : EA 4403 de Paris 13, EA 1610 de Paris 11 et Unité 
INSERM U669. Concernant l’objet de l’étude, le groupe de recherche s’attendait à 
trouver sur les terrains, un degré important de difficulté dans la construction des 
liens avec les personnes addictées. Il pensait trouver des traces de jugement moral 
chez les soignants et en observer les effets délétères sur la relation. Il pensait 
également trouver des modalités d’adaptation très différentes selon les équipes et 
leurs orientations théoriques. De manière un peu floue, le groupe percevait l’idée 
qu’il allait chercher sur les terrains des réponses aux propres questions des 
soignants du CSAPA ainsi qu’une validation de ses propres positionnements 
cliniques et éthiques. À ce titre, il peut être noté que l’équipe du CSAPA avait 
connu le départ d’un « fondateur » trois ans auparavant et se situait dans un 
moment de profonds remaniements et de refondation. 
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Les membres du groupe de recherche ont ensuite choisi et contacté les terrains. 
Tous les membres du groupe ont réalisé au moins un entretien de recherche et l’ont 
transcrit. L’analyse a été réalisée selon les modalités décrites ci-dessous par les 
trois chercheurs ayant des objectifs universitaires
300. L’ensemble du processus était 
accompagné de réunions hebdomadaires et de temps de supervision. 
2. Éthique procédurale et respect des 
personnes  
S’agissant d’une recherche multicentrique, observationnelle et non 
interventionnelle, le protocole a été soumis à l’approbation de la Commission 
Nationale de l’Informatique et des Libertés (CNIL), du Comité Consultatif sur le 
Traitement de l’Information en matière de Recherche dans le domaine de la Santé 
(CCTIRS) et du Comité d’Evaluation de l’Éthique des projets de Recherche 
Biomédicale (CEERB)-Paris Nord. Ce dernier a rendu l’avis n°11-075 autorisant le 
démarrage de l’étude301. 
Les données sociodémographiques recueillies avaient pour fonction la description 
du public rencontré. Elles ne permettaient en aucune façon l’identification des 
participants, et toute information susceptible d’identifier un sujet a été écartée. Il 
n’a été fait aucune hiérarchisation en fonction de ces données. 
Les participants à l’étude ont reçu une première information orale lors d’une 
présentation de groupe aux professionnels, et individuelle aux usagers. Dans le 
même temps, une feuille d’information leur a été remise. 
Avant l’intervention de recherche qui se déroulait après un délai de réflexion d’au 
moins sept jours, les participants avaient à signer un document de consentement à la 
recherche, à l’enregistrement des données et à l’usage de ces dernières en 
publication. 
Les données ont été anonymisées dès le recueil, chaque participant étant libre de 
mettre fin à l’entretien à son gré. Le refus de participation ou l’interruption en cours 
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d’entretien n’entraînait, pour les usagers, aucune conséquence sur la nature des 
soins proposés. 
L’ensemble des chercheurs (médecins, psychologues, éducateurs, infirmières) 
avaient été formé aux techniques d’entretien appropriées aux méthodologies 
qualitatives. 
3. Matériel et méthode 
3.1. Terrains 
Le choix des terrains 
Compte-tenu de notre compréhension de l’organisation du dispositif de soin telle 
que nous l’avons présentée plus haut, nous avons choisi de réaliser l’étude dans 
trois types de terrains différents correspondant aux trois paradigmes du soin des 
addictions : un service hospitalo-universitaire (CHU), un Centre d’Accueil et 
d’Accompagnement à la Réduction des Risques pour les Usagers de Drogues 
(CAARUD) et un Centre de Soins, d’accompagnement et de Prévention en 
Addictologie (CSAPA). La correspondance de l’organisation des soins dans ces 
lieux avec les paradigmes respectifs bio-médical, socio-éducatif et 
psychodynamique devait être vérifiée lors d’un entretien initial avec le responsable 
d’équipe. Ces lieux devaient être choisis également pour leur situation 
géographique en région parisienne et pour le nombre de professionnels composant 
leur équipe. Une taille critique d’équipe était effectivement nécessaire pour 
l’application de notre dispositif de recherche. 
L’intérêt inquiet des équipes 
Une fois le protocole établi, le groupe s’est mis en quête de terrains pour réaliser 
l’étude. Les trois centres initialement contactés se sont montrés très intéressés. Le 
CHU a donné un accord très rapide. Celui-ci semblait reposer plus sur une attitude 
bienveillante et confraternelle vis-à-vis d’un protocole de recherche sur les 
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addictions que sur un intérêt particulier pour la question de recherche. En revanche, 
le CAARUD et le CSAPA semblaient touchés par celle-ci et ont donné assez 
rapidement un accord de principe. Toutefois, la réalisation des terrains sur ces deux 
lieux n’a pas été possible. Le CAARUD a progressivement repoussé l’échéance 
d’un premier rendez-vous avec le responsable sans qu’il nous soit possible d’en 
comprendre les raisons. Le groupe de recherche a finalement renoncé à réaliser ce 
terrain. Au CSAPA, l’entretien avec le responsable a eu lieu ainsi qu’une rencontre 
avec l’équipe pour présenter l’étude. Les chercheurs présents lors de cette réunion 
ont eu le sentiment d’être l’objet d’une certaine animosité du responsable et d’une 
partie de l’équipe. Les autres professionnels du CSAPA s’étaient montrés plus 
bienveillants. D’autres contacts avec le responsable ont ensuite eu lieu. Il 
maintenait son accord pour participer à la recherche mais, il a semblé que les 
professionnels de l’équipe ne parvenaient pas à prendre position. Compte tenu des 
échéances internes à l’étude, le groupe a décidé de renoncer à ce terrain. Il a donc 
ensuite contacté un autre CAARUD qui s’est montré intéressé et où le terrain a été 
possible. La rencontre avec le CSAPA qui a participé à l’étude est le fruit d’un 
échange entre l’un des médecins y exerçant et nous, au cours d’un colloque 
scientifique. 
Le profil des centres (entretiens responsables) 
Les responsables d’équipe ou leur représentant ont été les premiers à participer à 
un entretien dans le cadre de l’étude. Cela nous a permis de recueillir des éléments 
sur les fondations historiques et théoriques des institutions. 
Au CAARUD, l’entretien a été réalisé avec un médecin, ancien de l’équipe, 
mandaté par le responsable du centre. Ce dernier a été ouvert à la fin des années 
1990 dans un contexte de forte hostilité du voisinage. Le responsable actuel a pris 
ses fonctions peu de temps après l’ouverture. L’équipe est composée depuis 
l’origine essentiellement d’éducateurs. Des temps partiels d’assistante sociale et de 
conseiller juridique complètent l’offre d’aide. Le CAARUD dispose également de 
quelques vacations médicales. La référence théorique affichée est la Réduction des 
Risques (RdR) et la stratégie annoncée, celle du « bas seuil » d’exigences en termes 
d’obstacles à la prise en charge. Une rencontre commence donc « en poussant la 
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porte ». Pour le responsable, le modèle de compréhension sociologique est le plus 
pertinent, mais une ouverture aux autres modèles est maintenue. Il mentionne 
quelques figures de référence pour lui-même mais pense qu’il n’en existe pas de 
commune au sein de l’équipe. Les noms mentionnés ne concernent que des 
personnes de la même génération que le responsable. Une figure de la génération 
précédente est citée : celle de Claude Olienvenstein. Elle aurait constitué une 
référence commune à l’équipe mais ce ne serait plus le cas. 
Au CHU, c’est un médecin, psychiatre, praticien hospitalier acteur de la création 
de l’équipe en 2000 qui a participé à l’entretien. Historiquement, le lieu abritait 
cependant des activités de soin des dépendances à l’alcool et aux drogues illicites 
depuis de nombreuses années. L’équipe hospitalière est de composition classique 
(médecins de différents statuts, infirmiers, aides-soignants, agents hospitaliers, 
secrétaire) avec l’adjonction de psychologues, d’ergothérapeutes et d’éducateurs 
sportifs. Le responsable nous précise qu’une prise en charge démarre par une 
consultation de préadmission (liste d’attente) réalisée par un médecin. Au moment 
de l’admission, le patient doit signer un contrat de soin et une charte, se soumettre à 
un test urinaire de recherche de toxiques et revêtir, à l’issue d’une fouille, un 
pyjama. Il retrouvera ses affaires après trois jours. Les orientations théoriques 
annoncées sont les approches neurobiologiques et cognitivo-comportementales. Les 
modèles sociologiques et psychodynamiques sont reconnus mais déclarés peu 
pertinents dans le cadre des soins de sevrage pratiqués dans le centre. Lors de cet 
entretien, aucune figure de référence du responsable n’est mentionnée. Il déclare 
constituer lui-même pour l’équipe la référence, avec le cadre de santé. 
Au CSAPA, le médecin psychiatre responsable a rencontré les chercheurs. Le 
centre a été ouvert en 1980 avec des professionnels travaillant depuis plusieurs 
années dans le champ de la toxicomanie, dans une institution historique. Le 
responsable est présent depuis 2005 et a succédé aux fondateurs. Il se situe dans 
leur lignée théorique. L’équipe actuelle est constituée essentiellement de 
psychiatres et de psychologues formés aux psychothérapies familiales. Elle compte 
également une directrice administrative et une secrétaire. L’accueil des patients se 
fait spontanément par téléphone ou en sa présence. Certains patients sont orientés, 
contraints par la justice. L’approche théorique déclarée dominante voire exclusive 
est la systémie. Toutefois, bien qu’elles ne fassent pas partie des pratiques de 
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l’équipe, le responsable affirme un degré d’adhésion élevé aux autres approches 
thérapeutiques : psychanalytique, neurobiologique et cognitivo-comportementaliste. 
Il porte un discours très tolérant (« Tout le monde a raison, chacun fait ce qu’il 
peut. ») tout en critiquant les positions socio-éducatives qu’il exclue du soin (« Il 
[le discours sociologique]
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 m’énerve, ce n’est pas du soin, ça ne nous regarde 
pas. »). Il souligne l’importance de l’abstinence dans les objectifs thérapeutiques. 
Bien que ces trois centres aient leurs singularités par rapport aux autres 
CAARUD, CHU et CSAPA, ils possèdent des caractéristiques classiques de ces 
lieux. 
3.2. Participants 
L’objet de notre étude étant la relation de soin, nous avons souhaité rencontrer à la 
fois des soignants et des patients (soignants = 26, patients = 6). Notre échantillon 
regroupe toutefois un nombre nettement plus important de soignants que de 
patients. Notre question portait effectivement essentiellement sur l’expérience des 
soignants dans la relation et sur leurs modalités d’adaptation individuelles et 
collectives. 
Le tableau III synthétise les caractéristiques sociodémographiques des 
participants. Parmi les soignants, il y a une légère majorité de femmes (15F/11M) 
mais également une forte disparité selon les lieux de soin (CAARUD : 3F/6M ; 
CHU : 7F/2M ; CSAPA : 5F/3M). L’âge moyen des participants professionnels est 
de 43,8 ans (20-65) (CAARUD : 46,7 ; CHU : 38,7 ; CSAPA : 46). Leur ancienneté 
dans la profession est en moyenne de 10,9 ans (1-40) (CAARUD : 6,5 ; CHU : 
10,8 ; CSAPA : 15,5). Leur nombre moyen d’années d’expérience dans le champ 
des addictions est de 10,4 ans (1-30) (CAARUD : 10 ; CHU : 8.7 ; CSAPA : 12,6). 
Leur ancienneté dans l’équipe au moment des entretiens de recherche est en 
moyenne de 7 ans (0,1-23) (CAARUD : 5,2 ; CHU : 6,3 ; CSAPA : 9,7). Les 
professions se partagent de manière équilibrée entre intervenants socio-éducatifs, 
psychologues et soignants hospitaliers. Ils déclarent tous une formation en 





addictologie, mais celles-ci sont très hétérogènes, allant de la formation initiale 
parfois très peu spécifique aux formations universitaires spécialisées. 
Les usagers sont essentiellement des hommes (1F/5H) et sont âgés en moyenne de 
38,6 ans (35-48). La moitié d’entre eux travaille et jouit d’un logement. Ils sont 
également trois à vivre seuls. Ils fréquentent les lieux de soin où nous les avons 
rencontrés depuis 2 ans en moyenne (0,75-5). 
Au CAARUD, les professionnels rencontrés sont en majorité des hommes 
(3F/6H). Si l’on excepte une stagiaire de 20 ans présente dans l’équipe depuis 1 an, 
le profil des soignants et assez homogène. Ils sont en très grande majorité 
éducateurs spécialisés. Relativement âgés (31-65 ; M=50), ils ne sont qualifiés que 
depuis peu de temps (1,5-12 ; M=7) et sont arrivés dans l’équipe assez récemment 
(0,1-13 ; M=5,7). Deux d’entre eux font partie de l’équipe depuis la création du 
CAARUD. Ils déclarent en revanche une expérience dans les addictions plus 
ancienne (3-30 ; M=11). Ils tirent leurs connaissances en majorité de leur formation 
initiale et de formations courtes prodiguées par des organismes et des associations. 
Trois d’entre eux font état de Diplômes Universitaires en addictologie. 
Les professionnels du CHU rencontrés sont très majoritairement des femmes 
(7F/2H). Ils constituent un groupe plus jeune que dans les autres centre (27-54 ; 
M=38,7). De nombreuses professions de l’hôpital sont représentées avec une légère 
surreprésentation d’infirmiers et de médecins. Ils exercent leur profession depuis 
10,7 ans en moyenne (1-31), mais cela masque une bipartition du groupe entre 
jeunes soignants (N=6 ; 1-7 ; M=4,3) et soignants plus expérimentés (N=3 ; 13-31 ; 
M=23,7). Ce contraste se reproduit pour ce qui concerne le temps d’expérience 
dans les addictions (1-20 ; M=8,7) et de présence dans l’équipe actuelle (1-10 ; 
M=6,3). Quatre soignants sont présents depuis la création du service. Ils ont un 
niveau de formation en addictologie important qui repose sur les cycles de 
formation internes au service, sur le développement professionnel continu et sur des 
formations universitaires longues (DESC). 
Les membres de l’équipe ayant participé à l’étude au CSAPA sont 
majoritairement des femmes mais l’équilibre des sexes est plus proches que sur les 
autres lieux (5F/3H). Le groupe est en moyenne relativement âgé (34-63 ; M=46). Il 
est composé quasiment exclusivement de psychologues. Ils sont diplômés depuis 
15,5 ans en moyenne (4-40). Ils ont une expérience assez longue dans les addictions 
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(5-26 ; M=12,6) et une ancienneté importante dans l’équipe (3-23 ; M=9,7). 
Toutefois, cette équipe étant historiquement la plus ancienne, on note qu’un seul 
soignant interrogé a assisté à sa création. Ils font tous état de leur formation initiale 
en soulignant sa pertinence pour le travail clinique dans le champ des addictions 
mais déclarent très peu de formations spécifiques. 
Les deux usagers rencontrés au CAARUD sont âgés de 38 et 39 ans, isolés et en 
situation de grande précarité sociale. Ils fréquentent le lieu depuis 2 et 5 ans. Ceux 
du CHU sont âgés de 35 et 38 ans, comptent 2 et 3 personnes dans leur foyer et ont 
un niveau d’insertion sociale contrasté puisque l’un travaille et possède un 
logement quand l’autre est sans emploi et sans résidence stable. Ils viennent au 
CHU depuis quelques mois. Les usagers du CSAPA sont âgés de 36 et 46 ans et 
sont en meilleure situation socioprofessionnelle et y consultent depuis 1,5 et 2 ans. 
3.1. Procédures 
Après un premier temps de présentation et d’information des professionnels et des 
patients sur l’objet et le déroulement de l’étude, et à la suite de l’entretien avec les 
responsables, les équipes ont été invitées à choisir les participants au dispositif. 
Celui-ci comprenait des entretiens en groupe avec les soignants (focus group) et des 
entretiens individuels avec soignants et patients. Il était demandé à chaque 
participant de signer un formulaire de consentement. Sur chaque terrain, un focus 
group unique a rassemblé six à sept professionnels et nous avons réalisé un 
entretien individuel unique avec deux soignants et deux patients. Les soignants 
rencontrés individuellement ne pouvaient pas participer au focus group et 
inversement. 
Les focus group ont duré entre quarante-cinq minutes et deux heures trente. Ils 
devaient avoir lieu sur un temps libre de contrainte pour les professionnels. Ils 
étaient animés par deux chercheurs dont l’un interagissait directement avec les 
professionnels en posant des questions, en soutenant et en relançant les discours, et 
l’autre prenait des notes sur les prises de paroles et sur les éléments d’expression 
non verbaux. Avec l’accord explicite des participants, la totalité de l’entretien était 
enregistrée puis retranscrite. Un temps de parole avec le groupe était proposé à la 
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Tableau récapitulatif des données sociodémographiques concernant les participants à l’étude EthNaA 

















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































fin de l’entretien, une fois l’enregistreur éteint. Les deux chercheurs se retrouvaient 
ensuite pour échanger autour du focus group et en noter les éléments perçus 
subjectivement. 
Les entretiens individuels ont duré entre vingt minutes et deux heures. Ils étaient 
menés par un chercheur dans un espace calme et confidentiel. Avec l’accord 
explicite des participants, la totalité de l’entretien était enregistrée puis retranscrite. 
Un temps de parole avec le soignant ou le patient était proposé à la fin de 
l’entretien, une fois l’enregistreur éteint. Le chercheur prenait ensuite un temps 
pour noter les éléments concernant son expérience subjective de l’entretien. 
L’ensemble des entretiens s’est déroulé entre mars et septembre 2011. 
3.2. Instruments 
Deux types d’instruments ont été utilisés : 
Questionnaires 
Les questionnaires élaborés pour cette recherche étaient de type semi-structuré. Ils 
étaient composés d’un nombre limité de questions ouvertes. Le temps de réponse 
n’était pas limité. Les chercheurs pouvaient être amenés à faire des relances sur 
certains thèmes non abordés spontanément ou sur de nouveaux thèmes ou 
narrations apparaissant en cours d’entretien. Plusieurs questionnaires distincts 
étaient utilisés : 
 Questionnaire « Responsables » : destiné aux référents institutionnels 
 Questionnaire « SD » socio-démographique : destiné à tous les entretiens 
 Questionnaire « Inquiétude » : comportant dix-neuf questions et destiné à 
tous les entretiens. 
 Questionnaire « Narratif » : suivant la présentation du support narratif et 
destiné aux seuls entretiens individuels 
 Questionnaire « Passateurs » : destiné aux chercheurs 
Les outils utilisés figurent dans les pages suivantes. Le questionnaire « Narratif » 











1. Depuis combien de temps la structure existe-t-elle ? 
 
 
2. Depuis combien de temps en êtes-vous le responsable ? 
 
 
3. De qui l’équipe est-elle constituée ? 
 
 
4. Comment démarre un suivi chez vous ? 
 
 




6. Quelles sont, pour votre équipe, les figures de référence ? 
 
 
7. Sur une échelle de 0 à 10, précisez votre degré d’adhésion aux 
discours sur les addictions suivant : 
 
a. Le discours sociologique 
b. Le discours cognitivo-comportementaliste 
c. Le discours psychodynamique 











1. Quel est votre sexe ? 
 
 
2. Quelle est votre année de naissance ? 
 
 
3. Quelle profession exercez-vous actuellement ? 
 
 
4. Depuis quand ? 
 
 
5. Quelle formation particulière avez-vous suivie concernant la 
problématiques des dépendances ? 
 
 



















1. Quel est votre sexe ? 
 
 
2. Quelle est votre année de naissance ? 
 
 
3. Quelle est votre profession ? 
 
 
4. Etes-vous actuellement en activité ? 
 
 
5. Quelles sont vos conditions de logement ? 
 
 
6. De combien de personnes se compose votre foyer ? 
 
 







Questionnaire «  Inquiétude » destiné aux focus groups (soignants) et 
entretiens individuels (soignants et addictés). 
 
 
1. On dit que c’est difficile avec les personnes addictées. Qu’en pensez-
vous ? 
Laisser un temps de discours libre. Puis, si certains des thèmes suivant n’ont pas 
été abordés, relancer : 
 
- On dit qu’elles sont dangereuses. 
 
- On dit qu’elles sont menteuses. 
 
- On dit qu’elles sont faibles de volonté. 
 
2. Et les femmes addictées, qu’en pensez-vous ? 
 
3. Et alors, chez vous, comment voyez-vous les choses ? 
Pour les entretiens individuels, il y a deux aspects de la réponse : pour l’individu 
et pour le groupe. Faire une relance si l’un des deux n’est pas abordé : « Et pour 
vous personnellement/Et dans votre équipe, comment vous voyez les choses ? » 
 
4. D’une manière générale, faites-vous confiance aux personnes que vous 
rencontrez dans le soin ? 
 
5. Pensez-vous qu’elles se fient à vous ? 
 
6. Avez-vous confiance en ce qu’elles vous disent ? 
 
7. Pensez-vous qu’elles ont confiance en ce que vous leur dites ? 
 





9. Dans le soin, entendez-vous vos interlocuteurs vous faire des 
promesses ? 
 
10. Faites-vous des promesses ? 
 
11. Ces promesses sont-elles tenues ? 
Réponse attendue pour les promesses faites par l’agent et pour celles faites par son 
interlocuteur. S’il en manque, faire une relance : « Et pour les promesses que vous 
faites/qui sont faites par vos interlocuteurs ? » 
 
12. Que se passe t’il quand elles ne sont pas tenues ? 
Idem pour la relance. 
 





14. Pensez-vous qu’évoquer ces difficultés avec d’autres personnes à 
l’intérieur ou à l’extérieur de votre institution peut vous aider ? 
 
15. Pensez-vous que la pratique de tests urinaires peut vous aider ? 
 
16. Pensez-vous que faire signer un contrat peut vous aider ? 
 




18. Durant cet entretien, avez-vous pensé à une histoire vécue dans le 
cadre du soin ? 
 










1. Que diriez-vous de la tonalité de cet entretien ? 
 
 
2. Comment le groupe / l’individu a-t-il réagi aux questions abordées ? 
 
 
3. Avez-vous le sentiment que l’ensemble des questions et des 
thématiques a pu être abordé ? Sinon, selon vous, pourquoi ? 
 
 





La méthodologie narrative tient une place importante dans le champ de la 
recherche en anthropologie médicale et en sciences sociales. Elle repose sur des 
techniques de mise en récit par les sujets à partir de matériaux divers
303
. 
Dans le cadre de cette étude, le support narratif prenait la forme d’un extrait 
d’œuvre littéraire (Lord Jim de Joseph Conrad304), lu aux sujets par un chercheur. 
Ce choix avait pour objectif de permettre l’émergence de représentations latentes. 
Les sujets étaient décalés de leur place de professionnel ou de personne addictée 
par l’écoute d’un récit de fiction et l’invitation à une production créative faisant 
appel à l’imagination. Néanmoins, le cadre de la recherche (personnes interrogées 
en tant que soignant ou soigné, dans un lieu de soin et dans le cadre d’une étude 
portant sur le soin) induisait un discours nécessairement en lien avec le soin. 
Le choix de l’extrait littéraire utilisé dans l’étude a été guidé à la fois par 
l’existence d’une littérature « critique littéraire »305 et psychanalytique306 très riche 
portant sur l’œuvre en question, et par la cohérence des problématiques soulevées 
dans l’œuvre avec le sujet de la recherche. 
Le corpus critique permet en effet de situer précisément l’œuvre littéraire, les 
effets qu’elle produit et les thématiques qu’elle aborde. Le questionnement éthique 
y est en particulier central
307
. Le roman pose la question des principes qui 
gouvernent l’action humaine et, dans un contexte régit par des normes de conduite, 
des conséquences induites par la transgression de ces normes. Ce questionnement 
est à la fois abordé d’un point de vue social et subjectif, explorant les effets de cette 
transgression sur l’individu et les aménagements qu’elle opère308. Ces 
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Extrait de « Lord Jim », J. Conrad, Le livre de poche, 2007, p18-19. 
Jim bénéficiait toujours de salaires substantiels et de prévenances susceptibles de faire 
naître la fidélité au cœur d’un scélérat. Pourtant, avec une noire ingratitude, il renonçait 
subitement à son poste et s’en allait. Les raisons qu’il donnait à ses employeurs pour 
expliquer son départ étaient manifestement fallacieuses. On disait : « Quel sacré 
imbécile ! » dès qu’il avait le dos tourné ; et là se bornaient les commentaires sur sa 
superlative susceptibilité. 
Pour les blancs de la côte et les commandants de navires, il était « Jim » – rien d’autre. 
Evidemment, il avait une identité plus complète, mais il n’acceptait pas de l’entendre 
mentionner. Son incognito, qui était aussi percé qu’un tamis, ne visait pas à dissimuler 
une personne, mais un fait. Lorsque celui-ci traversait le masque, il quittait sans délai le 
port où il se trouvait, et partait pour un autre, généralement plus loin vers l’est. Il s’en 
tenait au ports parce qu’il était un marin exilé de la mer et parce qu’il avait en lui la 
qualité d’efficience, qui n’a de valeur que pour le métier de commis maritime. Sa retraite 
le poussait toujours plus loin vers le soleil levant, et le fait le suivait, comme par hasard, 
mais inexorablement. C’est ainsi qu’en l’espace de quelques années on le vit 
successivement à Bombay, Calcutta, Rangoon, Penang, Batavia – toujours connu dans ces 
diverses escales sous le seul nom de « Jim, le commis maritime ». Plus tard, lorsque son 
sentiment aigu de l’intolérable l’eut poussé, loin des ports et des hommes blancs, jusque 
dans la forêt vierge, les Malais du village de la jungle où il avait choisi de cacher sa 
déplorable singularité ajoutèrent un mot au monosyllabe de son incognito. Il l’appelèrent 









1. À votre avis, que s’est-il passé avant ? 
 
2. À votre avis, que va-t-il se passer après ? 
 
3. Que pensez-vous du personnage ? 
 
4. Que pensez-vous du narrateur ? 
 








L’extrait choisi soulève ces questions à travers divers thèmes mettant en jeu des 
valeurs morales telles que la faute, la responsabilité, la culpabilité, la honte, le 
mensonge et la dissimulation puis la tolérance, la reconnaissance et la rédemption. 
Mais, il aborde également les questions de l’identité et de la relation narrateur-
personnage, éléments centraux de la relation de soin
311
. 
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3.4. Analyse des données 
Analyse de contenu 
Les entretiens retranscrits ont été importés dans le logiciel NVivo® d’aide à 
l’analyse qualitative. Les trois chercheurs principaux de l’étude ont analysé 
séparément chacun des entretiens. L’objectif de la recherche était de décrire, à 
partir d’un nombre limité d’entretiens et le plus précisément possible, les 
aménagements de la relation de soin dans le cadre particulier des addictions, mais 
aussi d’en dégager des éléments de sens non accessibles de façon immédiate dans 
les discours. Ce souhait d’une approche à la fois descriptive et interprétative nous a 
fait choisir, comme méthode d’analyse de contenu, l’analyse phénoménologique 
interprétative (Interpretative Phenomenological Analysis - IPA)
312,313
. Cette 
technique d’analyse repose sur des lectures répétées du matériel transcrit pour en 
dégager des éléments pertinents progressivement regroupés en thèmes. Les thèmes 
extraits des différents entretiens sont ensuite assemblés en méta-thèmes. L’analyse 
des données commence dès les premiers recueils, ce qui permet d’adapter la 
conduite des entretiens afin d’enrichir le matériel recueilli. 
Analyse psychodynamique 
En amont, parallèlement et au décours de l’analyse de contenu des discours, 
divers éléments élaborés et recueillis dans les carnets de recherche ou au cours des 
réunions communes nous ont permis de situer nos résultats dans la perspective de la 
mise en relation des participants avec les chercheurs. La complexité de notre 
question de recherche nous interdisait en effet de négliger les informations 
contextuelles associées aux discours. Si cette position est classique dans le domaine 
de l’analyse qualitative, les connaissances et compétences des membres du groupe 
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de recherche et de ses superviseurs ont permis de pousser plus loin cette analyse à 
l’aide de concepts issus notamment de la théorie psychanalytique des groupes et des 
institutions. 
3.5. Critères de validité 
La validité d’une méthode qualitative repose sur la description minutieuse du 
procédé de recherche, sur le travail de réflexivité des chercheurs et sur la rigueur de 
la triangulation
314
. Ces attitudes et élaboration permettent de rendre compte de 
l’objectivité des résultats, de leur validité instrumentale et théorique et de leur 
fidélité
315
. Ces divers concepts propres au champ méthodologique qualitatif seront 
détaillés après la présentation des résultats de l’étude. 
4. Résultats 
Nous allons ici rapporter l’ensemble des résultats de l’étude EthNaA. Nous 
présenterons ceux qui sont communs aux trois centres dans une analyse transversale 
et ceux qui diffèrent dans une analyse comparative. Ces analyses seront précédées 
d’une explication sur la nomenclature et la présentation des discours, et suivis 
d’une évaluation de la validité des résultats. 
4.1. Nomenclature et mode de 
présentation des discours 
Les participants sont identifiés par un tétragramme. Les deux premières lettres 
correspondent au lieu de rattachement des participants (CA : CAARUD ; CH : 
CHU ; CS : CSAPA), la troisième ou les deux dernières au dispositif dans lequel 
les discours ont été recueillis (FG : focus group ; I : individuel). 
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Dans le cas des focus group, le tétragramme est complété d’une lettre assignée par 
les chercheurs au participant (ordre dans lequel ils se sont installés dans la salle). 
 Par exemple : 
CHFG-C identifie un professionnel du CHU rencontré dans le cadre du focus 
group (assise en troisième position à partir de la gauche des chercheurs). 
Pour les entretiens individuels, l’identification comme professionnel ou comme 
usager du participant (Pro : professionnel ; Us : usager) complète le tétragramme 
auquel s’ajoute un numéro d’ordre assigné. 
 Par exemple : 
CAIUs1 identifie un patient fréquentant le CAARUD auquel le numéro 
d’ordre 1 a été assigné. 
Les citations d’éléments de discours des participants sont insérées dans des 
guillemets français («  »). Les citations faites par les participants apparaissent entre 
guillemets anglais de second niveau (‘ ’). L’auteur de la citation est identifié après 
le guillemet final. Certaines citations qui relatent un échange entre participants ou 
entre participant et chercheur sont présentées sous forme de dialogue littéraire. Le 
locuteur est alors identifié en début de phrase puis viennent les suivants avec un 
passage à la ligne les séparant. Les discours n’apparaissent pas entre guillemets 
mais les citations faites par les participants figurent entre guillemets anglais de 
second niveau. 
Une césure au sein d’une citation est figurée par trois points entre parenthèses : 
(…). Des mots entre parenthèses ( ) correspondent à des éléments de discours omis 
par le locuteur par erreur ou pour éviter une répétition et insérés par les chercheurs 
au moment de la transcription pour faciliter la compréhension du discours. Les 
mots entre crochets [ ] correspondent à des éléments d’information ajoutés par les 
chercheurs aux discours pour en enrichir le sens (silences significatifs, rires, 
expressions du visage, gestuelle, comportements…). 
4.2. Analyse transversale 
Cette section de l’analyse des discours constitue le cœur des résultats et de leur 
mise en forme dans le cadre d’une théorie. Elle cherche à rendre compte de la 
globalité des données issues des terrains et permettra ensuite de dégager des thèmes 
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qui serviront de support à notre discussion. Elle s’appuie donc sur une analyse 
longitudinale des réponses aux questionnaires, sur les analyses portant 
spécifiquement sur les discours individuels autour du texte littéraire et sur les 
dynamiques groupale des focus groups réalisées par deux autres chercheurs du 
groupe EthNaA ainsi que sur les documents contenant les élaborations réflexives 
des chercheurs (préconceptions, carnets de recherche, questionnaires « passateurs », 
comptes-rendus de réunions et de supervision…). 
Compte tenu de notre choix méthodologique d’appliquer à nos données une 
double analyse, phénoménologique et interprétative, nous présentons nos résultats 
en deux temps : ceux qui concernent la rencontre entre chercheurs et acteurs de 
terrain puis ceux qui parlent de la relation entre professionnels et personnes 
addictées. En commençant par l’exposé de notre expérience propre de la relation 
avec les acteurs de terrain, nous souhaitons respecter, sur un mode narratif, la 
chronologie de nos élaborations théoriques au cours de la recherche – nous avons 
en effet eu à penser ce que nous avions vécu au contact des participants à l’étude 
avant de retranscrire et travailler sur leurs discours – mais aussi souligner que 
l’analyse des discours recueillis doit être éclairée par le contexte dans lequel ils ont 
été énoncés. Nous proposons donc au lecteur de prendre connaissance de nos 
expériences, pour ne pas dire nos aventures, sur les terrains avant de lire les 
résultats d’analyse des discours. 
La relation entre chercheurs et acteurs de terrain 
Pour évoquer cette relation, nous nous appuyons sur le contenu des carnets de 
recherche, des questionnaires « passateurs », des comptes rendus de réunions du 
groupe de recherche et des notes prises au cours des séances de supervision de 
l’étude. Ces données ont fait l’objet d’un travail d’élaboration proprement 
psychanalytique développé dans les travaux de Myriam Larguèche
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Jeannin
317. Pour notre part, nous n’en soulignerons que certains éléments essentiels 
pour l’éclairage de notre propos. 
Nous avons déjà mentionné certaines difficultés que nous avons connues dans le 
« recrutement » de centres pour l’étude, ainsi que le contenu de nos premiers 
entretiens avec les responsables d’équipe. Ces divers échanges et expériences nous 
ont accompagnés au moment de la rencontre avec les équipes pour la présentation 
formelle de l’étude, puis avec les participants pour son démarrage effectif. Les 
tonalités de ces rencontres ayant été très diverses dans les différents centres, nous 
en ferons état de manière séparée. 
Le CAARUD 
La première rencontre avec les membres de l’équipe du CAARUD s’est faite sur 
un temps de leur réunion hebdomadaire. Il s’agissait de leur présenter la recherche.  
Un lieu au statut intermédiaire 
Les chercheurs ont d’abord été frappés par la façade du CAARUD. Totalement 
banalisée, elle ne laissait apparaître aucun signe distinctif à l’exception d’une petite 
carte au-dessus d’un bouton de sonnette mentionnant le nom de la structure et 
invitant à sonner. Les vitrines donnant directement sur la rue étaient recouvertes 
d’un film dépoli et cet aspect terne contrastait avec les devantures des boutiques 
voisines. Dans ce quartier animé et agréable de Paris, l’entrée dans ce lieu a donné 
aux chercheurs le sentiment de pénétrer dans un espace hors-ville. Le passage de la 
porte donnait accès à une grande salle décloisonnée où l’on pouvait voir quelques 
chaises, des documents et du matériel de RdR et un distributeur de café. Bien 
qu’étant en réunion, certains professionnels se déplaçaient dans la salle sans donner 
l’impression de partager un temps commun formel. Les chercheurs ont fait état de 
leur difficulté, dans ce premier temps, à savoir si leurs interlocuteurs étaient des 
professionnels ou des usagers. Il leur a fallu attendre une dizaine de minutes, le 
temps que les personnes présentes s’assoient et qu’un éducateur prenne la parole au 
nom du groupe pour comprendre à qui ils faisaient face. Le responsable de l’équipe 
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était effectivement absent. Durant cette attente, les chercheurs lisant les affiches sur 
les murs ont été marqués par l’une de celles-ci sur laquelle figurait une liste 
d’usagers du centre morts dans les semaines précédentes. La présentation de la 
recherche a été relativement brève en l’absence de question des professionnels. Ils 
semblaient se sentir illégitimes à interroger notre projet et à s’engager dans la 
recherche en l’absence de leur responsable vers lequel les chercheurs ont été 
renvoyés. Certains échanges durant ce moment ont montré que les membres de 
l’équipe connaissaient Avicenne comme un lieu psychiatrique où la question de la 
culture était prise en compte, mais avec un niveau d’intellectualisation et de 
sophistication qui en rendaient le recours difficile pour eux et leurs usagers. 
Une hostilité première 
Le focus group a eu lieu deux semaines plus tard. La plupart des professionnels 
présents n’avaient pas assisté à la présentation de l’étude mais tenaient à rassurer 
les chercheurs sur le fait que les informations leur avaient été transmises. Les 
chercheurs se sentaient quelque peu inquiets de cette relative désorganisation. Il 
s’agissait de plus de l’entretien inaugural de l’ensemble de l’étude. Le chercheur 
animant le focus group a ainsi fait une longue introduction retardant le début du 
questionnaire. Il semblait craindre à l’avance les effets des questions à poser et 
prenait toutes sortes de précautions. Le début de l’entretien s’est en effet révélé 
difficile. Le groupe a manifesté une hostilité importante vis-à-vis des chercheurs. À 
l’énoncé des premières questions, un membre du groupe, ancien de l’équipe, s’est 
montré agacé et agressif, attaquant l’élaboration du questionnaire et attribuant 
manifestement aux chercheurs les jugements moraux contenus dans les 
représentations de sens commun qui leur étaient proposées. Le reste du groupe le 
laissait faire tout en acceptant toutefois de répondre aux questions. Dans ce premier 
temps, ce sont les professionnels les plus jeunes de l’équipe qui ont pu le plus faire 
part de leur expérience du soin. Les chercheurs se sentaient mal à l’aise et avaient le 
sentiment d’être déplacés, de poser des questions inquisitrices qui se retournaient 
contre eux et se demandaient s’ils allaient pouvoir mener à terme l’entretien. Ce 
dernier s’était d’ailleurs trouvé interrompu à plusieurs reprises par des usagers 
venus sonner à la porte. 
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Malgré des échanges contenant des éléments intéressants, les discours restaient 
assez circonspects et l’atmosphère pesante. Après une heure et quart d’entretien, un 
mouvement d’impatience du groupe a conduit certains professionnels « porte-
paroles » à demander une pause. Les deux chercheurs, pris de cours, se sont 
retrouvés à porter des positions opposées. Celui qui animait l’entretien et se trouvait 
garant du cadre du focus group ne souhaitais pas de pause, tandis que celui qui 
prenait des notes en était également demandeur. Compte tenu de la tension qui 
régnait dans le groupe à ce moment, il n’a pas paru possible au chercheur-animateur 
de s’opposer à ce mouvement quasi consensuel, sous peine de se voir totalement 
isolé. 
La pause : un décalage du cadre salutaire 
Or, cette rupture du rythme de l’entretien, cette pause « cigarette » imposée par le 
groupe a été déterminante pour la suite de l’entretien et la qualité des données 
recueillies. La quasi-totalité du groupe de professionnels s’est retrouvée sur le 
trottoir devant la porte du CAARUD pour fumer. Le chercheur-animateur est resté 
dans la salle, seul, tandis que l’autre chercheur est allé partager ce temps avec les 
professionnels. Il a alors été assailli de questions sur son identité et celle de l’étude 
EthNaA ainsi que sur leurs positions par rapport aux représentations morales 
évoquées dans les premières questions : les chercheurs étaient-ils bien des 
soignants ? Etaient-ils réellement affiliés au service d’Avicenne qui leur était 
connu ? Adhéraient-ils aux « on dit » dont ils faisaient état dans leur questionnaire ? 
Ce temps d’échange informel et décalé entre professionnels et chercheurs a produit 
un réel apaisement pour les professionnels qui se sont manifestement sentis moins 
attaqués et mis en cause par la recherche. L’entretien a pu reprendre ensuite dans un 
climat plus tranquille où la parole a circulé de manière plus libre. Les interruptions 
par les usagers se sont poursuivies (dix-huit au total). Il s’est agi au final d’un 
entretien long, riche et complet. Il s’est terminé par un moment de discussion libre 
durant lequel des professionnels ont fait part du plaisir qu’ils ont eu à participer à 
l’étude et à réfléchir aux questions posées. Il y a également eu un jeu entre les 
professionnels et entre professionnels et chercheurs autour des notions de confiance 
et de promesse. Ce temps final a produit un soulagement important chez les 
chercheurs qui doutaient de la « réussite » de l’entretien et se trouvaient toujours 
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préoccupés par l’hostilité qui avait dominé les échanges du début. Cette alliance 
entre le groupe et les chercheurs était toutefois incomplète, un professionnel, ancien 
de l’équipe, ayant repris en fin d’entretien une position de défiance, notamment en 
assimilant le dispositif de recherche et le déroulement de l’entretien de groupe à 
l’atmosphère de « Vol au-dessus d’un nid de coucou318 ». Lors des réunions de 
recherche suivantes, les chercheurs, éprouvés, ont fait état d’un sentiment d’avoir 
été mis par le groupe dans des positions identitaires diverses, alternativement 
radicalement extérieures et persécutantes (chercheurs rigides, vulgum pecus, 
soignants de « haut seuil ») puis intégrées voire absorbées (alter ego, superviseurs 
soignants le groupe). 
D’autres échanges singuliers 
Ces sentiments d’oscillation identitaire, de fragilisation du cadre de l’étude et 
« d’intranquilité accueillante » dans les murs du CAARUD ont été éprouvés 
également par les chercheurs venus quelques semaines plus tard pour réaliser les 
entretiens individuels avec les soignants, puis avec les usagers. Les premiers ont été 
aisés à organiser mais se sont également déroulés dans des conditions singulières. 
Les deux entretiens se sont fait dans un climat agréable pour chercheurs et 
professionnels, donnant lieu à un contenu de discours très riche et à un degré de 
« dévoilement » des soignants élevé. Toutefois, les chercheurs ont été frappés et 
préoccupés par le contraste entre l’intensité de ce qui était dit et le peu de sécurité 
qu’offraient les lieux où se déroulaient les entretiens. Les « bureaux » mis à 
disposition n’assuraient aucune confidentialité, les cloisons étant trop fines et 
laissant entendre toutes les discussions alentour, les portes régulièrement ouvertes 
de manière intempestive, le téléphone sonnant malgré les demandes des participants 
de ne pas être dérangés… De plus, l’un des deux entretiens a été interrompu durant 
vingt minutes pour permettre au professionnel d’aller soutenir l’équipe face à un 
usager agité et agressif. La rencontre des usagers pour les entretiens de recherche a 
également été éprouvante pour les chercheurs. Il ne semblait pas possible à l’équipe 
du CAARUD d’organiser des rendez-vous avec les usagers pour l’étude et il a donc 
été décidé que les chercheurs iraient passer deux demi-journées dans la salle 
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d’accueil du CAARUD pour s’adresser directement aux usagers. Plus ou moins 
accompagnés par les professionnels, ils ont dû aller vers les usagers pour les 
solliciter et réaliser les entretiens dans l’espace ouvert, un peu à l’écart mais parmi 
les usagers et les professionnels présents. Ces contacts ont été difficiles puisque de 
nombreux usagers parlaient mal le français et étaient réticents à répondre à des 
questions. Certains usagers ont demandé confirmation de l’identité des chercheurs 
aux professionnels qu’ils connaissaient, déclarant que des policiers en civil venaient 
souvent enquêter dans cette salle. 
Parallèlement à ces difficultés singulières, un climat de confiance s’est établi entre 
certains professionnels et les chercheurs, et certaines histoires illustrant 
simultanément la persécution par l’extérieur et l’insécurité interne ont été racontées. 
Dans les moments informels, plusieurs professionnels sont revenus sur les 
événements qui ont entouré la création du CAARUD à la fin des années 1990. Le 
voisinage s’était en effet mobilisé contre l’implantation du centre et s’étaient 
engagés dans une lutte très violente. Des messages hostiles voire haineux à l’égard 
des usagers et des professionnels avaient été affichés aux fenêtres et une 
« protection policière » avait été nécessaire pour permettre l’ouverture du 
CAARUD. Deux autres événements sont survenus juste avant et pendant le temps 
de participation de l’équipe à l’étude. Ils ont en commun d’illustrer le rapport 
singulier entre espace interne et externe dans ce lieu, la fragilité des enveloppes 
protectrices et un certain jeu des identités. Quelque mois avant que nous 
contactions l’équipe, le responsable a fait une chute grave dans les escaliers du 
centre, fraichement lavés par la femme de ménage et donc glissants. Cette chute 
avait eu lieu en présence d’un autre membre de l’équipe ayant eu alors la pensée 
que son responsable était mort. Ce dernier a été hospitalisé et a pu reprendre ses 
fonctions après un long arrêt-maladie. Cet accident a été manifestement terrifiant 
pour le soignant en question et pour son équipe. L’autre événement est double : 
deux cambriolages du CAARUD ont eu lieu dans des conditions similaires, à 
quelques semaines d’écart – le premier avant le début de l’étude, le second pendant 
celle-ci. Selon les professionnels, ces deux effractions ont été permises par une 
négligence de la femme de ménage ayant laissé une fenêtre entrebâillée. D’après 
eux, ce sont des usagers habitués du CAARUD qui ont pénétré les lieux et se sont 
emparés de documents contenant l’identité de certains usagers et servant à les 
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accompagner dans leurs démarches (titres de séjour, passeports, attestations 
d’AME…). 
Nous reprendrons dans nos analyses ultérieures certains de ces éléments, mais il 
nous est permis d’ors et déjà de souligner ce qui, ici, peut être mis en scène de 
manière inconsciente par l’équipe et les usagers. Il nous semble par exemple que le 
rôle attribué par l’équipe à la femme de ménage est particulièrement significatif. 
Cette dernière se situe effectivement à l’interface entre le dedans et le dehors du 
centre. Elle en possède les clés mais ne fait pas partie de l’équipe. Elle a accès 
symboliquement à l’intimité des soignants et des usagers mais ne partage rien avec 
eux. Elle est ainsi dotée d’un certain pouvoir tout en étant suspectée (comme les 
chercheurs en leur temps) de porter des représentations morales péjoratives à 
l’égard des usagers et de l’entreprise de soin que représente le CAARUD, en 
connivence avec l’environnement extérieur. Elle se retrouve donc à la place de celle 
par qui l’effraction traumatique a lieu. Mais cette place intermédiaire souligne 
également que la menace provient autant du dedans que du dehors. C’est ce qui est 
mis en scène par la chute du responsable (qui est celui qui doit tenir) et par 
l’effraction opérée par les premiers bénéficiaires des efforts des professionnels : les 
usagers. Pour les professionnels donc, « le ver est dans le fruit », et c’est ce que 
nous entendrons plus loin dans le contenu de leurs discours. Ils ajouteront l’idée 
que ce mal intérieur est à relier aux histoires catastrophiques des usagers et aux 
traces qu’elles ont laissées. Nous voyons dans ces cambriolages la mise en scène 
très nette de l’effraction, de la pénétration, du viol d’un espace commun aux autres 
usagers et aux professionnels, supposé bon pour eux, mais aussi de leur propre 
espace psychique support de leur identité (vol des papiers d’identité). Cela fait 
penser aux nombreuses histoires de maltraitance physique et de violences sexuelles 
dont les professionnels font état au sujet des patients. Comme le résume 
Larguèche
319
 : « les violences répétées sont un moyen de reproduire à l'identique le 
‘scénario originel’ d'une violence subie. La forme qu'emprunte cette violence vis-à-
vis de l'institution pouvant être lue comme une résonnance de ce ‘scénario originel’ 
projeté sur l'institution » (p.56). Face à ces mises en scène, les professionnels 
semblaient simultanément attaqués au fondement de leur identité de soignant et 
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culpabilisés de ne pas parvenir à protéger les usagers de leur propres conduites. 
Simultanément victimes et bourreaux, ils exprimaient alors une forme de honte 
provoquant abattement et colère diffuse. 
Le CHU 
La rencontre avec les participants du CHU s’est révélée très différente. S’agissant 
d’un lieu renommé dans le champ du soin des addictions, nombreux sont les 
membres du groupes de recherche à avoir voulu participer à la présentation de 
l’étude dans ce service. Les locaux présentaient les caractéristiques habituelles d’un 
lieu d’hospitalisation : environnement plutôt agréable, couloirs clairs et 
« cliniques » dans lesquels il est difficile de se retrouver, espaces cloisonnés… 
Un lieu « frère » 
La présentation s’est faite lors d’un staff de l’équipe d’hospitalisation. Y étaient 
présents le responsable d’équipe, le cadre de santé ainsi que de nombreux médecins 
et infirmiers du service. L’accueil était plutôt bienveillant et détendu, même si les 
attributs classiques d’un staff hospitalier (blouses blanches, dossiers divers, 
distribution codifiée de la parole…) produisaient un certain effet de solennité sur 
l’équipe de chercheurs. Ces derniers étaient de plus assez préoccupés de la manière 
dont ces spécialistes hospitalo-universitaires, fins connaisseurs des méthodologies 
scientifiques, allaient accueillir et juger leur démarche de recherche. À l’issue des 
premiers échanges avec les responsables du service, nous avions eu l’impression 
que cette démarche était facilement acceptée parce que nous appartenions à une 
institution « sœur » elle-même hospitalo-universitaire et qu’il s’agissait d’une 
amitié qui nous était faite plus qu’un véritable intérêt pour la question de recherche 
et la méthodologie employée. Nous avons eu, dans ce moment de présentation, le 
besoin de montrer à ces responsables que nous étions « à la hauteur » de leurs 
attentes scientifiques tout en convaincant les soignants de l’intérêt de notre 
démarche. Cela nous a donné le sentiment d’être d’emblée dans une position de 
séduction vis-à-vis de cette équipe. 
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Un groupe idéal 
Les chercheurs réalisant le focus group quelques jours plus tard ont adopté cette 
même position en début d’entretien, cherchant à mettre les participants à l’aise et 
s’interrogeant sur l’opportunité de leur proposer de viennoiseries320. Les conditions 
matérielles de l’entretien étaient idéales : salle de réunion bien équipée, soignants 
libérés de leurs obligations. Cela n’a pas empêché les chercheurs d’être préoccupés 
par la faisabilité de l’entretien de groupe. En effet, les soignants sont arrivés en 
ordre dispersé, parfois en retard et pas toujours clairement au fait de la teneur de 
l’entretien. Mais les soignants semblent avoir d’emblée abandonné toute réserve 
vis-à-vis de chercheurs. Il est possible qu’ils aient déjà été sollicités par le passé 
pour participer à des recherches de type ethnographique et donc peu surpris par le 
cadre de l’entretien, mais il est certain qu’ils se sentaient sécurisés par leur propre 
cadre, leur environnement de travail, leur blouse blanche et probablement 
également par la manière dont ils avaient été invités à participer à l’étude. 
Effectivement, contrairement aux autres lieux de soin où les soignants se sont 
proposés d’eux-mêmes pour participer, ils ont ici été désignés – avec leur accord 
évidemment – par le cadre de santé et le responsable médical. Ils avaient donc en 
commun d’être l’objet d’une considération et d’une confiance particulière des 
responsables et avaient ainsi la mission de présenter aux chercheurs une certaine 
image de l’institution321. Les chercheurs ont d’ailleurs souligné qu’ils avaient eu le 
sentiment d’avoir affaire à des soignants « triés sur le volet ». L’inquiétude des 
chercheurs pour la cohérence du groupe a été majorée par la découverte d’une 
appartenance des soignants à différentes équipes du service alors qu’il avait été 
demandé que seuls des professionnels de l’hospitalisation soient présents. Cela a 
renforcé le sentiment des chercheurs d’être face à une « sélection » représentative 
en premier lieu de ce que l’institution voulait montrer d’elle-même. 
Il n’en demeure pas moins qu’une véritable dynamique de groupe s’est mise en 
place dès le début de l’entretien. L’appartenance au service semblait plus 
significative pour les soignants qu’une appartenance à telle ou telle équipe. Le 
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climat d’échange était dénué de toute hostilité, les questions semblant parfaitement 
naturelles aux participants. Ils semblaient accorder une grande confiance aux 
chercheurs et à leurs collègues du groupe, leur livrant des affects et des histoires 
parfois très intimes. Le groupe se montrait alors très soutenant à l’égard de ceux qui 
parlaient. Dans ce contexte, les chercheurs se sentaient témoins d’un échange de 
groupe plus qu’« investigateur » et animateurs du groupe. Leur extériorité était par 
moment annulée et le groupe semblait alors mener une vie autonome. Dans d’autres 
moments, les professionnels donnaient l’impression de s’adresser à un superviseur, 
montrant par là leur représentation des chercheurs affilés au service de 
psychopathologie d’Avicenne comme des psychanalystes. Cette configuration du 
groupe évoque l’illusion groupale, concept classique développé dans la théorie 
psychanalytique des groupes et des institutions, en particulier par Didier Anzieu
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qui décrit un état primitif de la constitution d’un groupe. Dans cet état, le groupe se 
vit comme un groupe idéal, sans aucun conflit. Chaque membre du groupe est en 
même temps certain d’être l’objet de l’amour du père (ici les responsables du 
service) et renonce à en être le préféré, contenant ainsi la rivalité fraternelle. Ce 
groupe où chacun peut dire selon la formule d’Anzieu : « nous sommes bien 
ensemble », ne fonctionne toutefois qu’au prix d’une expulsion du négatif vers 
l’extérieur et d’une fusion des individus dans le groupe. Chacun renonce à une part 
de sa subjectivité pour devenir un membre de ce groupe. Les différences, 
notamment de sexe et de génération, y sont aplanies. Dans le cadre de ce focus 
group, il n’est pas facile de savoir vers quoi ou qui a été dirigée l’agressivité de ce 
groupe. L’extérieur dans sa globalité est persécutant mais pas nécessairement plus 
que dans les autres centres de l’étude, comme nous le verrons bientôt. Si l’entretien 
s’était prolongé, elle aurait peut-être pu se cristalliser sur une soignante restée un 
peu en retrait du mouvement du groupe et qui a bénéficié de moins d’attention de la 
part des autres : une aide-soignante qui n’a pris la parole que pour évoquer la 
« faible espérance de vie » des soignants en addictologie. Une option classique des 
groupes dans l’illusion groupale est en effet de se choisir un bouc-émissaire parmi 
ses membres, mais cela ne s’est pas produit. En revanche, l’aplanissement des 
différences dans le groupe a été flagrant, chacun s’exprimant au même niveau quel 
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que soit son métier, sa position hiérarchique ou son équipe d’appartenance. Les 
chercheurs ont la plupart du temps été intégrés à cette illusion groupale, ce qui 
explique leur absence d’extériorité et leur propre sentiment d’avoir vécu un « bon 
moment » avec les participants. Ce d’autant plus que ces derniers ont offert aux 
chercheurs des discours particulièrement concordants avec leurs préconceptions. 
Nous verrons plus loin quels problèmes cela peut poser à l’interprétation des 
résultats. 
Des rencontres individuelles moins « liées » 
Les chercheurs qui sont revenus quelques jours plus tard pour réaliser les 
entretiens individuels n’ont pas rencontré la même « idéalité ». Les professionnels 
rencontrés étaient en quelque sorte « hors groupe » puisqu’il s’agissait du cadre de 
santé et d’une secrétaire. Le cadre avait effectivement une position de leadership 
dans l’équipe et était à l’origine de la sélection des participants au focus group et 
aux entretiens individuels. Il s’était lui-même désigné pour cet entretien et donnait 
au chercheur le sentiment de vouloir en contrôler le rythme. De son côté, la 
secrétaire n’avait pas d’activité clinique directe et a parlé des patients à partir de 
son expérience propre, ce qui a amené le chercheur à s’inquiéter de son bien-être 
durant l’entretien mais aussi dans sa vie quotidienne et à se questionner sur des 
consommations addictives passées voire actuelles. Ces entretiens se sont toutefois 
déroulés dans de bonnes conditions et ont laissé une impression relativement 
agréable aux chercheurs comme aux participants. La tâche des chercheurs s’est 
compliquée lorsqu’il s’est agi de rencontrer des usagers. Alors que leur venue était 
prévue et planifiée depuis plusieurs jours, les patients et les équipes 
d’hospitalisation ne semblaient pas en avoir été informés. Il leur a donc fallu 
attendre avant de pouvoir voir deux usagers choisis et informés à la dernière 
minute. L’un des entretiens s’est révélé intéressant mais « hors cadre » puisqu’il 
s’est déroulé sur un banc, comme une discussion entre ami, le patient ayant pris 
avec lui un café et fumant des cigarettes. Dans ce contexte, certains échanges entre 
le chercheur et le patient donnaient le sentiment d’une connivence mais aussi d’une 
discrète lutte pour la « maîtrise » de l’entretien, le premier reformulant de manière 
précautionneuse les questions, le second rassurant le premier sur le fonctionnement 
de l’enregistreur et « démasquant » l’auteur de l’extrait littéraire. L’autre entretien a 
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dû être interrompu prématurément, la patiente se trouvant trop angoissée par les 
questions et le chercheur trop sollicité par ses préoccupations de soignant. 
Le CSAPA 
La rencontre avec les professionnels du CSAPA était pour nous d’emblée plus 
problématique. Nous avions en effet choisi ce lieu après la défection d’un autre 
terrain, et l’urgence dans laquelle nous nous trouvions nous avait fait renoncer à 
l’idéal de ne pas faire l’étude avec un centre avec lequel nous avions une proximité 
trop importante. 
Des chercheurs « exposés » par les leurs 
L’un des chercheurs sur ce terrain y avait effectivement fait une formation 
théorique longue et connaissait plusieurs professionnels. Une autre conséquence de 
cette situation d’urgence est que nous avons dû proposer à des chercheurs peu 
expérimentés de réaliser l’entretien de groupe. Ce dispositif était en effet considéré 
par nous comme un élément central de l’étude et comme un exercice délicat 
mobilisant des compétences scientifiques, méthodologiques et d’animation de 
groupe. Les deux focus groups précédents avaient été animés par l’un des trois 
principaux chercheurs. Or, dans le cas présent, la réalisation de l’entretien de 
groupe a été confiée à une infirmière ayant peu l’expérience de l’animation des 
groupes et n’ayant pas de pratique préalable en recherche. Ce choix a eu des 
conséquences sur le déroulement de l’entretien que nous allons bientôt décrire et 
nous a donné le sentiment, par la suite, d’avoir « exposé » certains des membres du 
groupe de recherche. 
La franche hostilité du groupe 
Le focus group du CSAPA s’est déroulé dans des conditions très difficiles. 
Contrairement aux deux autres entretiens de groupe qui ont duré plus de deux 
heures chacun, celui-ci n’a pu être poursuivi qu’une petite heure. Les participants se 
sont présentés dans la salle prévue pour l’entretien avec un retard important sur 
l’horaire convenu. Le focus group a ainsi démarré avec une heure de retard. Le 
groupe a ensuite reproché aux chercheurs de mener un entretien trop long au risque 
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de les mettre en retard pour leur planning de la journée. Il ne s’agit là que d’une des 
nombreuses projections hostiles qui se sont déployées dans cet entretien. En effet, 
dès le début de l’entretien, les représentations de sens commun proposées à la 
discussion par les chercheurs leur ont été attribuées, dans le même mouvement que 
celui qui a animé le focus group du CAARUD dans la première partie des 
échanges. Mais à la différence de ce qui s’est passé dans ce dernier, ces projections 
n’ont pas pu être questionnées par les membres du groupe qui n’ont « laissé aucune 
chance » aux chercheurs. Le groupe a ainsi semblé faire corps autour d’un 
professionnel fondateur du CSAPA pour attaquer les chercheurs et le dispositif de 
recherche : ce dernier était sans intérêt et leur faisait perdre leur temps, la qualité de 
chercheur était dénié à ces derniers, de même que leurs compétences de cliniciens, 
les représentations des chercheurs étaient rétrogrades, moralistes voire crypto-
religieuses… Face aux chercheurs, les professionnels déployaient comme une leçon 
leur appareil théorico- clinique. Ici, chaque affirmation de positionnement théorique 
face aux questions posées par les problématiques addictives venait la clore, d’une 
manière qui se voulait définitive. Les quelques tentatives de relance effectuées par 
les chercheurs ont alors provoqué des réactions agressives et sarcastiques. Il est à 
noter que dans ce climat ouvertement hostile à l’égard des chercheurs, un 
professionnel s’est également retrouvé isolé du groupe après avoir tenté de donner 
des réponses moins défensives que ses collègues et d’avoir essayé de défendre la 
démarche de recherche. Il a alors été rejeté par le groupe qui l’a identifié aux 
chercheurs – d’une certaine façon comme un « collabo », ce qui l’a finalement 
réduit au silence. De leur côté, les chercheurs se sont sentis disqualifiés et dégradés 
et ont été probablement sidérés par ce qui leur était adressé. Manifestement privés 
de recours dans cette situation, ils ont renoncé à faire des relances, n’ont pas posé 
certaines questions, n’ont pas interrogé le refus du groupe de répondre et ont 
accéléré la fin de l’entretien, « pour en finir ». Les réunions ultérieures du groupe 
de recherche ont été marquées par une importante colère vis-à-vis des 
professionnels du CSAPA qui nous avaient fait objets de projections haineuses, ce 
qui nous semblait d’autant plus choquant qu’elles provenaient de cliniciens 
connaisseurs des fonctionnements de groupe et des problématiques inconscientes, 
dont nous pouvions nous sentir proches en termes de conception théorique. Cette 
haine que nous sentions envahir l’espace de notre relation avec les professionnels 
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du CSAPA s’accompagnait d’une honte d’avoir envoyé des chercheurs peu 
expérimentés au « casse-pipe » et d’être in fine à l’origine de ce déchainement 
puisque nous avions sollicité leur participation à l’étude et avions le sentiment 
d’avoir posé des questions déplacées. Pris dans ce mouvement, nous nous étions 
demandé à l’époque si nous n’étions pas venus, par nos questions, dévoiler 
brutalement un secret, celui de la faible activité addictologique de ce CSAPA. 
La richesse des entretiens individuels 
De manière très surprenante pour nous, les entretiens individuels se sont déroulés 
dans d’excellentes conditions. Contrastant avec le climat redoutable du focus group, 
ces rencontres avec soignants et patients ont été toutes agréables pour chercheurs et 
participants et riches en contenus pour l’étude. Nous nous interrogeons aujourd’hui 
sur l’origine de ce contraste. Le focus group peut avoir eu une fonction cathartique 
au sein de l’institution et/ou au sein du groupe de recherche permettant un autre 
abord de la rencontre ; les professionnels du CSAPA ayant perçu quelque chose de 
leur mouvement haineux à notre égard peuvent s’être engagé dans une tentative de 
réparation à notre égard ; ou peut-être « simplement » cette rencontre a-t-elle été 
soumise à un clivage massif scindant l’équipe du CSAPA en bons et mauvais 
participants et nous-mêmes en bons et mauvais chercheurs. Ces hypothèses ne 
s’excluent d’ailleurs pas mutuellement. 
Les entretiens ont eu lieu dans des locaux calmes et relativement adaptés et n’ont 
pas soufferts d’interruptions. Les professionnels vus individuellement ont montré à 
la fois, une importante expertise clinique et une grande franchise à propos de leurs 
expériences subjectives dans le soin. Face à eux, les chercheurs ont fait état d’une 
certaine admiration et parfois d’une séduction, et ont craint de « ne pas être à la 
hauteur ». La rencontre avec les patients a été ici plus tranquille que dans les autres 
centres. Il est probable que le cadre du lieu où ils venaient régulièrement et 
entretenaient une relation suivie avec leur médecin était sécurisant pour eux. Bien 
qu’un peu inquiets de la protection de leur anonymat, ils ont volontiers répondu aux 




Ce compte-rendu de nos rencontres avec les acteurs de terrain met en exergue 
plusieurs difficultés que nous avons rencontrées et certaines de leurs conséquences, 
parfois douloureuses. Toutefois, la plupart des participants a fait part, à l’issue de 
l’étude, de son intérêt pour notre démarche et du souvenir agréable de nos 
entretiens. De notre côté, tous les chercheurs ont eu du plaisir à se déplacer sur les 
terrains de recherche et à échanger avec les professionnels et les usagers. Nous 
avons le sentiment d’avoir mené à bien une « belle » étude et d’avoir recueilli des 
données riches et utiles pour nourrir la réflexion et la pratique de notre équipe et de 
la communauté soignante pour le bénéfice du soin des patients – ce qui est, dans 
notre conception, le sens de la recherche. Certains échanges ont eu des effets directs 
sur notre propre approche des patients, mais nous pensons également que nos 
rencontres avec ces équipes de terrain ont eu des effets, même marginaux, sur leur 
pensée et leurs pratiques. Nous en avons eu quelques indices lors d’échanges 
informels postérieurs à l’étude, mais un « retour sur le terrain », un temps de 
restitution des résultats aux participants est nécessaire pour en avoir une idée plus 
claire. 
Chacun des trois centres ayant accepté de s’engager avec nous dans cette étude est 
reconnu dans son domaine d’exercice. Les équipes qui y travaillent fonctionnent 
bien, ont une préoccupation adaptée pour les patients et remplissent les missions 
qui leur sont dévolues. Nous avons souvent été impressionnés par la qualité des 
réflexions des soignants et nous sommes souvent identifiés à eux. Au sujet de la 
tonalité « inquiète » de nos relations avec les participants, deux points nous 
semblent donc essentiels à souligner : 
 Notre question de recherche portait sur les difficultés relationnelles entre 
soignants et patients et nos outils étaient choisis et orientés dans ce sens. 
Cela a donc incité les participants à évoquer des souvenirs et des émotions 
douloureuses mais a aussi influencé nos rapports avec eux. Comme le 
rappelle Georges Devereux
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, une thématique de recherche structure le 
dispositif d’enquête et nos propres difficultés relationnelles avec les 
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participants étaient inévitable mais également indispensables à étudier 
pour l’éclairage de la problématique. 
 C’est donc dans cette perspective qu’il faut lire ces résultats, non-pas 
comme un rapport d’expertise sur le fonctionnement des structures mais 
comme l’exposé de notre expérience partagée avec les équipes qui les 
animent et leurs patients ; cet exposé qui nous « expose » autant que les 
participants devant donner corps au contenu des discours. 
Nous pouvons donc tirer quelques conclusions provisoires de ce premier matériel. 
L’émergence d’une communauté 
Chaque rencontre a été singulière et les trois équipes de l’étude ont une identité 
marquée, facilement identifiable et bien séparée des autres. Toutefois, comme nous 
l’avons déjà mentionné, nous nous sommes facilement identifiés à chacun de ces 
lieux. On peut y voir la sympathie du chercheur pour son objet d’étude, mais cela 
parle également de notre volonté, dans notre activité clinique propre d’intégrer la 
pluralité d’approches nécessaire à la compréhension et au soin des addictions. Cette 
préoccupation, plus ou moins élaborée, est présente de manière homogène dans les 
discours recueillis sur chaque centre. Cela souligne l’imprégnation de ces équipes 
par le mouvement addictologique. Elle leur permet de se sentir, à partir de places 
différentes, dans une préoccupation commune pour le patient. Nous verrons dans 
notre analyse comparative que cette « communauté » à des limites, mais elle est 
suffisamment présente pour nous autoriser à présenter de manière transversale les 
résultats issus de l’analyse des discours. 
Le jeu complexe des identités 
Comme nous l’avons vu, des identités très variées nous ont été attribuées par les 
participants : ethnologues, psychanalystes, médecins, taupes de la police, 
chercheurs, biostatisticiens, pairs indifférenciés… la plupart du temps, chacune de 
ces identité était chargée d’un contenu affectif polarisé : soit tout bon, soit tout 
mauvais, avec des alternances fréquentes. Cela trouvait un écho chez nous au 
travers de nos propres indentifications. Nous nous vivions à la fois comme des 
chercheurs et des soignants, mais rarement comme les deux simultanément. Nous 
cherchions par moment à faire oublier aux participants notre appartenance au 
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champ du soin et nous retrouvions pendant certains entretiens en difficulté pour 
poursuivre notre démarche de recherche face à ce que nous identifiions comme des 
symptômes. La question de notre sécurité dans ces identités s’est également 
fréquemment posée : Nos pratiques soignantes sont-elles bonnes au regard de celles 
des autres professionnels ? Nos patients nous regardent-ils comme ils regardent les 
autres équipes ? Sommes-nous des chercheurs sérieux ? Avons-nous le droit de 
poser ces questions aux autres professionnels ?  
Une expérience émotionnellement intense 
Ces questions ont agi au sein de notre groupe de recherche et en chacun d’entre 
nous, nous faisant vivre alternativement des moments d’élation et de grande 
lassitude. Quel que soit le plaisir ressenti à la rencontre et la qualité des entretiens, 
tous les chercheurs ont fait part de leur fatigue à l’issue du terrain. Les entretiens, 
longs et sur des sujets lourds de signification, leur ont demandé beaucoup 
d’énergie, à la fois pour tenir leur place de chercheur et pour soutenir les 
participants dans une mise en mots parfois douloureuse. Certaines expériences de 
terrain ont également mobilisé fortement les chercheurs au plan émotionnel comme 
par exemple quand il a fallu contenir les effets des projections hostiles du focus 
group du CSAPA, de l’expérience de la porosité et de l’insécurité diffuse au 
CAARUD ou encore de la rencontre douloureuse avec un patient du CHU. De 
nombreux chercheurs ont ainsi fait part simultanément de leur intérêt voire de leur 
passion pour ce qui se déroulait dans l’étude et de leur fatigue psychique et 
physique. Les réunions du groupe de recherche ont ainsi eu une importance capitale 
dans la « métabolisation » de ces expériences émotionnelles vives et éprouvantes. 
Clivages et mouvements de haine 
Les projections haineuses, naturelles et attendues dans les fonctionnements de 
groupes, ont été clairement présentes dans nos rencontres avec les équipes de 
terrain. Cette présence est à mettre en lien avec l’objet singulier que constitue 
l’addiction comme nous l’avons déjà vu. Celle-ci tend en effet à faire circuler cet 
affect de haine dans la relation
324. Les projections haineuses s’appuient sur les 
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mouvements de clivages qui infiltrent les différentes expériences relationnelles dont 
nous pouvons rendre compte à ce stade. Cette scission des personnes et de ce 
qu’elles représentent en « bon objet » et « mauvais objet » se perçoit dans les rôles 
archétypaux que les participants nous ont assignés, mais également dans nos 
propres projections à leur égard et dans nos mouvements internes au groupe de 
recherche. Nous avons nous-mêmes participé à ces mouvements et certaines de nos 
questions les contenaient en germe. Précisons à nouveau que dans notre perspective 
de recherche, cela ne constitue pas une limite, mais un fait observable qui souligne 
l’importance de cette thématique dans nos résultats de recherche. 
Enjeux de maîtrise et de lâchage  
Ces aboutissements problématiques des mises en relations ont été sensibles dès le 
début de la démarche de recherche. En effet, la façon dont certaines équipes ont 
« pris » notre proposition de participation à l’étude pour ensuite la « lâcher », sans 
préavis ni explication, l’illustre. Il en va de même pour l’accord sans préalable du 
CHU. Ces mouvements se sont vus également dans les dynamiques des entretiens 
de groupe où des chercheurs ou des membres de l’équipe était saisis et assimilés, ou 
au contraire « laissés sur le bord de la route ». Ils nous ont aussi été perceptibles 
dans les attitudes de certains professionnels et de certains patients vus en 
individuels cherchant à prendre le contrôle des entretiens, mais aussi dans 
l’exposition de certains patients par les professionnels et dans celle de chercheurs 
par le groupe de recherche. 
Cette thématique est déjà très présente à ce stade, mais il est important qu’elle 
trouve un écho solide dans nos analyses des discours des acteurs de la relation de 
soin. En effet, nous devons tenir compte du fait que l'entreprise de recherche 
constitue en elle-même une tentative de prise de contrôle d’un objet de savoir qui 
passe par une « utilisation » des participants et de leur discours. 
Une rencontre possible ? 
Malgré les difficultés rencontrées dans nos relations avec les participants à 
l’étude, nous avons le sentiment d’avoir partagé avec eux une expérience intense et 
enrichissante. Ils ont tous accepté de dévoiler quelque chose de délicat de leur 
propre existence, de leurs rapports communs et de leurs fonctionnements et nous 
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leur en sommes reconnaissants et redevables. Malgré notre saisissement face à des 
mouvements qui nous paraissaient parfois catastrophiques pour notre relation 
réciproque et pour celles que soignants et patients pouvaient tisser ensemble, 
quelque chose a permis que la relation de recherche soit menée à son terme. Il 
demeure que ces relations, précieuses et intenses, nous semblent inachevées. Cela 
se perçoit dans l’absence quasi-totale d’échanges entre nous et ces équipes depuis la 
fin du recueil de terrain. 
 
Maintenant que nous avons pu faire état, à partir de notre expérience subjective de 
la rencontre entre chercheurs et participants, d’une relation intense marquée 
simultanément par le plaisir et l’inquiétude parfois vertigineuse, il nous faut entrer 
dans le cœur de nos résultats pour y voir dans quelles conditions se déploie la 
relation de soin. 
La relation entre professionnels et personnes 
addictées 
Notre démarche consistait à interroger soignants et, dans une moindre mesure, 
patients sur l’expérience d’éventuelles difficultés dans l’établissement de liens 
relationnels entre eux. Dans le cadre des entretiens de groupe (focus groups), la 
question inaugurale était en effet : « On dit que c’est difficile avec les patients 
addictés, qu’en pensez-vous ? ». Partir d’un discours de sens commun, celui du 
« on », nous permettait d’emblée d’élargir le champ de la question de manière à ne 
pas entrer immédiatement dans les expériences relationnelles immédiates des 
acteurs. Nous pouvions effectivement craindre que leur effet « éblouissant » fassent 
surgir rapidement des défenses fermant les discours. Mais le « on » a également eu 
comme effet de faire surgir les représentations morales de sens commun avant 
même que nous les amenions lors des relances prévues (les addictés sont 
dangereux, menteurs, faibles de volonté). Cela nous a permis d’obtenir des données 
intéressantes sur les « attitudes » des professionnels vis-à-vis de patients. 
Dans le cadre des entretiens individuels, Le début de l’échange s’appuyait sur la 
lecture du texte de Conrad. Comme nous l’avons exposé dans la partie 
méthodologique, nous souhaitions permettre une identification des professionnels et 
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patients à des personnages de fiction vivant une expérience décalée par rapport à la 
situation de soin mais pouvant présenter des problématiques morales et cliniques 
proches. De fait, les sujets interrogés se sont nettement identifiés à Jim et au 
narrateur, ce qui nous permet de mettre en lien les discours issus de cette lecture 
avec les réponses au questionnaire semi-structuré. 
 
Dès le début de l’ensemble des entretiens a émergé une problématisation des 
difficultés du soin dans le domaine des addictions, que les différentes techniques 
d’entretien et nos relances n’ont fait ensuite que développer. Plusieurs sources 
potentielles de difficulté ont été décrites, certains effets identifiés et des solutions 
de dégagement ont été proposées. C’est le plan que nous suivrons pour cette étape 
de l’élaboration de notre théorie. La présentation des résultats qui suit est déjà une 
condensation triangulée de plusieurs analyses qui figurent en annexe, avec les 
verbatim complets des participants. De plus, nous insérerons des discours de 
patients lorsqu’ils nous apparaissent propres à mettre en perspective ceux des 
soignants. 
A. Les sources des difficultés dans la relation de soin 
Nous avons regroupé les sources identifiées par les professionnels ou dégagées 




 Les difficultés liées aux personnes addictées elles-mêmes 
 Les difficultés liées au produit de dépendance 
 Les difficultés liées aux professionnels 





A.1. Les difficultés liées aux personnes addictées 
A.1.1. Des personnes fragiles, avec des histoires difficiles et 
des pertes multiples 
Les personnes addictées sont perçues par les soignants comme des personnes 
ayant de multiples difficultés médicales, psychologiques et sociales qui les rendent 
fragiles. 
 
« Le début se serait euh…, euh…, il a été euh…, euh…, abusé euh dans son 
enfance euh, voilà. (…) C’est quelqu’un qui a…, ou qui a vécu un…, qui 
a…, qui a vécu un traumatisme. » CSIPro2 (N) 
 
Les soignants doivent ainsi supporter d’entendre les histoires que les patients 
racontent ; celles de leur quotidien comme celle de leur vie. Ces histoires font 
parfois violence aux soignants. 
 
« C’est des histoires euh… des... des… des vies ou des… des actes, ou 
des… des… des pensées, ou…, des fois tellement… pfff… Ouais, c’est… 
c’est... c’est… Des fois on est dans… dans des trucs tellement sordides, et 
tout ça quoi. » CSIPro2 (N) 
 
« On imagine qu’il y a beaucoup de violence, alors que la violence, elle est 
pas vraiment comme ça, elle est plus par rapport au parcours de vie des 
patients, c’est eux qui ont une vie extrêmement violente. » CHFG-C 
 
Les patients ont subi des pertes multiples : être chers, situation sociale, santé mais 
aussi plus radicalement, identité. 
 
« La perte de quelque chose de très cher, de quelqu’un de très cher. (…) Y’a 
sa solitude aussi. Euh… quelqu’un sans attaches, sans… sans… oui sans… 
sans… sans… sans attachement, sans lien. » CSIPro2 (N) 
 
« Des publics très différents mais qui ont pour beaucoup un point commun 
qui est quand même euh… d’avoir perdu quelque-chose de l’ordre de 
l’identitaire. » CAIPro1 (N) 
 
Parfois même le sens de la vie. 
 
« Quelque chose aussi de l’ordre de la perte du sens de la vie. » CAIPro1 
(N) 
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A.1.2. Des personnes en danger et parfois aux marges de la 
vie 
Les soignants peuvent craindre pour l’avenir de leurs patients. Ils s’inquiètent 
pour leur pronostic vital et craignent leur mort physique plus ou moins prochaine. 
Mais ils ne parviennent à aborder cette thématique qu’au travers d’histoires 
cliniques comme celles du Penjâbi et du Peintre
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 ou en évoquant un climat 
général de la relation. 
 
« Ici on côtoie quelque-part, inconsciemment, enfin ou consciemment, la 
mort… enfin c’est des trucs vachement lourds. » CHFG-B 
 
Mais ils craignent également la mort psychique des patients. 
 
« Ils pensent plus quoi, les patients » CHFG-F 
 
« Des espèces d’images de personnes qui ne sont plus maitres d’elles-
mêmes, qui sont un peu comme des zombies. » CAFG-B 
A.1.3. Des personnes présentant une « pathologie » complexe 
et difficiles à soigner 
La « pathologie » addictive est essentiellement un élément du discours des 
professionnels du service hospitalier. Toutefois l’idée que la situation de 
dépendance addictive induit une souffrance sévère et complexe est partagée par 
l’ensemble des soignants que nous avons rencontré. 
L’addiction ne concerne pas un organe isolé ni un secteur spécifique de 
l’existence des patients mais diffuse à l’ensemble de leur vie. Le soin ne peut donc 
pas se résumer à une approche simple et univoque du problème mais il est difficile 
à définir tant sa complexité est grande. 
 
« Ça fait une multiplicité de symptômes, et du coup c’est, c’est pas facile. » 
CSFG-F 
 
« Y’a aussi la comorbidité fréquente de plusieurs consommations de 
dépendance ou de pathologies psychiatriques et somatiques. Donc c’est une 
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prise en charge qui, généralement, nécessite l’intervention de plusieurs 
spécialistes… et y’a l’impact social qui est très important. » CHFG-G 
 
L’addiction est fréquemment associée au déni des patients de leurs troubles et à 
des altérations cognitives, qui ont en commun de rendre difficiles la perception et la 
compréhension des soins par les patients. 
 
« Il y a aussi la difficulté face à des patients dépendants qui peuvent ne pas 
percevoir la notion de la maladie et qui peuvent ne pas être conscients de 
l’impact de la consommation ; peuvent ne pas forcement être impliqués dans 
la prise en charge : ils participent pas forcément aux groupes, ils prennent 
pas leur traitement correctement. » CHFG-G 
 
« Ça peut être difficile quand il y a de grandes difficultés d’élaboration chez 
certains patients alcooliques. » CSFG-D 
 
Durant le soin se produisent des répétitions et des rechutes que les soignants ont 
parfois des difficultés à supporter. 
 
« Ça n’empêche pas que, lorsqu’il a des rechutes très rapide, ça reste… 
enfin moi je sais que je le vis comme une difficulté. » CHFG-D 
 
Et finalement, « guérir », sortir de l’addiction nécessite des remaniements 
profonds chez le patients, des remaniements dont les conséquences ne sont pas 
toujours prévisibles. 
 
« Ils auront par moment à réorganiser leur vie, avant d’accepter l’idée de se 
faire soigner ou d’arrêter l’alcool. C’est pour eux insensé par moment… des 
patients si éprouvés ! » CHFG-G 
 
L’addiction entraine de nombreuses conséquences négatives pour la vie du sujet et 
de nombreux intervenants extérieurs aux soins addictologiques doivent être 
sollicités. Sans le dire explicitement les soignants d’addictologie semblent se voir 
en place de passeurs et de coordinateurs. Des passeurs qui permettent à des 
personnes souffrantes exclues des circuits d’aide de les réintégrer et des 
coordinateurs qui s’assurent que ces personnes bénéficient de l’ensemble des divers 
soins complémentaires dont elles ont besoins pour se préserver puis améliorer leur 
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situation. À la complexité technique du soin qui est évoquée ici s’ajoute 
l’ambivalence des acteurs extérieurs que nous aborderons plus loin. 
A.1.4. Des personnes ayant un système normatif inversé 
Les personnes addictées ont un mode de vie et une planification de leur existence 
qui est à l’inverse des normes partagées par la communauté sociale. 
 
« C’est à dire que la question d’aller bien, de ne pas consommer, de ne pas 
boire, de ne pas se droguer, de vivre dans un endroit avec un appartement, 
de la responsabilité, un foyer, tout ce qui fait, le commun des mortels à peu 
près insérés à peu près normaux, c’est quelque chose qui est terrifiant pour 
eux, parce que tout leur système de repères est exactement à l’inverse de 
ça. » CAIPro2 (N) 
 
Dès lors, les soignants paraissent perplexes et en défaut de système normatif de 
référence pour orienter leur actions de soin. 
A.1.5. Des personnes somme-toute peu fiables 
Les patients sont décrits comme difficilement prévisibles. 
 
« Ce public, souvent, ben moi je dis que je l’appellerais plutôt un public 
imprévisible quelquefois dans la rencontre. » CAFG-C 
 
Les professionnels prennent le soin de différencier leurs avis de ceux du grand 
public. Mais une fois qu’ils se sont assurés que leur interlocuteur entend leur 
discours comme un point de vue de professionnel, basé sur l’expérience, 
bienveillant et qui sait échapper à la tentation des jugement moraux hâtifs, ces 
soignants peuvent approuver certains contenus de représentations de sens commun 
sur les personnes addictées. Lorsqu’ils le font, ils assortissent leurs observations de 
réflexions sur le sens de ces éléments de personnalité problématiques de manière à 
en atténuer le poids moral. Les thématiques de la violence, du mensonge et de la 
manipulation, de la faiblesse de la volonté et plus largement de la dépravation 
morale émergent spontanément. 
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A.1.5.1. La violence 
Comme à chaque émergence de représentations morales, les soignants réagissent 
immédiatement par une dénégation, même si une ambivalence apparaît rapidement. 
 
« Il y a pas plus de violence chez les gens qui ont des problèmes 
d’addictions, et de passages à l’acte, que… que chez les grand malades 
mentaux. » CAIPro1 
 
CSFG-B : Non, pas plus que les paranoïaques. 
CSFG-F : Pas plus que les gens qui viennent en visites médiatisées. [Ces 
consultations concernent des parents ayant potentiellement été violents, 
abuseurs ou maltraitants avec leur enfant] 
 
Les soignants peuvent ensuite parler des formes de violences qu’ils perçoivent ou 
expérimentent dans leurs relations avec les patients. Les premières victimes sont les 
patients, mais les professionnels viennent ensuite. 
 
« Souvent, les gens, ils sont autoagressifs, c’est à eux qu’ils se font du mal, 
avant… avant d’agresser les soignants, c’est souvent eux, c’est souvent eux 
qu’ils agressent. » CSFG-F 
 
« Effectivement, des fois ils peuvent être dangereux, pour eux d’abord, et 
pour nous ensuite. » CAFG-D 
 
« Quand ils sont violents, ils ont un parcours violent, ils sont violents envers 
eux, ils sont violents envers nous. » CHFG-F 
 
« On pourrait imaginer euh, qu’il a…, qu’il a…, qu’il a tué quelqu’un…, on 
pourrait imaginer ça aussi. (…) J’ai vu des trucs beaucoup plus violents ici, 
(…) que dans le milieu du crack, qui est pourtant quand même évalué 
comme étant l’un des univers les plus violents qu’il y a. » CSIPro2 (N) 
 
Mais lorsqu’ils évoquent la violence des patients, les soignants ont fréquemment 
un mouvement de culpabilité (assumée ou projetée) et se considèrent responsables 
de l’émergence de cette violence. 
 
« Il y a eu des moments où j’étais en danger, où moi-même je me suis mise 
en danger… pour ne pas savoir comment répondre, pour croire que je savais 
tout. Et je sais que la plupart des fois que j’étais dans une situation où la 
violence m’a été adressée, j’y étais pour quelque chose. » CAFG-D 
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« C’est jamais le hasard s’il y a des passages à l’acte, s’il y a des lieux où il 
y a des passages à l’acte en permanence. Généralement, il y a toujours une 
équipe qui ne sait pas faire, qui n’est pas formée, et qui n’est pas compétente 
pour être présente. » CAIPro 
 
Ils cherchent également à dédouaner les personnes addictées de leur potentielle 
violence en incriminant le produit 
 
« Il est vrai que lorsque les gens sont sous l’emprise du produit, le 
comportement change… peut même changer considérablement, et que c’est 
la porte ouverte à des conneries, à des altercations, à des actes de violence et 
éventuellement… enfin, ça ne rend pas les gens très, très lucides sur ce qui 
est en train de se passer. » CHIPro1 
 
« Des patients qui arrivent alcoolisés, bon, voilà, ils peuvent être violents, 
ils vocifèrent, etc… Bon, y’a ce danger-là. » CSIPro2 
 
Mais régulièrement dans les discours arrivent également des évocations directes 
ou indirectes de la violence potentielle des patients. 
 
« Il y a quelque chose qui flotte dans l’air, qui est toujours un peu menaçant. 
Dans ce sens-là, il peut y avoir, une dangerosité. » CSFG-A 
 
« Je pense que parfois, on peut sentir quand même (ce climat de menace). 
(…) Il y a des personnes que… que je trouve plus inquiétantes que 
d’autres. » CSFG-E 
 
« C’est la stratégie du mur face à quelqu’un qui insulte par exemple ou qui 
sort un couteau… si les personnes qui travaillent sont face à lui, ben la 
personne va ranger son couteau parce qu’il va se rendre compte qu’il y a des 
gens qui sont soudés et qui le regardent et pour qui ce n’est pas une option 
de se battre avec lui, parce qu’on n’est pas là pour se battre avec lui. » 
CAIPro1 
 
Parfois, les représentations liées à la violence font émerger chez les soignants la 
nécessité de rappeler que les patients appartiennent bien au genre humain. 
 
« Les gens qui ont des problèmes d’addictions, avant d’avoir des problèmes 
d’addictions sont des êtres humains [petit rire] comme vous et moi, donc ils 
sont en mesure d’entendre ce qu’on entend nous, et puis ils sont nés d’un 
père d’une mère. » CAIPro1 
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Ce que disent les patients 
Certains patients sont gênés par la dimension généralisante de l’énoncé mais 
abondent généralement dans le sens de la représentation. Chez les patients les 
plus fragiles, la question fait émerger des représentations effrayantes. 
 
« Y en a qui peuvent être dangereux pour eux-mêmes ou pour les 
autres, oui. Y’en a qui se mutilent, y’en a qui veulent euh… se suicider, 
y’en qui ont un comportement agressif, faut pas les chauffer. » CHIUs2 
 
« Ouais, dangereux avec des faibles. Avec des gens faibles, qui se 
défendent pas. » CAIUs2 
 
 
A.1.5.2. Le mensonge et la manipulation 
Les discours sur le mensonge sont nettement moins ambivalents. Les soignants se 
défendent ici aussi des représentations de sens commun mais disent effectivement 




 sont menteuses ! (…) on connaît des virtuoses de la 
manipulation ! » CAIPro1 
 
Mais les soignants distinguent nettement les mensonges acceptables des 
mensonges plus problématiques. Les premiers ont un sens pour le patient. 
 
« Ça a un sens à un moment pour cette personne de raconter cette histoire. 
Libre à moi de me faire embarquer dans son histoire ou pas. (Silence 5s) Ça 
a un sens pour eux de toute façon. » CAIPro1 
 
Ils ont pour fonction d’assurer la survie physique et psychique des personnes 
addictées, de porter une parole même cryptée, de jouer avec les soignants ou 
d’échapper à une réalité trop effrayante au risque de se perdre. 
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« À l’extérieur, ils sont, oui, parfois obligés d’être dans le mensonge. » 
CHFG-D 
 
« Il faut se rappeler aussi que c’est des personnes qui sont constamment 
dans la survie. Des personnes qui vivent très souvent la précarité… au-delà 
de ça, qui ont des besoins à satisfaire, c’est à dire avoir un peu avoir un peu 
d’argent pour s’acheter la dose nécessaire, pour ne pas être en manque… 
(…) Voilà des personnes qui sont obligées d’adapter leur discours 
constamment, d’essayer de trouver quelque chose qui puisse, faire bouger 
l’éducateur qui est en face d’eux, pour obtenir de l’aide. Donc par rapport à 
tout ça, effectivement, ils sont souvent obligés de dire des choses, c’est une 
des solutions : ‘Qu’est-ce que je dois faire pour avoir un peu de sous ? 
Qu’est-ce que je dois faire pour que l’éducateur, effectivement, s’intéresse à 
ma situation, pour que j’obtienne quelque chose ?’ » CAFG-C 
 
« On a l’habitude de dire que ça fait partie du jeu… que la personne essaie 
par tous les moyens d’obtenir le plus possible. » CAIPro2 
 
Les seconds sont entièrement intentionnels et visent à permettre au patient 
d’obtenir des prestations parfois indues. 
 
« Ils y a d’autres qui sont absolument conscients (du caractère) utilitaires du 
mensonge, je crois. Ils savent très bien qu’ils nous mentent, ils savent 
pourquoi ils le font. » CAFG-D 
 
Les soignants restent globalement dans une attitude très compréhensive vis-à-vis 
de ces mouvements de patients même lorsque l’on ressent les difficultés 
potentielles qui peuvent en découler pour eux-mêmes. Ils apparaissent même 




 d’autres choix ? Elles ont pas d’autres choix que de mentir, 
dans la mesure où elles ont une nécessité de prendre des produits, que ces 
produits on peut pas les prendre au vu de tous à tout moment. Bien entendu 
il va falloir trouver des combines pour échapper à la vigilance des autres et 
pouvoir demeurer dans un certain bien-être dû au produit et donc forcément 
il va falloir inventer des choses, il va falloir inventer le fait d’avoir oublié 
quelque chose au vestiaire pour aller boire un petit coup, fumer son petit 
joint, il va falloir trouver des stratagèmes pour pouvoir continuer à se 
fournir et à consommer, à l’insu des autres, les produits. » CHIPro1 
 
« Il y a des types qui sont incroyables, incroyables, qui vous emmènent très 
loin. » CAIPro1 
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« (Ils racontent des histoires) Fantastiques aussi… fausses mais 
fantastiques ! » CAFG-E 
 
 
Les deux catégories de mensonges sont souvent mises en perspective. 
 
« En général, quand ils mentent c’est aussi, bon, soit c’est pour raconter des 
histoires… et voilà, enfin leur vie elle est fantastique, ils ont vécu plein, 
plein de choses et qui se recroisent souvent jamais. Mais sinon, c’est pour 
arriver à des fins, oui, dans ces cas-là il y a le mensonge qui va revenir. » 
CAFG-E 
 
« Il y a les deux, il y a des fois où ils adhèrent tellement à leurs histoires 
qu’ils ne mentent pas… ils sont dans un monde qui leur appartient et ils 
racontent leur monde. Ils ne nous mentent pas. Mais il y a d’autres qui sont 
absolument conscients (du caractère) utilitaires du mensonge, je crois. Ils 
savent très bien qu’ils nous mentent, ils savent pourquoi ils le font. C’est 
deux choses différentes. Du point de vue psychopathologique c’est pas la 
même chose. Il y a le mythomane qui va nous raconter n’importe quoi et il 
est complètement persuadé que c’est ça ! Mais il y a d’autres qui vont savoir 
très, très bien qu’est-ce qu’ils vont nous dire pour nous attendrir, par 
exemple, et obtenir ce qu’ils veulent, ils sont forts, pas tous, mais il y a 
certains qui sont très forts. » CAFG-D 
 
Un élément semble constituer la frontière entre l’acceptable et le moins 
acceptable : le désir. 
 
« Il y a très souvent des comportements de l’ordre du mensonge. (…) La 
personne essaie par tous les moyens d’obtenir le plus possible et après c’est 
à nous aussi de faire le tri dans, dans ce qu’on considère être du besoin ou 
de l’envie, faire la différence entre les besoins fondamentaux, les besoins 
importants et les besoins plutôt de l’ordre de l’envie euh… du confort. » 
CAIPro2 
 
« Ce sont pas des menteurs pathologiques, ce sont des menteurs par 
nécessité et le mot menteur est un mot très, très chargé. Il y a une 
connotation morale et autre. Voilà. Ils ont pas le désir de mentir, ils sont 
obligés de… nuance. » CHIPro1 
 
Ce que disent les patients 
Le mensonge semble omniprésent dans l’expérience des patients. Il sert à 
dissimuler l’identité du sujet et son addiction. 
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« Il dit pas son nom de famille. (Sinon) peut être qu'on saurait justement de 
quel village il vient, que euh..., de ses origines, euh, sa culture. » CHIUs2 
(N) 
 
« Certainement qu'il a choisi de devenir marin parce que c'est bien pratique 
pour cacher son addiction. » CSIUs1 (N) 
 
Ils en parlent souvent sous la forme d’un aveu de leur propre mensonge, d’une 
dénonciation du mensonge des autres ou du risque de basculer dans la folie à cause 
des mensonges qu’on soutient. 
 
« Moi j'ai vu des types faire des choses abracadabrantes, et mentir, et en 
faire un métier. C'est terrible. (…) Y’a des gens qui sont tellement dans, 
dans… là-dedans qu'y'a plus de dissociation entre le mensonge et le non 
mensonge puisque tout tourne absolument autour de ces histoires qui sont 
même pas rocambolesques, qui peuvent être tristes. (…) C’est comme une 
autre personnalité qui prend le dessus. » CSIUs2 
 
A.1.5.3. La faiblesse de la volonté 
Comme pour chaque catégorie de représentation, le mouvement initial est une 
dénégation… 
 
« C’est pas une question de volonté, du tout, pour moi. » CAFG-D 
 
« La volonté n’a rien avoir la dedans. C’est pas une question de volonté. » 
CAIPro1 
 
« Oui. C’est toujours la représentation qu’on peut avoir. Je pense que c’est 
faux, je pense que c’est tout à fait faux. » CHIPro1 
 
… et une attribution de ces représentations à l’extérieur, au discours social. 
 
« Tout ce que je… tout ce que j’adore ! C’est tout ce que j’écoute partout et 
qui m’énerve. Bien !! Si il s’agissait d’une question de volonté, on serait 
tous morts, morts entre guillemets, alors l’histoire de la volonté, ça 
commence à bien faire ! » CAFG-D 
 




Mais cette fois, ces représentations sont également attribuées aux chercheurs et 
cela suscite des mouvements d’hostilité de la part des deux des trois groupes de 
professionnels. Pourtant cette question de la faiblesse de la volonté est 
particulièrement bien comprise des soignants. 
 
« Oui, moi aussi, j’viens de manger un cheese-cake à onze heures, un long 
cheese-cake… [rire] juste avant, alors que j’voulais pas ! » CSIPro2 
 
La volonté semble être un mot effrayant à éviter… 
 
« La volonté. Ça c’est le mot que je n’utilise jamais avec les usagers… La 
volonté, les gens ils parlent tout le temps de ça, eux ils pensent ça, eux sans 
doute qu’ils pensent ça d’eux-mêmes… qu’ils sont faibles. » CSFG-F 
 
CHFG-G : Alors ! On ne parle pas de volonté, on parle de motivation. [Ton 
professoral teinté d’autodérision] 
Groupe : …de motivation [rires] 
CHFG-G : On est tous sur le même langage ! La volonté, c’est à l’extérieur, 
les gens pensent comme ça. Ici c’est ‘motivation’ 
 
… et simultanément un objet pertinent pour définir l’état d’addiction comme 
entrave à l’autonomie… 
 
« À partir de quand on parle de la volonté chez un être humain ? (Chez un) 
être humain qui est en capacité… placé dans un environnement pouvant lui 
permettre de s’émanciper ou de chercher lui-même à s’épanouir ? Ou bien 
on parle de la volonté d’une personne, pour laquelle on a mis des structures 
en place, par quelqu’un d’autre, ou une personne qui est reçue à l’hôpital 
psy ? » CAFG-C 
 
… et un levier du soin, voire une justification du métier de soignant. 
 
« En même temps, sans leur volonté rien ne se passe. (…) Notre travail, 
c’est d’essayer d’encourager la volonté. (…) Si il ne veut pas, on ne peut 
rien faire. » CAFG-B 
 
« Nous disons que dans le travail, nous en tenons compte : essayer de 
consulter la volonté du patient qui est en face de nous. (…) Si la volonté elle 
s’acquière comme ça, (…) moi je n’aurais plus (à) percevoir mon salaire. 
On n’aurait plus parlé d’infirmier, on n’aurait plus parlé de docteur, de 
médecin. » CAFG-C 
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Il est intéressant de noter que c’est autour de cette question qu’émergent le plus de 
discours clairement associés aux modèles paradigmatiques, notamment de l’addicté 
rationnel au CAARUD, de patient symptôme au CSAPA et de la maladie du 
cerveau au CHU. 
 
Ce que disent les patients 
La question a souvent été « oubliée ». Les deux patients qui répondent 
rattachent directement la consommation addictive à la faiblesse de la volonté. 
 
 
A.1.5.4. La dépravation morale 
Ce thème émerge dans les discours autour de l’histoire de Lord Jim mais 
également dans les réponses aux questions qui portent sur les représentations 
spécifiques de la femme addictée. Il provoque rapidement des mouvements de 
défenses de la part des professionnels qui ne s’attardent pas sur le sujet, mais aussi 
des chercheurs qui ne relancent pas leur discours. 
 
« Des comportements sexuels, des choix sexuels et qu’il euh… et qu’il 
cache … y’a l’idée d’un secret, qu’il cache, donc un secret pour moi c’est 
toujours lié à de la honte. » CSIPro2 (N) 
 
Toutefois le thème apparaît dans des récits d’anecdotes de soin et résonne avec 
des éléments très intimes de la vie des soignants. 
 
« Moi, je me souviens d’avoir eu en consultation, je revenais d’un congé 
mater, un patient qui en fait est pédophile. (…) J’étais revenue de mon 
congé mater, j’étais toute contente et lui il avait de l’avance et puis je ne 
l’avais pas vu, le patient, sur le côté. Alors on me dit : ‘ça va ta puce ?’ et 
tout, et il me dit : ‘oh vous avez accouché d’une petite fille !’ enfin assez 
mielleux tout ça. Il me dit félicitation alors sur le coup je dis merci tout ça et 
puis on s’assoit au recueil de données et, si tu veux, ça a pas duré trop 
longtemps parce que tout de suite je me suis raidie. Ouais, il a dû voir que je 




Dans les discours de soignants apparaît une analyse prudente des comportements 
sociaux et moraux des sujets addictés. Violence, mensonge et faiblesse de la 
volonté sont des expériences très présentes dans la relation avec ces patients mais 
doivent être regardés comme des objets complexes et les relier à un sens pour 
échapper aux postures dérivant des représentations de sens commun. Il est 
important de souligner que les patients eux-mêmes sont saisis par ces 
représentations. 
 
Ce que disent les patients 
Plusieurs patients parlent explicitement de difficultés au contact de personnes 
addictée avec un regard parfois très sévère. Certains s’incluent dans les catégories 
péjoratives de représentation, d’autres s’en excluent. 
 
« C’est très très compliqué même. Ici, les personnes addictées arrivent avec 
les chiens, fait pas la douche, toujours poux… aussi pour les petits choses 
bagarré avec vous. Je prends de l’alcool, ok, je suis un alcoolique, aussi, 
quelque fois je fume haschich, pas toujours, mais je fume toutes les jours. 
La première chose que je fais (ici), je fais ma douche et, voilà, je ne pense 
pas que je suis un personne addictée. » CAIUs1 
 
« Enfin moi, ce que je trouve difficile ici c’est que les gens addictés comme 
vous dites ne parlent que de drogue, alcool, violence, prison… c’est la fête 
du quart monde quoi !  (…) C’est un peu lourd à supporter quand on essaie 
de faire un travail sur soi-même. » CHIUs1 
 
Pour certains, ces défauts d’ordre moral sont lourds à porter et les emplissent de 
culpabilité. 
« Vous avez beau aller à l’autre bout du monde, ça vous rattrape (…) le 
regret, le remord, la culpabilité. » CHIUs1 (N) 
 
A.1.6. Des personnes qui demandent qu’on s’engage 
fortement auprès d’elles mais qui s’échappent 
Les soignants énoncent la nécessité, dans cette clinique particulière des 




« (…) donner quand même… enfin s’investir. On est obligé de s’investir 
dans ce genre de pathologie. » CHFG-A 
 
« J’voudrais être quelqu’un de super fiable, mais des fois je me rends 
compte que je… Ça me semblerait vachement important, surtout avec ces 
populations-là hein, ces gens-là comme ça, qui ont ces parcours-là. Mais 
euh… c’est euh… j’trouve que c’est beaucoup d’exigence en même 
temps… enfin, vis à vis de moi-même quoi. Et parfois j’en ai, parfois j’en ai 
marre quoi. Parfois j’aurais envie de les lâcher tous et de… de… Voilà. » 
CSIPro2 
 
Mais la rencontre pose des difficultés majeures aux patients. 
 
« Une problématique relationnelle (…) lui a interdit de d'investir à nouveau. 
Toute relation est devenue trop dangereuse. » CSIPro1 (N) 
 
Ainsi l’investissement des patients est souvent perçu comme inadéquat. Les 
soignants peuvent le comprendre mais en perçoivent les limites pour le patient. 
 
« Ce qui fait d'ailleurs qu'ils ne prennent pas le problème de fond à bras le 
corps mais qu’ils ne font que le déplacer d’un point de vue temporel sans 
plus… arrive un moment donné où la fuite n’est plus possible. » CHIPro 1 
(N) 
 
Lorsque les patients peuvent s’arrêter dans un lieu de soin, leur investissement des 
soignants est souvent très limité ou au contraire exagéré. Les patients ne respectent 
que peu le cadre des soins et la relation, voire les attaquent. 
 
« Manifestement il y a un problème de stabilité, il a du mal à se poser dans 
un endroit. » CAIPro2 (N) 
 
« C’est difficile par rapport à la régularité, je trouve. (…) C'est-à-dire qu’ils 
ne viennent pas aux rendez-vous à l’heure… quand ils viennent. » CSFG-B 
 
« C’est dur de faire des généralités, mais il y a peut-être des difficultés un 
peu spécifiques avec les gens qui ont des problèmes d’addictions… même 
dans la manière dont ils viennent interroger la relation thérapeutique ou 
questionner, bousculer ou aller faire exploser les limites des cadres, du cadre 
thérapeutique, voire au-delà, et d’interroger ça dans des comportements : le 
fait de ne pas venir, d’être en retard, de venir défoncé, des tas de choses 
comme ça. » CSFG-A 
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Mais parfois, l’investissement des patients semble tellement massif qu’il devient 
problématique. 
 
CHFG-D : Ou à l’inverse, il y a des patients qui, pff… qui surinvestissent le 
lien. 
CHFG-C : Il y a des patients, ils te choisissent, toi, pour te dire des choses 
qu’ils gardent en eux depuis des années… et puis pam ! Ils lâchent et… 
CHFG-D : Oui ça, ça tombe sur toi. 
 
« Vous avez ce problème-là où les patients se fient trop à vous, où vous êtes 
le seul pilier de leurs vies. » CHFG-C 
 
Il est difficile de savoir où est le désir des patients. Cela est très pénible pour les 
soignants qui voudraient le connaître puisqu’ils l’identifient comme le facteur 
essentiel de changement. Ils semblent également faire de la coïncidence de leur 
propre désir avec celui des patients la condition d’une relation de soin de qualité. 
Cet échappement du désir des patients est alors vécu comme un refus de la relation. 
A.2. Les difficultés liées au produit de dépendance 
Le produit psychoactif est « toxique », et à ce titre, il met en danger la santé 
physique, psychique et sociale de l’individu addicté. Mais au-delà de ces effets, il 
possède des caractéristiques qui le rendent plus inquiétant encore pour les 
soignants. 
A.2.1. Le produit est très puissant 
La substance psychoactive est considérée par les soignants comme très puissante. 
Elle semble parfois dotée par eux d’une intentionnalité propre et acquière des 
capacités quasi-surnaturelles. Elle peut changer radicalement le comportement de la 
personne dépendante voire sa propre personnalité. Le sujet dépendant apparaît alors 
comme le jouet du produit d’addiction et son comportement devient imprévisible. 
 
« On a affaire à un public consommateur. (…) Je parle de personnes que 
nous recevons ici, aux prises, la plupart du temps, avec les effets de la 
consommation, on dit même ‘produit psycho-actif’ : qui agit déjà, qui peut 
pousser quelqu’un à agir autrement, au-delà de sa volonté. Donc nous 
sommes souvent en face de personnes pour lesquelles nous ne pouvons pas 
souvent donner des rendez-vous, des rencontres, qui peuvent ne pas venir 
parce que la personne vous dira le lendemain ‘j’étais vraiment out, voilà, 
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soit j’ai pris ma bouteille ou bien j’ai pris ma dose, donc j’ai oublié le 
rendez-vous’, ou si la personne est là, c’est pas la même personne que vous 
avez rencontrée avant-hier et pour qui vous avez fixé le rendez-vous. Donc 
il y a problème si elle est imbibée d’alcool ou bien si elle a pris 
effectivement sa dose, ça pose problème. » CAFG-C 
 
« Ça prouve bien encore une fois, que quand le produit est là, c’est le 
produit… c’est pas facile, ça excuse peut-être beaucoup de chose. Enfin 
moi, je le vois comme ça, mais voilà, je me dis que le produit a ses vertus de 
violence. C’est pas… c’est pas la personne, la personne est en souffrance. » 
CHFG-A 
 
« Quand il y a des actes de violence et de passages à l’acte il y a, vraiment 
une âme de guerriers (…) sous l’emprise de l’alcool ou d’autres produits on 
est dans un passage à l’acte mais alors d’une sauvagerie inouïe. » CAIPro2 
(N) 
A.2.2. Le produit est un rival redoutable pour le soignant 
Du fait de sa puissance, il peut empêcher la rencontre entre le sujet dépendant et 
les soignants. Lorsque le sujet est intoxiqué, il est ailleurs et ce qui se joue entre lui 
et le soignant ne fait pas trace. 
 
« Ça fait partie leur suivi, leur attachement avec le produit. Ça peut 
provoquer certaines difficultés en communication. » CAFG-G 
 
« Forcément les liens sont un petit peu biaisés, quoi. On ne rencontre pas 
quelqu’un, ce n’est pas une relation d’une personne à une autre. C’est une 
relation d’une personne à une autre qui a des addictions. C’est un espèce de 
bagage permanent que les gens ont, je pense, en tête et qui quelque part 
fausse un peu les vrais rapports. » CHIPro1 
 
De plus, le produit peut s’avérer être un « soignant » particulièrement efficace. Il 
sauve la vie de certains sujets, ce dont les professionnels ne se sentent pas toujours 
capables. 
 
« Y’en a même beaucoup qui disent : ‘j’aurais pas eu le produit, je me serais 
foutu en l’air’. » CHFG-F 
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A.3. Les difficultés liées aux professionnels 
A.3.1. Les professionnels expérimentent des émotions 
intenses et peinent à trouver la bonne place dans la 
relation avec les patients 
Ils sentent la nécessité de s’engager auprès des patients, d’être présents, de 
s’investir émotionnellement dans la relation avec eux. Mais ils connaissent 
également la réticence des patients à accepter cet investissement et en conçoivent 
parfois un certain dépit. 
 
CHFG-C : C'est une spécialité qui est extrêmement lourde, et… 
CHFG-B : Si on la prend à cœur… 
CHFG-C : Il y a une charge émotionnelle… cognée quoi tu vois. 
CHFG-B : Ah oui, oui… 
CHFG-C : Moi, depuis que j’ai les enfants, je sens que je suis plus fragile et 
donc que je prends soin de moi quoi. Et je sais que… là c’est mon trip, c'est 
mon délire, je continue mais il y a un moment je vais devoir m'arrêter… 
pour me protéger. 
(…) 
CHFG-E : Moi je sais que des fois, je suis vachement… quand je suis là, je 
leur dis : ‘N'hésitez pas je suis présente’. J'ai du mal à me retirer… J'ai un 
patient qui vient me voir et qui me raconte son parcours du début à la fin et 
euh… j'ai du mal à rester, comment dire, à pas montrer que j'ai un sentiment 
de… que j'ai été touchée quoi. Des fois ça arrive… 
CHFG-B : Ben attends !... 
CHFG-E : Le patient, il est devant moi, il pleure, tu vois. J’ai du mal à me 
dire : ‘Non, reste forte’. Enfin il voit que je suis touchée, je suis… et c’est 
dur. C'est dur de ne pas pouvoir euh… se mettre un peu à l'écart et puis 
montrer que je suis touchée par son vécu. 
CHFG-B : Là encore une fois, on est des humains… 
CHFG-C : Ouais mais ça, moi, il y a des fois, je me permets de montrer que 
je suis touchée, ça peut même être thérapeutique. 
CHFG-E : Des fois c'est dur quoi… ou alors de proposer des choses et de ne 
pas réussir à les entraîner à… 
CHFG-D : La frustration. 
CHFG-A : De ne pas faire les choses pour nous, mais vraiment pour eux. 
CHFG-E : Ça me touche quoi, je me dis, peut-être je m'y prends mal. 
CHFG-D : Bah non ! 
CHFG-D : C'est la période qui veut ça. Moi je sais que le week-end dernier 
j'ai travaillé, j'ai voulu emmener tous les patients faire des activités, 
organiser tout… ils m'ont planté. J'étais un peu, sur le coup… 




Être en relation avec les patients addictés demande des ajustements relationnels 
permanents qui sont éprouvants pour des professionnels qui ne se sentent pas 
toujours suffisamment protégés. 
 
 « C’est ça que moi, que je trouve personnellement parfois difficile à 
gérer… c'est-à-dire, enfin, de trouver cette espèce de bonne distance : ni être 
trop blindé, ni être à fond avec eux… c’est une espèce… tout le temps régler 
avec justesse cette distance-là face à la violence des parcours de vies qu’on 
entend, ça c’est difficile pour moi personnellement. » CHFG-C 
A.3.2. Les professionnels se sentent peu équipés voire 
démunis et parfois vulnérables et fragiles dans leur 
identité de soignant 
Face à la complexité de la pathologie des patients, à leurs modalités de 
fonctionnement et aux caractéristiques « stupéfiantes » des produits, les 
professionnels se sentent insuffisamment équipés affectivement, 
psychologiquement et théoriquement. Ils éprouvent parfois le besoin de dispositifs 
de support qui leur font défaut. Ils peuvent faire état d’un sentiment d’impuissance 
et de dénuement. 
 
« On se sent parfois peut-être plus démuni. » CHFG-G 
 
« J’ai un manque de connaissances en psychiatrie qui fait que j’essaye de 
me raccrocher eu peu aux branches… et je loupe des coches quoi. (…) y’a 
plein de disciplines qui s’imbriquent les unes aux autres dans l’addicto : y’a 
de l’hépato, y’a de la cancero, y’a de la neuro, y’a de tout… Et c’est vrai 
que moi, je sais pas tout quoi, et je suis sûre (qu’il) y a des trucs, je passe 
vraiment (à côté). » CHFG-C 
 
Ce sentiment est d’autant plus fort quand les soignants pensent bien faire leur 
travail avec les outils qu’ils ont à leur disposition. L’histoire du peintre328 est 
particulièrement illustrative à ce propos. 
 
« Donc à un moment le processus relationnel s'enclenche tout de même (…) 
Et donc, ça passe ou ça casse, au sens où ils décompensent assez 
régulièrement. » CSIPro1 (N) 
                                                 
 
328
 Voir « Quelques histoires » 
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Enfin, certains professionnels peuvent faire état de moments de vulnérabilité voire 
de souffrance. Leur identité de soignant est alors fragilisée et ils peuvent connaitre 
des difficultés à se différencier des patients. Cela apparaît dans certaines anecdotes 
et dans des « aveux » 
 
« J’entendais une infirmière d’hospi… c’était rigolo : elle a lâché ça comme 
ça. C’était spontané. On était attablés et on parlait d’un patient qui est 
décédé, donc qui… qui s’est suicidé. Donc il y avait quand même… c’était 
dur, enfin on sentait quand même que c’était pas évident. On venait de 
l’apprendre, et (elle) dit : ‘Ouais mais vous savez tous pourquoi on travaille 
tous ici : c’est qu’on a tous un lien avec des problèmes d’addiction’. C’est 
sorti tout seul et il y en a plein qui se sont reconnus. » 
 
« C’est quand même un des travers manifestes des travailleurs sociaux, 
qu’on peut se soigner avec des gens qui vont moins bien que soi… c’est pas 
très constructif. » CAIPro1 
 
« Et puis aussi il y a un facteur qui rentre en ligne de compte même si il est 
implicite, et pas utilisé par moi euh… c’est le fait que je sois ancien 
toxicomane et que dans la représentation qu’ont les usagers de l’ancien 
toxicomane qui serait passé de l’autre côté de la barrière et qui aurait fait un 
travail théorique justement sur la toxicomanie, la réduction des risque… ce 
genre de choses... Ceux qui sont dans des problématiques d’addiction ont en 
général une oreille assez attentive à ce que je leur dis euh… je pense une 
certaine confiance aussi parce que il ont l’impression peut-être que j’ai vécu 
la même chose, ce qui est pas forcément vrai du tout, mais en tout cas, c’est 
un levier que j’utilise pas au quotidien mais qui est, qui est quand même 
présent parce que depuis le temps, ils le savent, euh… je me suis, je me suis 
peu caché, j’ai jamais, j’ai jamais mis un masque là-dessus justement euh… 
je suis ici en tant qu’éducateur et en tant que soignant, que les choses soient 
claires, mais j’ai aussi eu un passé un peu chaotique et je m’en cache pas. Je 
m’en cache pas mais je l’utilise pas non plus comme levier. Mais 
clairement, y’a un côté confiance dans mon discours qui est accentué par ce 
vécu. (…) Les toxicomanes ont parfois l’impression qu’un ancien 
toxicomane va pouvoir mieux répondre à leurs attentes que quelqu’un qui 
n’aurait pas été addict, ou qui n’aurait pas connu cette souffrance et tout 
ça. » CAIPro2 
 
A.3.3. Les professionnels sont porteurs eux-mêmes des 
représentations sociales et doivent lutter pour en 
contenir les effets 
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Dans certains discours spontanés transparaît l’emprise des représentations sociales 
sur le regard que portent les professionnels sur les patients. Mais elles apparaissent 
plus explicitement lorsque les soignants parlent de ce qu’ils pensaient des 
personnes addictées avant de commencer à travailler auprès d’elles. 
 
« Des espèces d’images de personnes qui ne sont plus maitres d’elles-
mêmes, qui sont un peu comme des zombies. J’avais vraiment des images 
de la toxicomanie assez effrayantes. » CAFG-B 
 
« Le diable aux grandes dents qui va voler dans la pharmacie d’à-côté. » 
CSFG-B 
 
« Je me souviens, quand je ne travaillais pas dans ce secteur-là, avant, dans 
le social mais pas dans le champ de la toxicomanie, j’avais un collègue qui, 
lui, avait travaillé au Sleep’in [structure d’hébergement ‘bas seuil’] avant et 
ça me terrorisait : ah ! (sourire), qu’est-ce que ça doit être horrible son 
travail ! » CAFG-B 
 
« Moi avant de travailler ici, je me suis posé la question quand même. Je me 
suis dit : est-ce que… ou j’ai dû poser la question à des collègues qui étaient 
en poste, en leur demandant : ‘ça va ? c’est pas trop difficile à gérer ? y a 
pas d’agressivité ? y a pas trop de clashs ?’ J’ai posé la question quand 
même… » CHFG-D 
 
« Est-ce que c’est dangereux d’avoir un élève ?… enfin, on a eu souvent des 
élèves qui avaient des propres représentations assez négatives, qui étaient 
dans le jugement et ça, les patients le sentent tout de suite, c’est souvent très 
important… » CHFG-G 
 
Ces anecdotes servent aux soignants à illustrer l’important travail de réflexion et 
d’adaptation qui leur est nécessaire pour travailler avec les patients. 
A.4. Les difficultés liées à l’environnement du soin 
A.4.1. Des représentations sociales qui restent très négatives 
vis-à-vis des patients et qui pèsent sur le soin 
 
« Au bout d’un moment il préfère partir parce que il commence à être trop 
connu pour ça, il commence à être un petit peu trop étiqueté et il préfère fuir 
son environnement. » CAIPro2 (N) 
 
« Plus personne ne veut d’eux en réalité. » CHIPro1 (N) 
 
230 
L’ensemble des professionnels éprouve de manière très vive le regard péjoratif 
très dur qui continue à peser sur les patients addictés. Ils sont décevants pour la 
société qui, en retour, est violente à leur égard. 
 
« Ils sont pas au niveau qu’on attend d’eux, quel que soit le thème de la vie, 
que ce soit le travail, les responsabilités sociales, familiales et autres, euh 
généralement ils sont très en deçà de ce qu’on attend. Ils déçoivent donc 
(…) et forcément ça crée des conflits ? Ça peut amener à des conflits voire à 
des choses vraiment très sérieuses. (…) Ils déçoivent parce qu’ils ne sont 
pas à la hauteur de ce qu’on attend d’eux, de ce qu’on attend de quelqu’un 
de classique, je dirai. Les addictions sont véritablement un handicap à 
réaliser ce qu’on attend d’eux au niveau, je dirai, « performance » ; et 
forcément, ça finit par créer des tensions, des conflits, et on va leur rappeler, 
d’une façon ou d’une autre, on va leur mettre en pleine figure ce 
problème. Donc, bien sûr, ça créée des relations assez difficiles avec eux. » 
CHIPro1 
 
Malgré le sentiment que les représentations sociales ont pu évoluer favorablement 
ces dernières décennies, ils entendent les patients leur parler du rejet dont ils font 
l’objet à l’extérieur des lieux de soin et le mesurent eux-mêmes dans leurs échanges 
avec leurs collègues ou leurs proches. 
 
CHFG-D : À l’extérieur, moi, si j’en parle… au début, pour les gens qui ne 
connaissent pas, ils vont être intrigués par la spécialité, la difficulté, 
quelques cas rapides et après : ouf ! Ils ont peur. (…) Je peux aussi 
entendre : ‘Ben attends : leur payer des cures, des post-cures… et le trou de 
la sécu dans tout ça ?!’ 
CHFG-A : Encore plus quand on fait des séjours thérapeutiques quoi : ‘Pour 
dix euros [prix pour les patients] vous les emmenez quatre jours !?’ 
 
« Il y a d’autres gens dans le voisinage (…) qui des fois ne comprennent pas 
et qui disent : ‘C’est honteux !’. Bon, généralement avec ce genre de gens je 
ne parle pas parce que je connais, je sais ce qu’ils pensent et ça ne 
m’intéresse pas d’entendre ce genre de choses. » CHFG-A 
 
Il arrive ainsi qu’ils aient le sentiment d’être eux-mêmes l’objet d’un regard 
dépréciateur de « ceux qui ne connaissent pas ». 
De plus, les femmes addictées sont des sujets particulièrement vulnérables aux 
représentations sociales de sens commun. 
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« À l’extérieur de ce service, le regard est encore plus cruel pour elles que 
pour les…, que pour les hommes. (…) On lui pardonne beaucoup moins. On 
a toujours une pensée extrêmement négative à son égard » CHIPro1 
 
« Ça c’est encore pire, c’est encore pire… surtout si elles sont enceintes en 
plus ! » CSFG-F 
 
« Le regard social est encore plus sévère quoi… est encore plus 
impitoyable. » CSIPro2 
 
A.4.2. Une loi rigide et des moyens contraints 
Vécu comme une émanation du climat social qui entoure les addictions, le cadre 
juridique et institutionnel n’offre pas aux soignants un outil de travail adapté et 
confortable. 
 
« Dans le cadre de notre mission, puisqu’on est inscrit dans une loi dans 
santé publique qui nous structure, on aura aucune latitude pour avoir des 
moyens supplémentaires. Donc il faut chercher l’argent ailleurs, dans 
d’autres, sur d’autres financeurs. C’est ce qu’on essaie de faire, c’est pas 
toujours évident, c’est souvent, c’est rarement pérenne… ça ne l’est jamais 
d’ailleurs. » CAIPro1 
 
« Des moyens en terme de temps pour pouvoir réellement fournir un travail 
de qualité. » CAIPro2 
 
Cela donne aux professionnels le sentiment de ne pas être soutenus et d’être en 
marge du système et de la légalité. 
A.4.3. Une discipline addictologique encore méconnue du 
grand public et accueillie avec ambivalence par les autres 
disciplines 
Les professionnels ont le sentiment de participer à une offre de soin complète et 
cohérente. Ils ont également le sentiment d’avoir dépassé l’époque des 
« pionniers » et d’avoir gagné une certaine normalisation du soin des addictions. 
Cependant, les contacts qu’ils ont avec les familles de patients, le grand public, 
leurs collègues ou leur propre entourage leur renvoient le caractère singulier de leur 
pratique et les questions morales qui lui sont associées. 
 
232 
« Moi je sais que quand je dis que je travaille dans un service 
d’addictologie, je leur dit que c’est pas la prison [approbation du groupe]. Je 
pense que les gens ont cette image, on vraiment cette image. » CHFG-G 
 
« Après faut pouvoir coordonner aussi. Ça c’est une difficulté je trouve, de 
pouvoir coordonner les soins avec les autres intervenants. C’est compliqué 
parce que souvent y’a une grosse réticence des autres à s’occuper de ces 
patients et euh… ça peut être parfois des prises en charges peut-être un peu 
trop lourdes. » CHFG-F 
 
« L’idée de la psychiatrie et de l’addiction, c’est vachement intéressant 
quand même ! Moi j’ai essayé, évidemment, de travailler dans des réseaux 
avec les CMP du coin : illusion totale ! Malgré les réunions, malgré toutes 
les bonnes volontés de l’équipe : illusion totale ! C’est pas possible. (…) Ce 
qui est possible c’est de travailler avec les équipes de liaison psychiatriques 
qui dépendent souvent d’associations ou d’hôpitaux qui ont déjà des 
structures en addictologie. Mais travailler avec des CMP de ville pour des 
usagers de drogue qui ont des problèmes psychiatriques, c’est une 
impossibilité. La représentation des soignants, c’est : ‘Ah ben non, c’est pas 
possible, l’addicto c’est vous, nous on ne peut pas s’occuper de ça quoi ! On 
peut faire, on sait faire pour la maladie mentale, les symptômes etc., mais si 
la personne est dépendante, substituée, ça, c’est votre boulot. » CAIPro1 
A.4.4. Des évolutions de paradigme auxquelles résistent les 
professionnels 
Le mouvement addictologique influence les discours des professionnels des trois 
lieux de soin. L’adhésion à ce mouvement est globalement forte mais des prises de 
distance se produisent régulièrement, plus particulièrement au CAARUD et au 
CSAPA, mais parfois également au CHU.  
 
« J’ai dû faire un vrai travail avec l’équipe au début. J’ai été très surpris du 
conservatisme, d’ailleurs, des intervenants en toxicomanie à l’époque, ce qui 
est encore le cas dans beaucoup de structures d’ailleurs, (qui peuvent) 
penser que, entre guillemets, c’est plus glamour de travailler avec les 
usagers de drogues que de travailler avec les exclus qui boivent des 8,6 du 
matin au soir. » CAIPro1 
A.4.5. Un fonctionnement d’équipe qui envahit parfois les 
espaces de soin et entrave la pensée et l’action 
thérapeutique 
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Les soignants identifient une difficulté qui émerge dans le fonctionnement 
collectif : l’envahissement par les questions de fonctionnement qui font passer au 
second plan l’élaboration clinique. 
 
« La tendance qu’il peut y avoir de temps en temps, (c’est qu’) on parle du 
cadre, mais de parler du patient lui-même au sein de l’institution et des 
rapports qu’on a avec lui, c’est plus difficile. » CHFG-F 
 
« Généralement on reste plus sur des questions institutionnelles quoi, 
d’organisation de l’institution et euh… Mais pas trop d’échange plus sur le 
fond quoi. » CSIPro2 
A.4.6. Un contexte institutionnel qui ne fournit pas le temps, 
les moyens et la sécurité nécessaires à l’expression des 
difficultés des soignants 
Le rythme imposé par l’institution ne permet pas aux soignants de prendre du 
temps pour réfléchir à leur pratique et pour prendre soin d’eux-mêmes. 
 
« Et avec la question du temps qui… c’est vrai que ça demande du temps de 
se poser. » CHFG-F 
 
« (Il y a une) petite contrainte de temps. À chaque fois où il y a eu des cas 
cliniques on n’a pas pu y assister quoi. » CHFG-A 
 
« J’trouve que souvent, on n’a pas trop le temps. » CSIPro2 
 
Le fonctionnement institutionnel a ainsi un effet sur l’évaluation que les soignants 
font de la qualité de leur travail et de leur possibilité d’exprimer leurs propres 
difficultés. 
 
CHFG-C : Depuis que le service s'est agrandi, c'est un peu l'usine, c'est 
pas… 
CHFG-D : Du mouvement, trop de mouvement. 
CHFG-C : Oui 
CHFG-D : Il y a toujours ce côté frustrant, où forcément après, ça va être le 
temps quoi. Forcément, quand tu as plusieurs patients, bah tu as moins de 
temps. 
CHFG-F : Et puis c’est pas forcément facile aussi d’aller parler de ce que tu 
ressens par rapport à un patient, ça peut être culpabilisant aussi de se dire : 
‘Ah ce patient il m’agace’. 
CHFG-B : Mais c’est humain. 
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CHFG-F : Oui je suis d’accord mais c’est pas quelque chose qui est… 
CHFG-C : C’est culpabilisant, et puis des fois, tu fais des projections qui 
sont perso que t’as pas forcément envie de livrer à un collègue. 
B. Les effets de ces difficultés sur les acteurs de la relation et 
leur lien 
Ces multiples difficultés produisent des effets sur la relation de soin et ses 
protagonistes. 
B.1. Les effets sur les soignants 
B.1.1. Une forte intensité relationnelle 
Dans ce contexte spécifique, la mise en relation avec le patient suscite chez le 
soignant un investissement puissant fait d’empathie, d’affection et d’amour. 
 
« Moi, il me... alors, ce que ça susciterait chez moi, ce serait euh… euh, ce 
serait, ben euh plutôt de l’empathie. » CAIPro1 (N) 
 
« Il est attachant. » CSIPro1 (N) 
 
« Bah, la dimension de la séduction euh… c’est un truc qui me parle bien. 
(...) C’est sans doute euh… ouais, vouloir… vouloir plaire, vouloir être 
aimée euh… Je sais pas peut-être que de façon projective euh… j’imagine 
que ces gens-là… Mais c’est souvent des gens qui ont…, qui ont beaucoup 
de… Enfin où y’a…, y’a une fragilité aussi de ce côté-là, souvent quoi. » 
CSIPro2 (N) 
B.1.2. Une douleur émotionnelle 
Les occasions de ressentir des émotions intenses et douloureuses dans le soin sont 
alors fréquentes. 
 
« Le face à face, c'est de temps en temps insupportable. » CSIPro1 (N) 
 
« Il y a des gens qui racontent des événements traumatiques entre des pertes 
d’enfants, d’accidents de voiture où le conjoint est mort des trucs horribles 
quoi. » CAIPro2 (N) 
 
Ils peuvent aussi ressentir une déception intense (ici partiellement déniée) à la 
découverte des mensonges. 
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« Et je lui ai dit : ‘Et au niveau consommations, ça se passe bien ?’ ‘Oui, 
oui, oui, je suis toujours abstinent.’ Je savais qu’il me… mais bon, voilà 
quoi, j’ai trouvé ça dommage, mais bon, ça m’a pas plus atteint que ça. » 
CHFG-A 
B.1.3. Un brouillage des identités 
Les identités se brouillent et la frontière entre espace privé et professionnel ou 
entre position de soignant et de patient s’estompe. 
« Peut-être concerné euh…, peut-être concerné euh…, personnellement à un 
autre niveau. » CSIPro2 (N) 
 
« Moi, je les croise dans mon quartier, j’habite à 500 m d’ici,(…), je les 
croise tout le temps, je me balade avec les gosses, je vais les chercher à 
l’école, je les accompagne au conservatoire… » CAIPro2 (N) 
B.1.4. Une image dégradée d’eux-mêmes 
L’efficacité relative, voire les échecs de leurs tentatives d’aider les patients les 
conduisent à avoir un regard sévère sur leurs capacités à soigner, et à être envahis 
de sentiments tels que le découragement ou l’autodévalorisation. 
 
« Et c’est vrai que les rechutes, au début, moi, je sais que perso, je les vivais 
très mal en disant : ‘ouais, on est des bons à rien, on y arrive pas’. » CHFG-
A 
 
Les soignants peuvent se sentir « du mauvais côté » ou en tout cas comprendre 
que les patients aient une attitude défiante à leur égard. 
 
« Ils peuvent mentir, parce que, vue notre position, ils mentent à qui ? À 
l’éducateur qui a quand même un certain pouvoir à leurs yeux. » CAFG-F 
 
« C’est des gars qui ont un parcours institutionnel, c’est à dire qu’ils sont 
passés dans plusieurs associations depuis l’enfance, beaucoup, et en face de 
nous qui savent quel est le discours qu’il faut produire pour avoir quelque 
chose avec l’éducateur. » CAFG-C 
B.1.5. Une image idéalisée d’eux-mêmes 
À l’inverse, et malgré une tonalité générale de modestie et d’humilité, les 
soignants montrent régulièrement une image idéalisée d’eux-mêmes. Ils s’y voient 
comme des soignants audacieux, capables de prendre des risques, pionniers 
explorant de nouvelles régions de la souffrance humaine, subversifs et militants. 
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« Plus personne ne veut d’eux en réalité. » CHIPro1 (N) 
 
« Et puis on s’y habitue à cette violence… et moi, je le banalise, ça fait 
partie de mon quotidien. » CHFG-C 
 
Ils ont un sentiment de singularité exceptionnelle qui les différencie des autres 
lieux de soin. 
 
« Je sais pas si c’est une personne qui est passée par des structures euh, qui a 
été vu par des professionnels ou pas euh, mais si c’est le cas, un sentiment 
qu’il y a eu un raté quelque-part. » CAIPro1 (N) 
 
« Il y a très peu de passages à l’acte ici, il y a un savoir-faire de l’équipe 
pour désamorcer les tensions très, très rapidement, il y a un truc très naturel, 
je connais plein de structures où les violences emmènent à l’épuisement de 
l’équipe. » CAIPro2 (N) 
B.1.6. Une énergie importante consacrée à lutter contre les 
représentations sociales 
Ces représentations sont envahissantes et il est nécessaire de s’en dégager. Mais 
ces efforts doivent être sans cesse renouvelés. 
 
« Oh non ! Dans le cadre professionnel, quoique ! (…) Si nous on pense 
comme ça, oïe-oïe-oïe ! Je ne voudrais pas y croire, après tant d’années de 
lutte, pour qu’on pense (encore ça). » CAFG-D 
B.1.7. Un épuisement voire un désengagement 
Les multiples difficultés que rencontre le soignant dans la relation avec les 
patients peuvent provoquer un épuisement professionnel. 
 
« C’est le syndrome du Saint Bernard, d’être incapable de poser les limites 
et toujours donner plus de soi et finir par s’épuiser. » CAIPro1 
 
« Je trouve quand même que je suis dans un milieu professionnel, depuis 
pas mal d’années, où je vois souvent un épuisement personnel pour 
différentes raisons. » CAIPro1 
 
Il peut conduire à un retrait de la relation, un désengagement du soin comme on le 
voit dans certain mouvements banalisateurs. 
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« Il a été abusé euh dans son enfance euh, voilà, enfin le truc classique, 
enfin classique…, voilà. » CSIPro2 (N) 
 
Il entraine parfois un changement d’exercice ou de carrière vécu comme un 
renoncement, un abandon dont les conséquences sont menaçantes. 
B.1.8. Un rejet des patients 
Les patients prennent figure d’étranger radicaux avec lesquels aucune 
communauté de sens n’est partagée. 
 
« Aller à la rencontre de personnes qui fondamentalement n’ont rien, rien en 
commun avec soi. » CAIPro2 (N) 
 
« Je pense que l'on rencontre beaucoup de patients qui, qui ont rejoint (…) 
ce groupe particulier cette espèce étrangère de gens. » CSIPro2 (N) 
B.2. Les effets sur les patients 
B.2.1. La réactivation d’une perte d’amour 
Les soignants ont le sentiment que, souvent, les séparations sont vécues par les 
patients comme des pertes d’amour, et qu’il s’agir pour eux d’une expériences qui 
se répète. 
 
« de gens qui ont été précocement vachement abîmés et qui ont connu 
finalement beaucoup d’expériences de relation peu fiables, peu 
contenantes… où on les a lâchés. » CSIPro2 
 
Ce que disent les patients 
« Tout ça c’est à cause de quoi … à cause de… l’amour. (…) C’est, en 
général c’est la.., des femmes hein… en général c’est l’amour, c’est des 
femmes. (…) Il avait aimé une femme…, il a... tombé amoureux d’une 
femme, la femme est partie. » CAIUs2 (N) 
 
« Il y a eu une rupture. » CSIUs2 (N) 
 
B.2.2. L’insécurité identitaire 
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B.2.2.1. La fixité de l’identité 
L’identité des patients apparaît dans ce contexte comme fixe et immuable. Il 
semble n’y avoir que peu de place pour un changement. 
 
Ce que disent les patients 
« Disons que, à travers mon, mon vécu d'addict, j'ai été addict et je suis 
addict. » CSIUs1 (N) 
 
« Mais même dans ma pratique du sport, aujourd'hui, je vois que c'était 
une pratique de type addictive. Donc, euh, voilà, avec tout, je pense que 
j'ai un rapport addictif. » CSIUs2 (N) 
 
B.2.2.2. Le clivage de l’identité 
Celui-ci peut prendre la forme d'une double vie ou d'un double visage. On le 
retrouve dans la dualité du bien et du mal. Cette identité clivée est difficile à réunir 
et contient une menace pour le sujet. 
 
Ce que disent les patients 
« Ce que génère en général l'addiction, c'est-à-dire une double vie » 
CSIUs1 (N) 
 
« Y’en a ils ont double visage » CSIUs2 (N) 
 
« C’est le mal. Côté sombre, c’est le mal. Le mec, c’est un mec il a pêté les 
p… les plombs… à chaque minute, il est dangereux. Et c’est un mec 
gentil. » CAIUs2 (N) 
 
« Ça ne lui permet pas de régler le problème, euh de… qu'il a de 
coexistence avec lui-même. » CSIUs1 
 
« Il sera…, rattrapé par cette chose-là qu’il a en lui et qu’il fuit. » CSIUs2 
 
B.3. La relation de soin dans ce contexte 
« Il peut plus fonctionner très longtemps avec les autres. » CAIPro2 (N) 
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Dans les discours autour de l’histoire de Jim, la rencontre avec le groupe est 
problématique. En effet seules deux formes de groupes semblent accueillantes pour 
lui et les patients auquel il est identifié : 
Le groupe de semblables… 
 
« S’il rencontrait des gens qui ont le même type de comportement que lui, 
donc des pairs entre guillemets, il aurait un miroir de ses comportements en 
face de lui, donc il y aurait pas obligatoirement jugement. » CAIPro2 (N) 
 
… et le groupe d’autres, radicalement différents. 
 
« Des gens très différents, bah, n’ont pas les codes pour juger Jim et trouver 
son comportement anormal. » CAIPro2 
 
On peut se demander dans ces conditions comment la rencontre avec un lieu de 
soin est possible. 
B.3.1. La défiance 
« Jim a du mal à se poser, à faire confiance, à s’intégrer dans un groupe. » 
CAIPro2 (N) 
 
La confiance a été abordée spontanément par plusieurs participants aux entretiens 
individuels autour de l’histoire de Jim mais elle ne l’a pas été dans le cadre des 
focus group. Ce sont donc les questions spécifiques sur ce thème qui ont fait 
émerger des discours. 
Dans ce cadre, la réponse des professionnels à la question sur la confiance qu’ils 
accordent aux patients est spontanément et consensuellement négative. 
 
« Jamais ! » CHFG-G 
 
« Non… non. » CAFG-A 
 
« La confiance, on n’est pas là-dedans. » CSFG-C 
 
Dans le même mouvement, ils ne se perçoivent pas comme investis d’une 
confiance par les patients. 
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« Ils croient pas, ils ne font pas confiance. » CAFG-G 
B.3.1.1. La confiance comme notion inquiétante 
Le terme de confiance et ce qu’il contient de sens heurte les professionnels.  
 
« Moi, c’est pas un vocabulaire que j’utilise. » CSFG-C 
 
« On ne dit pas j’ai confiance en vous, non… surtout pas…surtout pas. » 
CHFG-B 
 
« Moi c’est le mot confiance qui me dérange beaucoup. J’ai du mal à vous 
répondre, parce que confiance c’est, c’est… j’ai du mal ! » CAFG-D 
 
Deux raisons principales sont avancées pour expliquer ce rejet de la notion de 
confiance. 
 D’une part, il s’agit d’une notion du domaine de la morale dont la présence 
dans le soin est indésirable. La morale est ici perçue comme un risque de 
perte de la bonne position de soignant… 
 
« Sinon, ça fait aller dans un registre un peu…, plus moral. » CSFG-A 
 
« C’est toujours pareil, ça se pose en terme de clinique, pas de la morale » 
CSFG-D 
 
… risque d’autant plus grand que ce champ moral est relié au religieux. 
 
« J’ai du mal à utiliser ce mot, parce que (…) on n’a pas de règles de 
morale. Qu’est-ce que nous appelons morale ? Qu’est-ce que nous appelons 
règles de vie? » CAFG-C 
 
« Ça me fait penser à … [Inaudible mais a trait à la religion] » CHFG-C 
 
 D’autre part, la confiance appartient, dans le discours des professionnels, à 
leur intimité, à la sphère privée. Elle ne doit donc pas rentrer en compte 
dans les rapports avec les patients. 
 
« Cette personne-là, je n’ai pas eu le temps de vivre avec elle pour dire je lui 
fais confiance ou bien (si) elle peut me faire confiance. (…) C’est pas la 
confiance que je peux faire à ma femme. Non, mais cette confiance aussi est 
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relative. C’est pas la confiance que je fais à mon enfant ou bien la femme ou 
le frère, tout cela est relatif. » CAFG-C 
 
« Faire confiance ? Je ne sais pas, je ne sais pas si on fait confiance. On fait 
confiance à celui qu’on aime… » CAFG-D 
 
« Enfin pour moi, on est là pour apporter de l’aide, du soin, etc, mais enfin 
on est professionnel quoi. Ce qu’on attend, c’est dans notre vie privée. » 
CHFG-F 
 
CHFG-D : Moi je fais confiance à mon gardien quoi, je lui donne les clés. 
Mais aux patients c’est difficile. 
CHFG-C : C’est pas un terme approprié. 
 
Faire reposer la relation avec le patient sur la confiance fait courir un risque au 
soignant : celui de voir se diluer son identité et sa sécurité interne… 
 
« (Il faut) essayer de se dégager de ces notions-là, même si forcément il y a 
de la morale à un moment, mais pas trop appuyer dessus, sinon j’ai 
l’impression qu’on perd un peu son rôle de soignant, d’extérieur. » CSFG-A 
 
… et un risque au patient : celui de se sentir lié, persécuté et menacé 
d’effondrement. 
 
CAFG-B : On ne dit pas j’ai confiance en vous, enfin non ….surtout pas 
….surtout pas. 
CAFG-C : Ha bé ouais on leur met un truc sur les épaules …..hou lala. 
CAFG-B : Parce qu’après le sentiment de décevoir quelqu’un… 
CAFG-C : Parce qu’en plus, dans confiance il y a une espèce de contrat où 
si tu perds confiance t’es brisé, t’es foutu. 
CAFG-A : Après t’as tout le côté déception, ces mots forts là… 
 
Il y a en effet dans les divers discours des soignants, en tout cas dans le premier 
temps de leurs réponses, l’idée que la confiance renvoie à un lien massif dont 
l’issue catastrophique est connue d’avance. Nous le verrons au travers des 
mouvements d’abandon et d’emprise que les discours révèlent et que nous 
présentons plus loin. 
Les soignants, à ce stade essaient donc de montrer qu’ils font sans la confiance, en 
lui préférant d’autres notions comme le respect ou le lien. Dans d’autres discours, 
ils la réduisent radicalement. 
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« J’ai aucune raison de ne pas le croire ou de ne pas lui montrer ma 
confiance. J’ai confiance en toi, t’as bien fait, t’as bien fait. Mais tu prends 
ton verre de coca et tu te barres, parce que on est occupé, et, c’est la forme 
maximum de confiance, ça. » CAFG-G [parlant d’un patient venu lui dire 
qu’il avait effectué une démarche à laquelle il s’était engagé] 
B.3.1.2. La défiance initiale 
« Non… d’une manière générale. Je me méfie de toute façon de la 
confiance. » CAIPro2 
 
La rencontre semble ainsi se faire dans un climat de défiance perceptible dans les 
discours des soignants. 
 
CSFG-F : Est-ce que vous leur confieriez votre portefeuille [rire] ? 
CSFG-A : Voilà c’est, c’est… 
CSFG-F : Est-ce que vous partiriez en vacances avec eux ? 
CSFG-A : Il y a une blague là que, qu’on disait sur les toxicomane… qu’ils 
sont capables de voler ton portefeuille et en même temps t’aider à le 
chercher ! 
[Rire général] (…) 
CSFG-F : C’est une vraie question, est ce que vous confieriez votre argent ? 
 
La défiance y prend parfois forme de manière radicale et explicite. 
 
« Non ! Moi je ne fais pas confiance aux usagers. Par rapport aux personnes 
pour qui ont dit : ‘tiens, celui-là il a une bonne tête’, par exemple… ça c’est 
un truc commun qu’on balance souvent. Et en fait, moi, je me suis dit qu’à 
chaque fois que je me suis fait avoir, je me suis dit ça et depuis ce temps-là, 
moi, par définition, je ne fais pas confiance. (…) C’est pas pour ça, pour 
moi, faire confiance, enfin j’sais pas… je ne fais plus confiance à personne. 
Je me méfie même, justement de ceux que je trouve un peu trop soft. » 
CAFG-A 
 
Dans les discours des soignants sont alors perceptibles les mouvements 
problématiques que cette défiance entraîne. 
B.3.2. La rupture et l’abandon 
« Ça me rappelle moi les patients qu’on a un peu ici qui lorsque cela va trop 
mal dans un endroit des fois ne sont, n’attendent pas forcément d’être 
chassés de l’endroit, euh, ils préfèrent s’en aller. » CHIPro1 (N) 
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CHFG-B : Mais c’est bien d’être une équipe parce qu’on peut dire les 
choses. 
CHFG-C : Ou on passe le relais. 
 
Les expériences de ruptures et d’abandon sont fréquemment relatées dans les 
discours et concernent aussi bien les mouvements des patients que des soignants. 
Chez ces derniers, des mouvements de ce type sont illustré par des anecdotes. 
 
« Quand un patient commence à en pincer pour toi, enfin bon, on va passer 
le relais. » CHFG-C 
 
« Moi, je me souviens d’avoir eu en consultation, je revenais d’un congé 
mater, un patient qui en fait est pédophile. (…) J’étais revenue de mon 
congé mater, j’étais toute contente et lui il avait de l’avance et puis je ne 
l’avais pas vu, le patient, sur le côté. Alors on me dit : ‘ça va ta puce ?’ et 
tout, et il me dit : ‘oh vous avez accouché d’une petite fille !’ enfin assez 
mielleux tout ça. Il me dit félicitation alors sur le coup je dis merci tout ça et 
puis on s’assoit au recueil de données et, si tu veux, ça a pas duré trop 
longtemps parce que tout de suite je me suis raidie. Ouais, il a dû voir que je 
me suis fermée, tu vois, je l’ai pas… enfin j’étais pas en confiance. » 
CHFG-B 
 
Mais ils sont également vus chez les patients quand ceux-ci interrompent 
inopinément les soins mais également lorsqu’ils « abandonnent » aux soignants leur 
fardeau, leur donnant le sentiment de rester seuls à devoir le porter. 
 
« Il y a des patients, ils te choisissent, toi, pour te dire des choses qu’ils 
gardent en eux depuis des années et puis ‘pam’, ils lâchent. » CHFG-C 
 
CSFG-F : Il y a des gens qui arrivent et qui disent : ‘bah c’est vous les 
professionnels, c’est vous qui faites’, ils se fient à nous, mais c’est pas sûr 
que ça soit une bonne solution. 
CSFG-D : ‘Voilà maintenant c’est plus mon problème c’est le vôtre’. 
B.3.3. L’emprise 
« Devenir roi (…) avec sa cour. » CHIUs1 (N) 
 
Par cette phrase, un patient fait état de ce qu’il imagine de la suite de l’histoire de 
Jim. Il est à ce moment dans la jungle, dans un village de malais. L’analyse des 
discours autour de ce texte montre que ce lieu est identifié par les participants à un 
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lieu de soin ou un groupe de pairs. Ce patient montre la place qu’il imagine occuper 
dans ces espaces et la nature de ses liens avec les autres personnes qui s’y trouvent. 
Les soignants évoquent également des mouvements d’emprise des patients vis-à-
vis d’eux. 
 
« Il faut se méfier de ça : un patient qui va trop se fier à vous, ça peut être 
aussi, ben… il peut aussi fonctionner dans l’équipe, on le voit souvent en 
hospitalisation, avec les bons objets, les mauvais objets. Il faut pouvoir 
mettre des limites à ça. (…) Quand ils surinvestissent un peu trop et quand il 
y a ce « je vous fais confiance etc », il faut voir dans quelle mesure c’est 
quelque chose de vraiment adapté à la situation actuelle. Est-ce que c’est pas 
un patient qui va fonctionner un peu dans le clivage justement avec les bons 
et les mauvais objets ? » CHFG-F 
 
Mais les soignants laissent également voir leurs propres mouvements d’emprise et 
de contrôle sur les patients. Ils peuvent apparaître comme des réponses à ceux des 
patients. 
 
« Vous avez ce problème là où les patients se fient trop à vous, où vous êtes 
le seul pilier de leurs vies et vous avez du mal à lâcher justement. » CHFG-
C 
 
Certains soignants vont chercher à encadrer les patients, leurs comportements et la 
relation pour se sécuriser. Cet encadrement peut glisser vers le contrôle. 
 
« Juste un exemple tout simple : la porte, pourquoi ferme t’on la porte ? 
Bah, vous le savez pas [s’adresse aux chercheurs]. Pourquoi ferme t’on les 
portes, la porte de cette douche ? Avant de la fermer, c’était un bordel ! 
Pourquoi c’était un bordel ? Parce qu’à chaque fois, il fallait vigiler comme 
si c’était des enfants ou des prisonniers. » CAFG-A 
 
« C’est bon que ils se rendent compte qu’il y a des limites. Parce que c’est 
une structure. Pourquoi on l’appelle une structure ? Pourquoi on ne l’appelle 
pas un bordel ? Parce qu’une structure c’est structuré. Et dans notre société, 
on a besoin d’être structuré, on a besoin des structures. » CAFG-G 
C. Les solutions envisagées et recherchées par les 
professionnels 
C.1. Avoir une base, une assise identitaire suffisamment solide et 
sécurisante : se soucier de soi 
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C.1.1. Le soignant doit cultiver un regard réflexif sur lui-
même 
Il est indispensable pour le soignant de connaître ses motivations à choisir 
l’exercice du soin des personnes addictées. Cela lui permet de faire face aux 
difficultés qui se présentent dans la relation avec les patients et de donner du sens 
aux expériences qu’il fait et aux émotions qu’il éprouve dans le soin. Ce regard 
réflexif protège le soignant mais également le patient puisqu’il évite à ce dernier 
d’être pris comme instrument par le professionnel. 
Cette démarche exigeante concerne les individus engagés dans le soin mais peut-
être soutenue par le collectif et le cadre du soin. 
 
« Non, après, quand on sait le métier et pourquoi on le fait, je pense que les 
addictions [ça n’est pas plus difficile] » CAFG-A 
 
« Je pense qu’il faut savoir très précisément pourquoi on fait ça, quelle place 
on occupe, qu’est-ce que ça interroge dans son histoire. Ça doit pas être un 
métier qu’on fait à la légère. Moi j’ai une idée très précise des raisons pour 
lesquelles, je travaille dans ce secteur d’activités » CAIPro1 
 
« C’est vrai en tout cas que pour nous, soignants, c’est très important au 
début de travailler sur nos propres représentations. » CHFG-G 
C.1.2. Le soignant doit savoir se soigner 
« Ça me paraît indispensable quoi, je veux dire, pour travailler dans ce type 
de structure de faire soi-même un travail sur soi. » CAIPro1 
 
« J’ai moi-même un suivi psychologique. (…) Je fais un travail sur moi-
même que je trouve nécessaire par rapport à ma fonction, pour ne pas me 
perdre déjà au sein de mes différents rôles, dans ma fonction, et pour bien 
justement poser les bases et les barrières entre ce qui aurait pu être ma vie 
de personne addict et ma vie actuelle de professionnel du champ de 
l’addiction. » CAIPro2 
C.1.3. Le soignant doit se former 
La formation apparaît comme un élément indispensable à la qualité du soin. Elle a 
évidemment un rôle capital dans l’acquisition et le maintien d’un bon niveau 
technique du soin. 
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« Donc, on a un savoir-faire, on calme les gens. (…) Savoir comment se 
comporter face à des situations, c’est une question de formation. » CAIPro1 
 
« On se rend compte que c’est important d’avoir la théorie, parce qu’en fait 
ce qui fait peur c’est la méconnaissance. » CHFG-B 
 
« D’où l’importance de la théorie, de la connaissance… parce que ça permet 
de te protéger un peu et de pas mettre d’affect là-dedans. » CHFG-C 
 
Mais la formation est évoquée également par les professionnels pour ces capacités 
à donner du sens aux expériences des soignants et à soutenir leur identité de 
soignants. 
 
« C’est difficile quand on n’est pas formé, quand on imagine que les gens 
ont… qu’on peut pas trouver de solutions à leurs problèmes d’addictions. » 
CAIPro1 
 
« La formation du professionnel ça aide beaucoup, avoir les outils, savoir 
quelque chose intellectuellement. (…) Je pense que c’est la clef qui ouvre 
les portes de la rencontre. » CAFG-D 
 
« Je pense que la théorie en addicto c’est extrêmement important, c’est 
extrêmement… enfin… c’est très évident, ça permet de repérer les choses 
rapidement, et de se protéger. » CHFG-C 
C.1.4. Le soignant doit pouvoir s’appuyer sur une théorie 
Les références théoriques sont très présentes au fil des entretiens. Elles permettent 
de donner un sens aux comportements addictifs et de se décaler par rapport au 
discours de sens commun. 
Certains soignants soulignent que la théorie et le travail fait autour permet de 
maintenir la pensée en mouvement. 
 
CHFG-D : Mais je suis d’accord… tout à l’heure, avec la théorie… moi je 
pense que ça fait du bien pour tout le monde. 
CHFG-A : Tout à fait, tout à fait. Déjà ça te remet toujours entre guillemets 
au bout du… 
CHFG-B : Et puis en question. 
CHFG-A : Voilà ça te… moi je sais que si t’évolues pas, si tu stagnes, au 
bout d’un moment tu te blase et tu deviens un mauvais soignant parce que 
t’es plus… 
CHFG-D : Voilà ! 
CHFG-C : Et puis ça te permet de connaître un peu aussi tes limites. Parce 
que je pense que on a… il y a une durée de vie quand même limitée ici. 
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C.1.5. Le soignant doit savoir se protéger 
Se protéger n’est pas ici (uniquement) entendu comme mettre en place des 
dispositifs sécurisants. Il s’agit avant tout pour le professionnel de se placer dans 
des conditions qui lui assurent une certaine sécurité interne, identitaire. Cela passe 
par le regard sur soi et la formation, mais également par la capacité à s’intégrer 
dans une institution offrant un cadre protecteur ainsi que par l’entretien d’une vie 
personnelle riche de vitalité et de plaisir. 
 
« Un milieu (l’hôpital) où ça reste bien, ou ça reste un milieu protégé. » 
CHFG-C 
 
« Pour être disponible et efficace dans ce travail, il faut vraiment justement, 
à côté de ce travail, avoir une vie très riche (sourire), très dense et dans 
laquelle on peut se ressourcer. (…) J’ai une vie qui m’appartient et j’essaye 
(de rendre) la plus dense, la plus riche possible et surtout la plus différente 
de ce que je fais pour pouvoir arriver de bonne humeur au travail et surtout 
que ce soit pas quelque chose de contraint. » CAIPro1 
C.2. Savoir, dans le soin, allier prudence et engagement : trouver 
une bonne attitude 
C.2.1. Être prudent et modéré 
Cette attitude est recommandée par les professionnels à la fois comme un moyen 
de se protéger des déconvenues inévitables dans les expériences de soin avec les 
patients addictés et comme un outil thérapeutique. Ils conseillent effectivement 
d’entrer prudemment dans la relation, de lui donner du temps, de proposer des 
objectifs raisonnables et adaptés à la singularité du patient. Cette position leur 
semble toutefois très délicate à trouver et jamais définitive. Face à la gravité des 
situations des patients, elle est difficile à tenir. Elle nécessite également un puissant 
sentiment de légitimité et de sécurité dont les professionnels ne sont pas toujours 
dotés. 
 
« Mon objectif est pas forcément que ça tienne. C’est plus leur apporter un 
confort de vie, peu importe le temps qu’il dure, mais au moins qu’il y est eu 
ça. » CHFG-C 
 
« Mais ce qui est difficile, c’est justement de trouver le bon rythme avec le 
patient, de ne pas être trop… trop demander non plus. » CHFG-A 
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C.2.2. Savoir prendre des risques 
Dépasser l’appréhension de la violence est important parce que cela permet aux 
patients de revenir et de s’engager dans le soin. 
 
« Essayer de digérer cette violence qui permet aussi de faire en sorte qu’ils 
reviennent, qu’ils adhèrent à quelque chose merde ! » CHFG-F 
 
« Le premier sentiment qui est important pour eux, c’est de se sentir en 
sécurité. » CAIPro1 
C.2.3. Être patient, prendre le temps 
« Et ça prend énormément de temps, énormément d’années, on arrive à 
sortir des gens de la rue mais c’est un travail de fourmis qui prend, 
beaucoup, beaucoup de temps. » CAIPro2 (N) 
C.2.4. Savoir se dégager du jugement et des attitudes 
communes 
En premier lieu, il s’agit de reconnaître que le mensonge n’empêche pas de 
travailler. Et que, de plus, il justifie un effort particulier des soignants. 
 
« C’est pas parce qu’elles329 sont menteuses dans leurs recherches… et 
qu’elles peuvent avoir des comportement malhonnêtes que c’est des 
personnes qui peuvent pas être prises en charge et écoutées dans leurs 
globalités. (…) à partir du moment où ils sollicitent les structures, les 
dispositifs de soin, il faut les écouter et les accompagner. » CAIPro1 
 
« Mais ça, c’est à nous de briser la glace en fait. C’est pas à eux de 
s’adapter, tu vois. Donc c’est pas à nous de les traiter de manipulateurs, 
c’est à nous de faire quelque chose qui fasse qu’il n’y ait plus de crainte par 
rapport à ça. » CHFG-C 
 
Il est important de ne pas être dans le jugement. 
 
« Qu’il rencontre des gens qui ne peuvent, qui ne portent pas de jugement 
sur son mode de… sur son comportement, (…) ça le rassurerait. » CAIPro2 
(N) 
 
« Surtout pas les juger… ne pas être dupe non plus. » CAIPro1 
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 Le féminin pluriel fait référence aux « personnes addictées ». 
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« Si on est là, c’est parce qu’on comprend, qu’on ne juge pas, qu’on ne 
critique pas. » CHFG-G 
 
Mais c’est également difficile de se tenir à distance des représentations morales 
parce qu’elles sont omniprésentes dans la relation. Elles embarrassent beaucoup les 
soignants. 
C.2.5. Accepter de jouer le jeu 
Accepter que cela fasse « partie du jeu » entre patients et soignants. 
 
« Le mensonge est présent. (Silence 4s) Mais ça fait partie du ping-pong, du 
jeu qu’il y a entre le patient et le professionnel. » CAIPro1 
 
« On a l’habitude de dire que ça fait partie du jeu… que la personne essaie 
par tous les moyens d’obtenir le plus possible. » CAIPro2 
C.2.6. Se montrer créatif 
Avoir plus d’activités à proposer. Cela stimule les professionnels et cela aides les 
patients à tisser des liens avec eux. 
 
CHFG-C : Et puis plus activités aussi 
CHFG-F : Ce qui serait bien aussi… Moi, j'ai bossé dans un service où tout 
le monde animait une activité. 
CHFG-D : Ouais. 
CHFG-F : Tous les médecins, les soignants, infirmiers, aides-soignants 
étaient formés, suivait une formation. 
CHFG-B : C'est important. 
CHFG-D : Oui que chacun, chacun soit responsable. 
CHFG-F : D'une activité thérapeutique. 
CHFG-B : Ouais 
(…) 
CHFG-A : Mais c'est vrai qu'à travers les activités, on pêche vachement 
d'infos. 
CHFG-F : Ils s'expriment autrement, ils sont plus posées, ça les met moins 
en difficulté que le : ‘Ah ben allez-y, parlez-moi de vous’. 
CHFG-C : Ouais, c'est vrai. 
CHFG-A : Ils se décentrent un peu… 
 
Faire des réunions soignants-soignés. 
 
« Des réunions soignant-soignées aussi. » CHFG-F 
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C.2.7. Réparer, combler les manques et raconter les histoires 
avec les patients 
Face aux histoires lacunaires et discontinues des patients, les soignants tentent de 
trouver du sens. 
 
« La fuite. Sans explications. Le fait euh…, de…, de renoncer apparemment 
à des…, à des postes a priori intéressants, où il est reconnu, (...). Donc ça 
veut dire que y’a derrière un sentiment euh…, puissant quoi qui l’amène à 
…, à renoncer, à saborder un peu… comme ça…, un itinéraire qui pourrait 
être plus…, voilà. Or la honte me semble … » CSIPro2 (N) 
 
La tribu peut ainsi porter une continuité nouvelle et produire des récits. 
 
« Une reconstruction d’identité différente euh par l’intermédiaire de ces 
gens  [...] ces gens qui lui redonnent une identité. » CAIPro1 (N) 
 
« L’idée d’une tribu pour moi (…) ça évoque aussi euh…, Voilà les…, 
les…, des mythes, ou des contes, ou des récits, comme ça euh…, c’est l’idée 
de… Voilà, de raconter…, de se transmettre des choses, etc…, ‘fin…, euh… 
Ouais, c’est l’idée du collectif. » CSIPro2 (N) 
C.3. Miser malgré tout sur la relation et la confiance 
C.3.1. Investir la relation 
« Et nous ce qu’on essaye de faire ici justement, très modestement, c’est 
d’aider des gens en créant des liens avec eux. » CAIPro2 (N) 
 
C’est au travers de ces liens qu’un mouvement thérapeutique est possible. 
 
« S’il trouve des ressources qui lui donnent un peu d'espoir, il fera la 
première série d'expériences positives ; s'il reste isolé (…), il cherchera à 
confirmer euh ses pensées négatives. » CSIPro1 (N) 
 
« C’est-à-dire, ce qu’il faudrait manifestement pour qu’il arrive à changer, à 
faire autrement… il faudrait qu’il rencontre des gens. » CAIPro2 (N) 
 




« Être présents, être là tout simplement » CAIPro2 (N) 
 
Les soignants disent régulièrement que l’engagement est une clé de 
l’établissement de la relation et de la réussite du soin. C’est cet engagement qui 
peut redonner au patient l’envie d’entrer en relation et de donner une place moins 
centrale au produit. Il implique que les professionnels prennent des risques, qu’ils 
s’exposent de manière parfois vertigineuse. Ils doivent porter le désir de soigner le 
patient et en même temps savoir s’effacer devant les désirs souvent contradictoires 
de celui-ci. Il y a là encore un équilibre difficile à trouver et toujours précaire. 
 
« (…) donner quand même… enfin s’investir. On est obligé de s’investir 
dans ce genre de pathologie. » CHFG-A 
 
Mais, à écouter les professionnels, l’engagement doit se porter au-delà de l’espace 
de la relation de soin, vers la société. Le discours se fait alors militant, ferme, 
déterminé. Il dénonce la stigmatisation qui pèse sur les patients, aggrave leur 
situation et complique la tâche des soignants. Les professionnels placent leurs 
espoirs dans l’essor de la discipline addictologique et de ses dispositifs dont ils 
pensent qu’ils feront changer le regard porté sur les personnes en situation 
d’addiction et sur leurs souffrances. 
 
« C’est pas encore trop ancré, le fait que ce soit une maladie. Mais ça va 
commencer. On en parle souvent, de l’addicto(logie), maintenant. (…) ça 
me fait penser au sida. Au début c’était vraiment la maladie qu’on tenait un 
peu à l’écart avec plein de connotations… (…) Moi, j’ai entendu de 
l’extérieur parfois des gens : ‘Ben, c’est parce qu’ils l’ont bien cherché’. 
Voilà, c’est pas comme un cancer où, le pauvre, il a une maladie comme ça, 
il l’a pas cherché. Bon, les addicts, c’est… ça va bouger, je pense, au fur et à 
mesure du temps. » CHFG-A 
 
« J’espère drainer ça aussi à l’extérieur de mon service. Je pense que mes 
collègues aussi… quelques-uns qui sont très impliqués. On travaille pas 
dans un endroit, euh… j’allais dire anodin. Je veux dire que les addictions, 
c’est quelque-chose qui est transversal à toute la société, à tous les niveaux 
de la société et quasiment tous les âges et toutes les classes sociales. Et c’est 
un problème en réalité un peu du quotidien euh… soit directement, soit 
indirectement pour chaque personne. Donc tout le monde a un jugement, 
tout le monde a une réflexion, aussi courte soit-elle, il y a toujours quelque 
chose. C’est un sujet qui concerne tout le monde et je pense que cette façon 
d’appréhender les addictions, de les entrevoir, de les comprendre, c’est 
quelque-chose qui doit s’exporter. Notre façon de faire, notre façon 
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d’envisager ce que l’on peut faire avec eux est quelque chose qui doit 
s’exporter hors de nos murs, qui doit s’infiltrer dans la société, je pense oui, 
pour changer le regard de tout le monde et je crois que c’est une des 
solutions, certainement, qui permettraient aux addicts de rentrer plus 
rapidement en soin, non pas d’éviter les addictions mais de permettre aux 
gens d’être un peu moins cassés, brisés à l’extérieur. Le rêve, ça serait que 
chaque individu soit un premier maillon d’une prise en charge, voilà… que 
ce soit pas nous les premiers maillons, que la société sache le faire. Mais je 
suis un peu utopiste. » CHIPro1 
C.3.3. Favoriser l’établissement d’un climat de confiance 
Malgré la forte défiance qui domine la rencontre avec les patients et la méfiance 
des soignants vis-à-vis de la confiance, cette dernière est pourtant finalement bien 
perçue comme essentielle à l’établissement d’une relation de soin. Etablir un climat 
de confiance est un rôle soignant dans la mesure où cela permet de tisser la relation 
et de reconnaitre les patients comme interlocuteurs. 
 
« C’est important de leur faire confiance. (…) C’est pas qu’on les croit à 
100%, mais après, il faut que si il y a une personne qui, qui leur fasse 
confiance, c’est nous. » CHFG-F 
 
« Je fais confiance à l’expression du moment. On peut avoir des doutes des 
fois, on peut avoir des doutes, mais c’est pas très grave… dans le cours de la 
discussion, les doutes vont être levés. Donc oui, j’attache beaucoup 
d’importance à ce que me disent les gens, parce que c’est ce qui veulent me 
dire… ne serait-ce que ça, c’est très important. » CSIPro1 
 
« Moi, j’ai tendance à accorder assez facilement ma confiance, mais, mais 
en ayant des limites assez cadrées quoi. (…) Je trouve que c’est, c’est assez 
payant je trouve de faire confiance. » CAIPro1 
 
« Oui, j’ai confiance dans la mesure où ils viennent nous voir de façon 
volontaire… donc il y a quelque chose. Il y a peut-être pas une adéquation 
parfaite entre ce qu’ils disent et ce qu’ils font (…) mais ça se travaille, on 
progresse. Globalement oui, oui, oui je leur fait confiance, oui. » CHIPro1 
 
La confiance que le soignant engage apparaît alors comme une invitation au 
patient à lui faire confiance. 
 
« Oui, d'une manière générale, je ne pourrais pas travailler si je n'avais pas 
confiance. Je pense que, d'ailleurs, personne ne me ferait jamais confiance si 
je ne faisais pas confiance. Et je ne vois pas pourquoi d'ailleurs 
effectivement on me ferait confiance si j'ai pas confiance. » CSIPro1 
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La confiance est ainsi perçue comme un ingrédient nécessaire au travail du soin. 
 
« Je leur fais confiance. Si je leur fais pas confiance, y’a pas de, c’est 
difficile de faire un travail avec eux. Il faut que la confiance soit partagée. » 
CHIPro1 
 
« Ça me paraît vraiment un processus relationnel, la confiance. En général, 
on a confiance dans les gens qui ont confiance en nous et on se défie des 
gens qui se défient de nous. » CSIPro1 
 
« C’est l’élément indispensable qui permet de progresser dans, dans la prise 
en charge. Oui, et la confiance mutuelle me paraît quelque chose vraiment 
d’incontournable. (…) Pour pouvoir discuter et creuser un peu des choses 
parfois extrêmement difficiles, il faut, il faut qu’elle ait une sacrée confiance 
en nous… même pour pouvoir avancer là-dessus, accepter de nous dire des 
choses de leur vécu, de leurs émotions, accepter qu’on les fasse avancer 
dessus en les, en les faisant fouiller encore plus. Ils se livrent à nous… pour 
se livrer à nous comme ça, il faut une sacrée dose de confiance quand 
même. » CHIPro1 
 
L’effort pour mettre en place les conditions de la confiance fait donc partie du 
travail des professionnels. 
 
« Nous, par notre travail, par la mise en place d’une telle salle, la personne 
d’abord, lorsqu’elle arrive la première fois, elle s’assoit, elle prend le temps 
de se poser et discuter avec les autres, de savoir qui est éducateur et quel 
rapport il peut y avoir avec l’éducateur, quelles sont les règles qui régissent 
la salle, l’espace, tout ça… ça prend du temps. La personne petit-à-petit, si 
elle se sent un peu bien, elle commence à nous faire confiance. » CAFG-C 
 
« Ce que je veux dire, c’est que notre boulot justement, c’est qu’ils, c’est 
qu’ils nous fassent confiance. Alors que le leur… enfin, c’est pas leur 
boulot, ils ne sont pas là pour qu’on leur fasse confiance. Alors que nous, 
pour travailler, on est là pour ça, c’est ça la différence je pense. On doit être 
fiables, et ils doivent pouvoir s’appuyer sur nous, et on doit être stables pour 
ça. » CAFG-B 
 
« C’est l’élément indispensable qui permet de progresser dans, dans la prise 
en charge. » CHIPro1 
 
Les soignants  soulignent alors qu’il existe différents moyens de renforcer cette 
confiance : 
 Montrer qu’on est fiable 
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« J’ai tendance à croire que quand on fait quelque chose pour quelqu’un et 
(qu’) il voit que ça marche, que ça avance… on honore notre prise en 
charge, on se bouge pour lui, que la personne obtient des résultats, elle a les 
moyens elle aussi d’évaluer notre travail, donc c’est vraiment une relation 
de confiance qui s’instaure mais qui n’est pas, qui n’est pas dissymétrique… 
qui n’est pas linéaire non plus, il y a des moments de rupture parce que les 
produits sont là. » CAIPro1 
 
 Montrer qu’on est compétent 
 
« J’ai tissé des liens. Pour la plupart, ils ont relativement confiance dans ce 
que je dis… aussi parce qu’ils savent que j’ai suivi des formations 
théoriques pour me spécialiser un petit peu dans les domaines où 
j’interviens. » CAIPro2 
 
 Compter sur le temps 
 
« J’ai l’impression que oui mais ça n’a pas, ça n’a pas été de soi tout de 
suite. Il a fallu au préalable créer un lien de confiance. Euh… tant que ce 
lien de confiance n’est pas tissé ou en tout cas pas été ébauché, il y a 
toujours une part de doute et de de de manque de confiance. » CAIPro2 
« Je vois pas tellement d’autre solution que… que le temps (…) pour 
décontaminer la relation euh… décontaminer les relations qui ont été 
pourries depuis des années et des années euh… j’sais pas… il faut le temps 
quoi. » CSIPro2 
 
 Montrer qu’on a une éthique, un engagement et un savoir-faire 
professionnel 
 
« Ils ont confiance dans notre, au bout d’un moment, ils sentent notre 
éthique, notre engagement, notre bienveillance, notre posture thérapeutique, 
le cadre… » CSFG-F 
 
 Montrer qu’on se préoccupe « réellement » des patients 
 
« Je crois que c’est ça, avoir la confiance de quelqu’un. C’est vraiment 
montrer que ses problèmes sont, ben qu’on s’y intéresse réellement et on va 
en parler réellement ensemble, hein, on les prend vraiment à cœur et on va 
essayer de proposer avec eux des solutions. » CHIPro1 
 




« Oui, je pense qu’elles ont confiance dans la mesure où faut pas leur dire 
n’importe quoi non plus. Gagner la confiance, donner de la confiance à 
quelqu’un c’est le considérer réellement, d’où l’attitude empathique 
absolument nécessaire d’une part et puis ne pas leur faire miroiter des, des 
choses trop belles et trop lointaines, (…) pas balancer de but en blanc des 
lendemains radieux comme ça, comme avec un coup de baguette magique, 
(…) pas de miroir aux alouettes. (…) Il a fallu longtemps pour en arriver là, 
(il) faudra un certain temps aussi pour en partir. » CHIPro1 
 
 Mettre un peu de soi, mais cela peut être délicat 
 
« Moi, en tant qu’infirmière, j’ai cette liberté là aussi où parfois je me 
permets de donner des conseils personnels. Mais bon, je dose avant, je dis 
pas à n’importe qui. Je me livre un petit peu justement, ou je fais passer 
quelques sentiments voilà. J’ai cette liberté-là, je peux jouer un peu avec 
l’émotion et parfois ça marche justement. Il y a cette confiance-là où les 
gens m’écoutent parce que j’ai mis un peu de moi. » CHFG-C 
 
 Permettre aux patients de voir les effets de l’engagement des soignants 
 
« Je trouve qu’ils sont, ils ont, ils voient très bien ce qu’on fait ou ce qu’on 
ne fait pas pour eux. Donc ça dépend vraiment de notre engagement et du 
soutien qu’on leur apporte. Donc moi, j’ai plutôt naturellement tendance à 
penser qu’ils se fient à nous parce que, parce que même pour les gens qui ne 
font que fréquenter le centre, se poser, boire un café, prendre une douche et 
voir le médecin de temps en temps et qui continuent à consommer leurs 
produits, le fait d’être ici en sécurité, dans un endroit où ils ne sont pas 
jugés, où ils se posent, où ils peuvent discuter avec des travailleurs sociaux, 
bah ça leur fait du bien. » CAIPro1 
C.4. S’appuyer sur le groupe et l’institution 
Ce thème émerge lorsque les difficultés les plus fortes sont évoquées. Travailler 
seul paraît impensable pour la plupart des professionnels. 
C.4.1. Aménager un cadre de soin adéquat 
Avoir un cadre de travail contenant, rassurant et capable d’abriter une relation de 
soin. 
 
« Je sais plus si c’était spécifié dans le texte euh, s’il a finalement trouvé un 
endroit où il se sent bien… » CAPro1 (N) 
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« L’idée de la tribu c’est… donc c’est... c’est… c’est du collectif, c’est des 
liens euh… c’est des liens forts, c’est un truc qui porte, qui contient. » 
CSIPro2 (N) 
 
« Ce serait peut-être en terme de cadre. Dans le sens où la pièce où je fais 
mes entretiens paramédicaux est pas super confidentialisée, où on peut être 
assez souvent dérangés que ce soit par le téléphone, par des gens qui tapent 
à la porte par… donc en terme de cadre, il pourrait effectivement y avoir des 
aménagements qui seraient bénéfiques. (…) Le cadre limite un petit peu la 
prise en charge et la confidentialité des échanges et donc forcément, ça 
impacte sur la confiance que pourrait avoir l’usager. Parfois, il parle tout 
bas, il parle pas très fort de peur d’être entendu du couloir. Donc le cadre a 
clairement son importance. » CAIPro2 
C.4.2. Se rappeler des principes qui fondent l’action (la tâche 
primaire) 
Après le premier temps des entretiens consacré aux différentes représentations de 
sens commun sur les personnes addictées, la question est posée aux professionnels 
de leur position propre : « Et ici, comment voyez-vous ces questions ? ». De 
manière constante, que ce soit dans les focus groups ou les entretiens individuels, 
les réponses s’apparentent à des « professions de foi ». Les principes d’action qui 
réunissent les professionnels dans ces lieux sont rappelés. 
 
« On a un cadre professionnel défini, et que, ben voilà… on a un ensemble 
de règles de fonctionnement, une mission, qui nous protègent énormément 
en fait. » CAIPro2 
 
C.4.2.1. Le CAARUD 
L’importance du partage de valeurs communes est soulignée. 
 
« Je veux dire, les gens qui sont ici sont plutôt motivés par leur boulot. Ils 
ont choisi de travailler ici. Il y a différents services dans l’association, 
certains ont fait plusieurs services et voilà donc, on a une façon de travailler 
ensemble. » CAIPro1 
 
Les principes rappelés sont : 
 La reconnaissance de l’individualité et de « l’humanité » de la personne ; 
l’absence de jugement 
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« Il y a des pensées, des idées quand qui ont présidé la mise en place des 
organisations, du social, du travail du social. Un être humain est amené 
toujours à évoluer. Un être humain placé dans de bonnes conditions peut, à 
un moment donné, évoluer, peut essayer, même avec sa souffrance, de 
s’insérer, d’avoir une certaine forme d’autonomie. (…) (Le but est) 
d’accompagner la personne pour lui permettre d’émerger. Donc d’emblée, 
on n’est pas amené à les juger, c’est à dire de nous ne vient pas l’idée de 
dire : ‘mais quel jugement on peut porter sur eux ?’ ou bien quelle autre 
valeur nous avons vis à vis de cette personne. On ne les compare pas à qui 
que ce soit, mais on se dit que c’est un être humain, pour le moment vivant, 
avec un problème donné. Dans la rencontre on essaye de discuter avec elle, 
de l’accompagner, de voir si il peut y avoir des étincelles qui puissent lui 
permettre d’émerger, de se garder, de s’accomplir. Voilà. » CAFG-C 
 
 La tolérance, l’empathie et la capacitation (empowerment) 
 
« J’ai l’impression qu’ici, il y a quand même une culture du laisser-vivre 
l’autre, tout en, bien sûr, étant dans l’empathie et aidant à partir du moment 
où ça devient nécessaire ou alors où ça est demandé. (…) Donc, à partir de 
là, je me dis (que) c’est des gens qui ont de la ressource, maintenant, il 
faudrait qu’elle soit utilisée à bon escient et essayer, comme ça, de leur faire 
prendre conscience de leurs ressources et de faire en sorte qu’ils réussissent 
à s’en emparer et à s’auto-prendre en charge, même si ils ont besoin 
d’accompagnement. » CAIPro2 
 
C.4.2.2. Le CHU 
La question n’a pas été posée au groupe, mais celui-ci fait part tout au long du 
focus group de ses principes d’action : individualisation des soins, promotion du 
modèle « maladie », compétence scientifique, informations et explications aux 
patients et à leur entourage, tolérance, empathie, absence de jugement. 
L’importance d’une communauté de points de vue est également soulignée, mais 
de manière plus « verticale ». 
 
« On les a recrutés avec cette philosophie-là. Que ce soient (les responsables 
médicaux) ou moi, on les a recrutés sur cette façon… et puis parce que c’est 
quelque-chose auquel ils adhèrent vraiment totalement et on est sur la même 
longueur d’onde. (…) Je crois que la plupart d’entre nous sommes sortis du 
jugement moral de cette histoire-là. » CHIPro1 
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C.4.2.3. Le CSAPA 
Pour ces professionnels, la tolérance, l’empathie, l’absence de jugement, la 
reconnaissance de la singularité sont englobées dans une « méta-position » 
psychodynamique qui repose sur la recherche du sens du symptôme et le décalage 
par rapport à celui-ci. 
 
« La drogue permet de ne pas en parler… et de venir en parler, au bout d’un 
moment, repartir dans l’histoire et donc découvrir, de nombreuses fois, des 
traumatismes de toutes sortes, ça peut être de graves dépression, abus, 
maltraitance, martyr… des choses terribles. » CSFG-C 
 
« On voit moins la conduite, enfin le comportement d’addiction…, on voit 
moins ça que la question des liens dans la famille. » CSIPro2 
 
C.4.3. S’appuyer sur ses collègues et nourrir une dynamique 
collective 
« Alors d’un autre côté, ce qui me paraît très protecteur aussi ben c’est 
justement le fait qu’on soit une équipe. » CAIPro2 (N) 
 
« C’est du collectif, c’est des liens euh…, euh…, c… c’est…, c’est des liens 
forts, c’est un truc qui porte, qui contient. » CSIPro2 (N) 
 
Les temps communs sont essentiels. 
 
« Il nous arrive d’échanger la plupart du temps aussi avec des collègues 
dans cette structure. Nous avons une instance qu’on appelle réunion 
d’équipe, qui nous permet aussi de remonter les choses, d’en discuter, 
d’entendre les autres collègues faire des propositions sur une situation 
donnée, ou bien quelque fois de parler de nos ressentis. CAFG-C 
 
« On essaie de parler entre nous. On fait des staffs assez réguliers dans les 
trois, dans les trois structures : l’hospitalisation, l’hôpital de jour ou la 
consultation. » CHIPro1 
 
Ils permettent de coordonner les soins complexes mais aussi de partager et 




C.4.4. Dépasser collectivement les contraintes en innovant 
« Les gens ont des itinéraires, des histoires très différentes, des formations 
souvent différentes, des histoires de vie très différentes et c’est cette, cette 
richesse qui fait qu’on peut découvrir, se découvrir, et être capable d’aller à 
la rencontre de personnes qui fondamentalement n’ont rien, rien en commun 
avec soi. » CAIPro2 
 
« On a été dans une logique d’adaptation en permanence pour essayer de 
répondre et d’adapter l’offre et notre mission au public qui venait. (…) 
Notre boulot c’est ça aussi, c’est d’essayer d’adapter notre pratique à un 
public et obtenir des moyens supplémentaires. Cette pratique aussi est un 
peu originale pour un CAARUD parce qu’on est l’un des rares CAARUD à 
faire comme ça, à monter des projets de ce type. » CAIPro1 
 
C.4.5. Des dispositifs pratiques parfois problématiques 
Plusieurs dispositifs pratiques sont évoqués au cours des entretiens : caméras de 
vidéosurveillance, tests urinaires de toxiques et éthylotests, contrats de soin. 
C.4.5.1. Les dispositifs problématiques : tests urinaires et 
éthylotests 
Certains soignants renvoient la question de l’utilité des tests vers les médecins, ce 
qui semble leur permettre de ne pas répondre immédiatement. Ce sont 
effectivement dans les lieux médicalisés que les discours favorables à l’utilité des 
tests urinaires sont énoncés. Ils peuvent être utiles à plusieurs titres. Dans un 
programme de substitution, ils permettent de s’assurer que le patient a réellement 
besoin de traitement. Si les tests sont programmés et inscrits dans un cadre de soin, 
ils sont utiles aux patients qui s’appuient sur ce cadre. Ainsi, certains patients 
demandent à être testés. Ils le font parfois pour prouver leur parole quand elle n’est 
pas crue par les soignants. Les tests peuvent aussi permettre aux patients de révéler 
leurs consommations (ou non-consommations) sans les dire. Ils évitent également 
aux soignants de se tromper et de délivrer les mauvais messages aux patients. Ils 
sont utiles si les professionnels savent valoriser la concordance entre les résultats et 
les déclarations des patients et ne pas souligner négativement les discordances. 
Les soignants peuvent ainsi reconnaitre les tests comme des soins, mais il faut 
s’en assurer parce que c’est tout de même délicat. Les soignants peuvent se sentir 
mal à l’aise face aux tests urinaires. 
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Les problèmes soulevés par l’usage de tests urinaires sont en effet nombreux. 
Les tests sont liés à la vérification des paroles des patients. 
 
« Pour savoir s’il ment, s’il ne ment pas ? Non, ça m’intéresse pas du tout, je 
travaille sur la parole. » CAFG-D 
 
La démarche peut justement dégrader le climat de confiance de la relation de soin. 
 
« Même rien que cette démarche, ça peut casser la confiance : ‘Il me fait 
même pas confiance, il me demande de pisser pour savoir qu’est-ce que j’ai 
consommé hier soir’. » CAFG-G 
 
« Je suis plutôt contre l’éthylotest, la bandelette urinaire, les analyses 
urinaires… ce genre de choses qui mettrait en doute, en tout cas dans la tête 
de l’usager, qui mettrait en doute la confiance que je pourrais accorder dans 
son discours. » CAIPro2 
 
« Ça la perverti quoi, la question de la confiance. Ça la met à un endroit qui 
n’est pas le bon endroit, ou un truc comme ça. Ça la met que dans un sens 
quoi. » CSIPro2 
 
Les tests vont dans le sens d’une désignation des patients. 
 
« C’est rentrer dans la désignation en fait : ‘Oh regardez, c’est positif ! » 
CSFG-D 
 
Ils sont du côté du contrôle sur les patients. 
 
« C’est le côté contrôle que je trouve tout à fait dégueulasse et 
insupportable. » CAIPro1 
 
« On n’est pas là pour contrôler, vérifier. » CSFG-C 
 
Les allusions à l’action policière sont nombreuses. 
 
« C'est un peu fliquer quand même. » CHFG-C 
 
« Ni les test ADN, ni tout ça… » CHFG-F [Allusion à des projets 
gouvernementaux de contrôle de l’immigration] 
 
« C’est une espèce de flicage comme ça que je trouve super déplaisant quoi. 
Qui me choque vachement quoi. » CSIPro2 
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Les tests peuvent être perçus comme une violence… parfois même fasciste. 
 
« Je préfère qu’il y ait un doute qui reste plutôt que d’imposer cette violence 
à l’usager. » CAIPro2 
 
« C’est une méthode tout à fait fasciste à laquelle j’ai toujours, que j’ai 
toujours exécré, c’est, c’est n’importe quoi, c’est surtout ne pas faire 
confiance à l’usager. » CAIPro1 
 
Ils peuvent créer des difficultés en retour. 
 
« Ça peut foutre le merdier ! » CSFG-D 
 
Les tests apparaissent aussi comme intrusifs et pouvant établir une promiscuité 
indésirables et gênante pour tout le monde. 
 
« On entre dans la chambre avec le gobelet, on regarde s’il n’y a pas d'urine 
qui traîne, on demande au patient d'uriner… bah c'est vrai, c'est un peu 
dérangeant. » CHFG-D 
 
Cela conduit à faire des choses dérangeantes qui ont plutôt tendance à renforcer 
un climat de défiance. 
 
« C’est des filous, ils trafiquaient parfois. Ils se passaient les échantillons. Et 
alors du coup, on a dû instaurer une espèce de protocole un peu ‘flic’ quoi, 
où on se mettait derrière… avant on leur donnait le gobelet, ils allaient 
pisser et ils faisaient leur vie, mais quand on s'est rendu compte qu'ils 
filoutaient, ben on est derrière la porte, c'est hyper désagréable. » CHFG-C 
 
Et cela fait agir les soignants comme des parents méfiants. 
 
« C’est vrai que cette question de la confiance, on en parlait entre les 
patients et les thérapeutes, mais elle est tout le temps présente j’trouve dans 
les familles. (…) Les parents imaginent qu’effectivement, en fliquant leur 
gosse à travers ce genre de trucs, ils vont régler le problème et puis que de 
toute façon, si il n’y a plus de problème de fumette, il n’y a plus de 
problème quoi. » CSIPro2 
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C.4.5.2. Les dispositifs utiles à certaines conditions : les 
contrats 
À la différence des tests urinaires qui éveillent chez une majorité de 
professionnels des sentiments ambivalents et embarrassés, les contrats suscitent des 
réactions différentes selon le lieu où la question est posée. Les professionnels du 
CHU y voient un outil essentiel tandis que ceux du CAARUD et du CSAPA sont 
plus réservés. 
Dans le service hospitalier, le contrat est utilisé systématiquement. Il sert à 
représenter le cadre et à faire connaître le règlement intérieur auquel le patient doit 
se plier. Le contrat représente un cadre contraignant mais restructurant pour le 
patient. 
 
CHFG-A : C'est tellement des gens qui sont partis en vrille, que euh… ils 
ont besoin d'être repositionnés. 
 
CHFG-F : Je trouve que ça les aide à se fixer des limites qu'ils ont pas. 
 
Toutefois, lorsque le contrat est opposé aux patients de façon rigoureuse et 
systématique, il alourdi considérablement le fonctionnement de l’équipe et nuit au 
sens et à la qualité du soin. Il faut donc pouvoir utiliser le contrat comme un 
support qui peut être souple et déformé plutôt que comme un cadre rigide. 
 
Du côté du CAARUD et du CSAPA, le contrat est vu comme un lien rigide et 
enfermant. 
 
« Si tu signes, c’est que tu adhères, donc si t’adhères, c’est que tu dois le 
faire, tu dois le faire. Tu dois le faire, sinon tu ne signes pas. Sinon ça ne 
veut rien dire, c’est : ‘Je dois le faire si je signe’, c’est ça le 
problème. »CAFG-A 
 
« Signer moi j’aime pas trop cette ambiance, cette éthique que ça met. On 
n’est pas chez le notaire ou chez le juge ou chez, chez qui on signe, ou chez 
le maire ! » CSFG-F 
 
Mais pour ces soignants, si l’on écarte toute sanction consécutive à une rupture du 
contrat du fait du patient, les contrats peuvent avoir toutefois quelques intérêts. 
Il aide à soutenir la démarche de soin. 
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« On peut utiliser en entretien le DIPEC : il y a telle démarche à faire. Cela 
n’est pas dit que c’est forcément un engagement de la personne si elle ne le 
fait pas. » CAFG-C 
 
Il peut aider les patients à comprendre où les soignants veulent aller. 
 
« Moi je trouve que ça peut aider à clarifier certains de nos objectifs pour 
des personnes très, très embrouillées. » CAFG-B 
 
Il aide usagers et soignants à se repérer par rapport à leurs objectifs. 
 
« Ça permet d’avoir une ligne directrice et de voir à quel moment on a dévié 
de cette ligne directrice, à quel moment le projet de vie ou le projet de soin 
s’est arrêté, où il y a eu un problème… » CAIPro2 
 
Parfois la contractualisation est utilisée pour maintenir les patients en vie. 
 
« Signer non, moi j’aime pas signer. Mais qu’il y ait un contrat 
d’engagement, c’est-à-dire par rapport aux problématiques de mort et 
d’enjeux vitaux, parfois pendant la thérapie moi, je fais des engagements 
moraux, comme ça, des contrats : on se serre la main, il s’engage à ne pas se 
tuer pendant le temps de la thérapie. » CSFG-F 
 
Le contrat peut également permettre de réinscrire les patients dans une 
temporalité. 
 
« Ce que je trouve pas mal dans le contrat, c’est que ça introduit le temps, ça 
peut introduire le temps. On peut s’engager avec une famille par exemple 
sur 10 entretiens, et puis après on décide si on continue ou si on ne continue 
pas. C’est mettre la notion de la temporalité à l’intérieur de la thérapie, je 
trouve que c’est pas mal. » CSFG-B 
C.5. Le recours à l’extérieur 
« L’extérieur » est vu comme une menace mais il semble pourtant évident à une 
grande majorité des professionnels qu’une zone d’échange, même restreinte, avec 
des gens étrangers au lieu de soin est indispensable. 
Le modèle de cette relation de soutien avec l’extérieur est la supervision. 
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« Dans nos réunions quelque fois arrive un superviseur qui nous permet de 
nous éclairer sur nos pratiques, de nous éclairer sur nos ressentis ou bien sur 
ce que je peux appeler obstacle. (…) Il y a des moments de doute, et ces 
réunions nous permettent d’échanger ou bien de reformuler les choses. (…) 
Moi je pense que des moments comme ça permettent de saisir, ou bien de 
moins douter. » CAFG-C 
 
« Ça me paraît tout à fait indispensable dans le fonctionnement du groupe. 
C’est ce qu’on peut appeler les analyses de pratique avec une personne 
extérieure à la structure. On en sort, on a fait 48 heures d’un truc assez 
intensif et on a envie de s’inscrire dans quelque chose de très régulier avec 
quelqu’un qui est psychanalyste de formation. » CAIPro1 
 
« En soins palliatifs, on avait un psychanalyste, parce que c’est vrai que 
dans ce genre de service, quand c’est bourré de difficultés… il faut évacuer 
quoi. Et parce que si le personnel va mal les patients vont forcément aller 
mal. » CHFG-A 
 
Mais d’autres possibilités existent comme le travail clinique avec un superviseur 
individuel, les groupes de parole pour soignants et les échanges avec des soignants 
d’autres lieux de soin. 
D. Discours isolés 
Certains discours singuliers ne peuvent entrer dans une construction théorique 
générale et sont parfois en opposition avec elle. Ils doivent toutefois être présentés 
pour mettre en discussion la théorie générale. 
D.1. La fuite-quête des addictés 
Au cours des entretiens individuels, les discours autour de l’histoire de Lord Jim 
donnent lieu majoritairement à une représentation de la fuite de l’addicté comme 
une chute progressive. Toutefois plusieurs discours de patients mais aussi des 
professionnels du CAARUD détonnent. La trajectoire de Jim y est perçue comme 
une quête d’un monde meilleur ou d’un niveau plus élevé d’intégration au monde. 
Cela constitue dans nos résultats la référence la plus explicite aux idéaux 
romantiques relatifs aux consommations de stupéfiants. 
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D.2. Le produit qui diminue le risque de violence 
Cette idée émerge dans le focus group du CAARUD et vient d’un soignant isolé. 
Dans la totalité des discours, tous lieux confondus, le produit d’addiction apparaît 
comme dangereux notamment parce qu’il rend les gens dangereux. Or ici, le 
soignant affirme que le produit réduit la dangerosité des personnes. L’accent est 
alors mis sur la responsabilité des usagers dans leurs conduites violentes ce qui leur 
fait, dans ce discours, quasiment perdre leur statut humain. Ce discours n’est pas 
soutenu par le groupe mais pas non plus désavoué. Il ne remet pas en cause la 
théorie sur le produit dans l’analyse mais enrichit les discours sur les 
représentations qu’ont les soignants des patients. 
D.3. Les élèves fragiles 
Cette thématique n’émerge qu’au CHU en focus group. Les discours se montrent 
préoccupés de l’exposition des élèves durant leurs stages en addictologie. C’est leur 
propre rapport aux addictions et leur « collage » aux représentations sociales qui 
sont soulignés. Cela montre la perception d’une nature du soin plus difficile pour le 
soignant dans le champ de l’addictologie et questionne la mutation subjective 
particulière qui doit s’opérer pour acquérir une position soignante. On peut aussi 
penser, au regard des leurs autres discours, qu’ils désignent les élèves comme des 
personnes vulnérables pour ne pas évoquer leur propre vulnérabilité. 
D.4. Les liens forts dans la violence 
Alors que le climat de défiance entre addictés et souvent mentionné par les 
professionnels, ce que les quelques discours de patients que nous avons recueillis 
semblent corroborer, un soignant du CAARUD fait part de son observation de liens 
d’amitié « super solides » dans « cette violence-là ». C’est le contraste qui frappe 
ici et qui semble indiquer que ces liens sont plus une exception confirmant la règle 
d’une insécurité majeure entre addictés. 
D.5. Le mensonge protecteur 
Cette idée d’un mensonge pour atténuer l’inquiétude de la famille émerge au 
CSAPA. Elle est isolée mais ne se trouve pas en contradiction avec les multiples 
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discours « compréhensifs » sur les fonctions du mensonge et leur légitimité au 
moins partielle. 
D.6. La force de volonté de l’addicté 
Un soignant du CAARUD refuse totalement l’idée d’une faiblesse de la volonté. 
Selon lui, les personnes addictées font preuve d’une volonté très forte qui leur 
permet de tenir face aux agressions de la vie et du monde et au pouvoir destructeur 
du produit. Cette affirmation argumentée est en opposition avec l’ensemble des 
autres discours tout en partageant avec eux un refus de la stigmatisation des 
usagers. 
D.7. La défiance éducative 
De manière isolée, un soignant du CAARUD parle en groupe du fait qu’il ne fait 
jamais confiance aux usagers et que cette défiance possède une valeur bénéfique 
pour celui qu’il rencontre. Il considère que c’est une position professionnelle qui 
doit permettre au patient de prendre conscience des limites des soignants. Cette 
posture est en contraste important avec les autres discours qui, soit dénient la 
défiance, soit en présentent les aspects dégradants pour le soin. 
D.8. La gravité de la promesse non tenue 
Alors que tous les professionnels minimisent les conséquences de paroles non 
tenues, ce soignant du CSAPA affirme que les promesses rompues dans le soin sont 
problématiques et douloureuses. Il les envisage dans le cadre de relations 
thérapeutiques au long cours et les analyse comme des accidents majeurs de la 
relation qui doivent être repris et dépassés. 
D.9. L’autosuffisance des soignants 
Deux professionnels distincts, l’un au CAARUD, l’autre au CHU, énonce 
clairement leur défiance vis-à-vis de l’extérieur. Alors que l’ensemble des 
soignants, malgré l’inquiétude que suscite le regard extérieur sur le soin, finit par 
reconnaitre la nécessité d’une ouverture à l’extérieur, notamment au travers de la 
supervision, ces deux professionnels la rejettent totalement. Ils n’attendent rien de 
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bon de l’extérieur, leur expérience et leur éthique personnelles leur paraissant 
suffisantes. 
D.10. Les demandes de contrôle des patients 
Nous l’avons vu, les tests urinaires de recherche de toxiques et les éthylotests 
posent de difficultés importantes aux soignants. Cependant au CAARUD et au 
CHU émergent de brefs discours sur le fait que les patients demandent parfois eux-
mêmes à passer ces tests. Sans modifier leur sentiment général d’embarras, cette 
idée amène les soignants à s’interroger sur la valeur que les patients donnent à leur 
propre parole et à leurs perceptions mais aussi sur la confiance dont ceux-ci 
peuvent se sentir investis par les professionnels. 
D.11. Un défi à la loi 
Dans l’ensemble des discours, il est fait relativement peu référence à la loi, sauf 
pour la juger rigide, archaïque et inadaptée. Elle apparaît toutefois dans les discours 
autour du contrat dont une certaine forme est réglementairement obligatoire pour 
les structures médico-sociales que sont le CAARUD et le CSAPA. De manière 
générale, il y a une certaine résistance à se soumettre à cette injonction, mais nous 
avons vu que la très grande majorité des soignants y trouvent des vertus et inventent 
de compromis qui leur permettent de s’inscrire dans la légalité. Un soignant du 
CAARUD toutefois demeure dans une opposition ferme et dans une attitude de défi 
et de résistance vis-à-vis des autorités de tutelle. 
D.12. « Vol au-dessus d’un nid de coucou » 
À la question posée sur l’émergence de fictions dans la pensée des professionnels 
que cours de l’entretien, un soignant du CAARUD site ce film. Il ne fait toutefois 
pas référence aux relations avec les patients mais à celles avec les chercheurs. 
Connaissant l’appartenance des chercheurs au domaine psychiatrique, il semble 
avoir vécu l’entretien et plus particulièrement le dispositif pratique (groupe, 
mobilier en cercle, questionnaire, enregistreur) comme une torture. 
E. Des récits 
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Notre procédure de recherche contenait un outil narratif dont nous avons détaillé 
la nature et la fonction. Nous souhaitions proposer aux participants un support de 
récit permettant de dire, au travers d’histoires réelles ou fictives, certaines réalités 
du soin peu accessible dans le discours. Les aventures imaginées autour de Jim ont 
été analysées avec l’ensemble des résultats déjà présentés. Mais d’autres récits ont 
émergé durant les entretiens, en dehors des échanges autour de l’extrait du roman 
de Conrad. Certains sont arrivés spontanément et d’autres ont été provoqués par les 
derniers items du questionnaire « Inquiétude ». 
E.1. Quelques histoires 
La plupart des professionnels s’est remémoré de nombreuses histoires durant les 
entretiens de recherche. 
 
« Oui, plein d’histoires. » CAFG-D 
 
« Oui, à plusieurs. » CAIPro2 
 
« Ah bah oui, ça n'a pas arrêté de fuser ! » CHFG-F 
 
« Oui. » CSFG-B 
 
 
« Mohamed Ali » 
CAFG-B évoque ce patient qui la fascine et la rend perplexe par la conviction 
avec laquelle il énonce un mensonge. Cela lui fait hésiter sur la confiance qui existe 
entre elle et le patient et sur les progrès possibles. 
 
« Mohammed Ali, un jeune homme qui vient ici très, très alcoolisé. Son 
comportement m’intrigue beaucoup, donc parfois j’essaye de savoir ce qu’il, ce 
qu’il consomme et à chaque fois il me dit : ‘Je te jure rien, rien du tout !’ [imite 
la voix de l’usager, rire] et je lui dit : ‘Mais comment tu fais ?! Dans cet état et 
tu me le jures encore ?! ‘Je te jure !’ et je pense pas, enfin, il y a pas un 
problème de confiance… peut être que si, puisque c’est pas possible qu’il me 
dise un truc pareil sans mentir mais c’est pas grave [rire], tant pis, on avance 




« Le frère » 
Ce patient a été évoqué durant l’entretien au sujet de la mythomanie et de la 
fascination qu’elle peut exercer sur les soignants. Le groupe crée un lien de 
fraternité entre le patient et F, probablement pour des raisons d’origine culturelle et 
de lien relationnel. 
 
CAFG-D : On a une histoire toute récente tous les deux [en regardant F], et C 
aussi. J’ai beaucoup pensé à notre histoire d’hier. 
CAFG-A : Avoue F, tu es son frère ! 
[Rires] 
CAFG-D : C’est toi son frère, c’est toi qui a compris qu’il va partir au Sénégal 
avec la femme qu’il aime et sa fille ! 
[Rires] 
CAFG-F : Oui mais en fait, il nous a nourrit de ses contradictions. 
CAFG-D : Ouais! 
CAFG-F : Il s’est inventé une histoire… mais je ne pense pas qu’il parte au 
Sénégal. 
CAFG-A : La seule chose dont on soit sûr, c’est que c’est vraiment un 
injecteur ! 
CAFG-D : Oui. 
CAFG-A : Là, il a fait part qu’il s’injectait, c’est la seule chose. 
CAFG-D : C’est pour ça que j’ai beaucoup pensé à lui, parce que… 
CAFG-A : Pour le reste… En plus il est en échappement thérapeutique. 
CAFG-F : Il est sous tutelle, il doit prendre son traitement, apparemment qu’il 
prend jamais et il se balade de ville en ville parce que son dossier de tutelle, hier 
on a dû appeler dans les quatre coins de la France pour tomber sur son nouveau 
tuteur, qui est en Meurthe-et-Moselle et… 
CAFG-D : Et à qui il disait qu’il était là-bas ! 
[Rires] 
CAFG-F : Il disait qu’il était là-bas, et quand il a voulu insister pour envoyer un 
fax, le tuteur lui dit : ‘Mais, vous êtes pas à Nancy ?!’, ‘Ah non, je suis à Paris, 
magie !’ [imite la voix de l’usager] 
[Rires] 
CAFG-D : Non mais c’est extraordinaire, extraordinaire ! 
CAFG-F : En plus, il invente des histoires, et à la seconde après il se contredit ! 
CAFG-D : Il a tellement de vies. 
CAFG-F : Voilà. 
CAFG-D : Il a tellement, il a plein de vies. 
CAFG-F : Voilà, il a plein de vies voilà ! 
CAFG-D : C’est passionnant toutes les vies qu’il vit. Et il y croit pendant qu’il 





« Le Penjâbi » 
Ce patient déjà évoqué par CAIPro2 est l’illustration d’un parcours de migration 
très douloureux et ayant, selon le soignant, provoqué une désintégration de son 
identité. Il en évoque l’histoire pour montrer l’efficacité du travail de l’équipe mais 
aussi l’effet cathartique que peut avoir une crise identitaire majeure et l’importance 
de la confiance dans le processus de changement. 
 
« Tout à l’heure, je vous parlais de cette notion de perte identitaire après un 
long parcours de migration pour un Penjâbi qui donc a mis je sais plus combien 
de temps, deux ans, à rejoindre la France à pied, en stop, en bus etc., etc., et qui 
est arrivé en France et qui n’a rien fait d’autre que s’alcooliser et prendre des 
dérivés opiacés, et dormir dans la rue, vendre des marrons chauds. Voilà, en 
gros, sa vie, c’était ça. À partir de là, la prise en charge qui a été faite ici, c’est 
un travail d’équipe… c’est la fameuse personne qui me disait : ‘Moi, de toute 
façon, ma vie elle est finie mais peu importe, ça s’arrêtera pas à ma mort, 
derrière, j’ai d’autres vies qui m’attendent’. Grâce à un travail mutuel et une 
confiance assez solide qui s’est tissée avec cet usager, cette personne, ce 
patient, le mot est toujours dur à trouver, on a réussi à lui recréer, à mon sens, 
une identité de Indien du Pendjab qui a migré en France et qui maintenant a une 
identité de travailleur immigré, qui s’est reconstruit une situation et une identité, 
qui est sorti de son addiction aussi et qui donc maintenant s’apparente à tout 
travailleur immigré qu’on peut rencontrer en France et qui n’a plus cette 
spécificité de la culture clandestine des migrants venant du Pendjab qui sont très 
communautaires, très clandestins même au sein des sans-papiers, c’est les plus 
grands clandestins que je connaisse. Voilà donc, quelqu’un qui vraiment a passé 
un cap énorme, et s’est recréé une identité en France. (…) La prise de 
conscience a eu lieu après une crise paroxystique. Nous on appellerait ça en 
France une bouffée délirante aiguë, lui interprétait ça comme des Gourous qui 
l’avaient quitté. En tout cas, après ce passage psychotique de une semaine, dix 
jours, pas plus, il est redescendu et ça a provoqué une prise de conscience chez 
lui et… à partir de là on a fait un vrai travail de reconstruction d’identité et de 
remettre un petit peu des repères. (…) Son addiction, on l’a traitée comme 
l’addiction de n’importe-qui d’autre. Voilà, c’est un cas que j’avais clairement 
en tête quand on parlait de problème identitaire et de voyage, de migration… et 
puis aussi en terme de confiance parce qu’il a fallu qu’il ait vraiment sacrément 
confiance en nous à certaines étapes de son parcours, de sa prise en charge. Il a 
fallu qu’il se fasse violence par exemple pour consulter en psychiatrie alors que 
pour lui c’était pas du tout de l’ordre de la psychiatrie. C’est le genre de choses 
qui n’aurait pas été possible sans un lien de confiance assez fort. Donc la 
situation de cette personne revêtait quand même pas mal de caractères, de 




« Le peintre » 
Cette histoire racontée par le groupe du service hospitalier parle du désir des 
soignants qui prend parfois le dessus sur l’intérêt du patient. Elle illustre la panique 
qui peut s’emparer du patient addicté à l’arrêt de son comportement et interroge les 
soignants sur la pertinence de l’objectif d’abstinence. 
 
CHFG-A : Moi je pense à un monsieur qui m'avais… parce que bon voilà, c'est 
toujours effectivement notre envie à nous de sortir les gens de la galère des 
produits, etc. et puis quand, par miracle, il y en a qui s'en sort, c'est le 
bonheur… et puis non, c'est pas toujours le bonheur. Notamment je pense à un 
monsieur qui était peintre, qui avait été avec Dali, et donc il avait décroché. 
Voilà et puis, et ben ce monsieur, sa seule passion, parce que avec sa femme 
c'était compliqué enfin tout ça, sa seule passion, c'était ben évidemment, la 
peinture. Il en vivait, et, et le jour où il a arrêté les produits, il avait plus 
d'inspiration, enfin, voilà… Et il s'est suicidé. 
CHFG-D : Ouais, je me souviens. 
CHFG-A : Et ça, c'est vrai que [bruit de gorge étranglée] j'ai jamais digéré ce 
truc-là. 
CHFG-G : L'abstinence malheureuse… 
CHFG-A : Ouais, j'ai jamais digéré ce truc-là, en me disant : ‘Ah la vache, OK 
on a fait du bon boulot mais…’ C'est vrai que c'était, on l'avait mal vécu à 
l'époque hein… 
(…) 
CHFG-D : Qu'est-ce que vous aviez mal vécu ? Le fait de ne pas avoir vu qu'il 
était euh… ? 
CHFG-G : En détresse. 
CHFG-D : Qu'il était en détresse… 
CHFG-G : Il avait une dépression souriante, tout allait bien… 
CHFG-A : Oui en plus… ouais, ben oui. Et puis voilà, c'est peut-être aussi le 
fait de ne pas avoir su voir que c’était... 
CHFG-D : C’est pas euh, en fait c’est en amont, c'est pas le décès, l'annonce du 
décès en lui-même, c'est… 
CHFG-A : Voilà, c'est que, oui, en fin de compte, il était pas heureux dans cette 
vie-là quoi… Et que, on l'a pas senti, on l'a pas aidé, on l'a pas… 
CHFG-C : C'est pour ça que moi, par le biais de ce genre de situations-là, on en 
a beaucoup qui ont des abstinences malheureuses… bon ben heureusement, qui 
n'arrive pas jusqu'à un passage à l'acte, mais où je me dis mon objectif c’est pas 
tant l'abstinence, c’est la qualité de vie. 
CHFG-A : Tout à fait. 
CHFG-C :Avec ou sans produits euh… Bon s'ils viennent nous voir, c’est que 
le produit altère la qualité de vie à ce moment-là mais… 
CHFG-A : Ouais, c'est ça moi aussi, c'est comme ça… La qualité de vie. 
CHFG-C : C'est mon objectif en fait, beaucoup plus large du coup. Si ton 




« La petite mémère » 
Le soignant CHFG-A appuie cet objectif du soin qu’est la qualité de vie par une 
autre histoire. 
 
CHFG-A : Parce que c'est vrai qu'être abstinent et malheureux… Bon, ben 
après… Chacun voit midi à sa porte… On avait aussi une dame assez âgée, bon 
euh… je pense que là elle reconsomme. Je l'avais vu une fois au marché, en 
ville, et bon ben voilà je me suis dit, après tout, c’est petite mémère, elle a pas 
loin de 80 ans, et je me suis dit : ‘Bon ben si elle arrive à vivre comme ça, 
qu’elle est bien…’ Elle m'a dit qu'elle allait bien, qu'elle était bien, bon bah 
voilà après tout voilà, si elle est bien, c'est bien quoi. 
CHFG-C : Ouais 
CHFG-A : Sa vie à l'air de lui convenir, bon ! 
 
 
« Le musicien » 
C’est une professionnelle du CSAPA qui en parle avec beaucoup de chaleur. Elle 
évoque le lien qui existe entre elle et son patient, son identification à lui et la 
valorisation qu’elle retire de ce travail. 
 
« J’pensais à ce patient qui a été abusé et qui est euh… qui a une addiction au 
sexe. Et euh… j’aime... j’aime beaucoup ce patient. Je… j’aime bien euh… 
j’aime bien euh… penser à lui, évoquer le travail qu’on fait. Et puis voilà, c’est 
un type que… que je trouve génial, que je trouve… super quoi. J’trouve que ce 
mec-là est super et puis euh… j’trouve qu’on travaille bien ensemble et euh… 
et puis en plus, en plus c’est gratifiant parce que quand même il va mieux [rire]. 
(…) Et euh… et il est musicien, c’est un mec gén… une musique que j’adore… 
et voilà. Il fait du jazz, c’est un truc euh… c’est vraiment super. Et il s’est remis 
euh… il s’est remis euh… enfin il joue, il a toujours beaucoup beaucoup joué et 
tout ça mais… il joue différemment, avec plus de créativité… il est moins… 
dans la technique, d’après c’qu’il me dit. Et j’trouve ça génial quoi. Donc euh… 
et puis j’sais pas, on a plein de… plein points communs aussi euh… euh… 
notamment professionnels. Enfin c’est un travailleur social… Donc voilà… 
j’aime bien le voir. » 
 
E.2. Quelques fictions 
La plupart de professionnels a pensé à des œuvres littéraires ou 
cinématographiques durant ou à l’issue de l’entretien. 
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« Bien sûr. De toute façon il y a plein de… d'histoires qui sont, qui se basent sur 
la séparation, ne serait-ce que la séparation. Tous nos patients ont vécu des 
séparations difficiles, et comme c'est le LE sujet de toutes les histoires, et les 
romans, évidemment parfois… on y pense. » CHFG-C 
 
E.2.1. Les œuvres littéraires 
« Sur la route » de Jack Kerouac 
C’est l’histoire de Lord Jim et le voyage et l’errance du personnage qui évoque 
cette œuvre. 
 
« J’ai pensé à ‘Sur la route’ de Kerouac, mais c’était tout simplement pour 
illustrer l’hist, l’idée de, de, du déplacement, du voyage. » CAIPro1 
 
Les bouquins d’aventure 
C’est également Lord Jim qui suscite cette idée, sans référence particulière. 
 
« Ça m’a fait penser par le côté maritime, le côté marin, fuite en avant, aller de 
port en port, aller jusqu’en Malaisie… forcément ça m’évoque des, des, des 
bouquins d’aventure. » CAIPro2 
 
Rudyard Kipling 
Dans le même mouvement, Kipling est évoqué. 
 
« Au début j’ai pensé un peu à Rudyard Kipling. » CHIPro1 
 
« L’Assommoir », « Au bonheur des dames », « l’Argent », « la Terre » 
d’Émile Zola 
Zola est évoqué notamment pour ses descriptions des ravages de l’alcool dans 
‘L’assommoir’ mais aussi des trajectoires familiales. Celles de patients se 
confondent ici avec celles de soignants. 
 
CHFG-F : Souvent c’est Zola ! 
CHFG-C : Ben oui c'est ça. 
[Rires] 
CHFG-A : Oui c'est vraiment pas de chance, le sort s'acharne… 
CHFG-C : Non et puis on se rend compte que ça fait partie des mœurs aussi, 
euh enfin pour l'alcool notamment… C'est ancré, ça a toujours été là, ça sera 
toujours là. Parce que quand je demande aux patients à quel âge ils avaient 
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commencé, le premier contact avec l'alcool, ben ils savent pas parce qu'il n'y 
avait pas d'eau sur la table déjà quand il était petit et… 
CHFG-A : Même le canard qu’on donnait aux petits-enfants. Tu sais des fois 
t’entends ça, des mômes de deux ou trois ans avec, tu vois… 
 
« J’aime beaucoup Zola… des histoires super gaies ! Et j’pensais à 
‘l’Assommoir’… ‘l’Assommoir’ c’est euh…, c’est…, c’est une autre 
population avec laquelle je bosse beaucoup ici. Et puis euh…, y’a un truc un 
peu politique aussi là-dedans quoi. Ouais, ma famille euh…, y’a un engagement 
un peu euh… social, politique euh… à travers des trucs euh… mutualistes, 
machin… Du coup, de travailler avec des populations comme ça, ça me… ça 
m’inscrit aussi dans une filiation, sur un plan personnel quoi. De poursuivre un 
peu aussi un sillon, comme ça, creusé depuis euh… depuis longtemps dans ma 
famille. (…) C’est Zola quoi ! Vraiment il développe tout le truc… abominable, 
la tragédie etc… Mais c’est tellement bien écrit et tellement… Ce mec-là, il 
était quand même génial, quoi. De pouvoir écrire ‘l’Assommoir’ avec tellement 
de justesse et puis à côté de ça ‘Au Bonheur des Dames’. J’crois que c’est ça 
son bouquin sur les grands magasins… cet autre monde là…, avec autant de 
finesse et de… Ce mec là il naviguait entre tous ces milieux comme ça. J’trouve 
ça assez…, enfin oui, ça me fascine quoi. Voilà, mais en fait j’aime bien bosser 
ici pour ça aussi quoi. Ça a été vraiment un moment de l’institution j’trouve 
vachement intéressant quand on a commencé, quand je suis arrivée il y a cinq 
ans, avec une collègue, on a mis en place les visites médiatisées. Et donc on a 
commencé ici à recevoir des patients qui étaient pas euh… les patients bien 
propres sur eux, bien habillés… Parce que ici, même si y’a des toxico, ils sont 
quand même, un peu clean quand même ! Voilà quoi, ils nous ressemblent un 
peu quand même, hein ! Alors quand on a commencé à recevoir les familles des 
visites médiatisées qui vociféraient dans la salle d’attente, qui juraient comme 
des charretiers euh…, qui avaient pas du tout les codes et tout ça, ça a été un 
grand moment institutionnel. (…) C’était ‘l’Argent’ aussi. Il y a un bouquin de 
Zola qui s’appelle ‘l’Argent’. Y’a ‘la Terre’, enfin c’est hallucinant ce mec 
quand même. ‘La Terre’, c’est génial aussi. Ma famille, c’est des paysans. 
Quand j’ai lu ‘la Terre’, c’est fou quoi, j’avais l’impression de voir mes arrière 
grands-parents. Et ‘l’Argent’… ce monde de la finance et tout. Et bien voilà, et 
bien, la salle d’attente… [geste qui évoque les différents sièges et les différents 
univers de Zola] » CSIPro2 
 
« Le Joueur » de Fiodor Dostoïevski 
Ce roman est cité sans développement. 
 




E.2.2. Les œuvres cinématographiques 
« Human Traffic » (Justin Kerrigan, 1999) 
Selon le professionnel, ce film aborde la question des addictions de manière 
intelligente et dédramatisée. C’est une comédie subtile et profonde. 
 
« J’ai revu un DVD. Un film que je trouve très bien sur les problèmes 
d’addiction. Ça s’appelle ‘Human Traffic’, qui est très drôle en plus et qui parle 
des consommations et des drogues de façon très intelligente je trouve… sans 
tabous, sans moralisme… d’une façon assez intelligente je trouve par les gens 
qui consomment le vendredi soir et qui expliquent ce qui se passe. » CAIPro1 
 
« Trainspotting » (Danny Boyle, 1996) 
Le film est cité pour la noirceur qu’il contient et que les professionnels retrouvent 
dans les histoires des patients. Il constitue un point de repère pour d’autres films 
cités. 
 
« C’est pas ‘Trainspotting’, c’est autre chose. [parle de ‘Human Traffic’] » 
CAIPro1 
 
« C'est comme ‘Transpotting’ ou des trucs... [parle de ‘Requiem for a 
Dream’] » CHFG-C 
 
« Les Tontons Flingueurs » (Georges Lautner, 1963) 
C’est la vie aventureuse de certains patients qui évoque ce film. 
 
« J'ai un petit patient, c'était un Tonton Flingueur. Il se faisait passer pour (un 
gars) des Tontons Flingueurs… Quand je lui ai posé la question : ‘Quel est 
votre métier, quel est votre qualification ?’ Il me dit : ‘L’officielle ou 
l’officieuse ?’, ‘Bon ben commencer par celle que vous voulez’… il était 
braqueur et puis… » CHFG-G 
 
« Requiem for a Dream » (Darren Aronofsky, 2000) 
Il s’agit là aussi des histoires de certains patients qui font surgir cette référence. 
Les professionnels évoquent notamment le rythme du film, le caractère 
transgénérationnel de l’addiction et la fin catastrophique. 
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CHFG-F : Et le film… comment ça s'appelle ?... où il y a la mère qui prend des 
amphets et le fils qui se shoote, vous voyez pas ?, la copine du fils qui se 
prostitue, comment ça s'appelle ? 
PASSATEUR : ‘Requiem for a Dream’? 
CHFG-C : Voilà. 
CHFG-C : ‘Req…’ ouais mais là c’est… c'est comme ‘Transpotting’ ou des 
trucs... 
CHFG-A : Ouais, mais c'est pas… 
CHFG-C : Oui, c'est vrai qu'il y a des fois, t’as des trucs… 
CHFG-F : Parce que tu as quand même plusieurs profils et euh… 
CHFG-C : ‘Requiem for a Dream’, c'est surtout cette espèce de de rythme qui 
est, voilà comme ça, infernal. Tu le ressens parfois comme ça chez les patients, 
ça fait… [longue inspiration] ça donne la nausée quoi. 
CHFG-F : Ouais, ça s'arrête plus quoi. Enfin, c'est ce qu'ils ressentent aussi, 
c’est que ça s'arrête plus, qu'ils ne peuvent plus contrôler. Je trouve que tu vois 
bien là-dedans et puis sous différents modes enfin, tu vois le profil de la mère et 
du fils, ça n'a rien à voir et pourtant… 
CHFG-C : Oui 
CHFG-F : … Globalement la fin… [silence et expressions qui évoquent la 
catastrophe de la fin]. 
 
« Un dernier verre pour la route » (Philippe Godeau, 2009) 
Ce film, en lien avec les addictions, a été vu par deux membre de l’équipe 
ensemble. 
 
« On l’a fait une fois, tu te rappelles ? [aller au cinéma hors du cadre 
professionnel pour voir un film qui rappelle le cadre professionnel] Le film… 
‘Un dernier verre pour la route’. » CHFG-A 
 
« Le jour du vin et des roses » (Blake Edwards, 1962) 
Une référence non développée. Il y est question de rechute alcoolique et d’espoir 
déçu. 
 




Les histoires cliniques et les fictions apparaissent comme des moyens d’évoquer, 
d’exposer et d’illustrer des expériences émotionnelles vécues par les professionnels 
dans le cadre du soin. Mais elles semblent avoir des fonctions différentes. Les récits 
cliniques provoquent un resserrement de la pensée sur un point particulier des 
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relations avec les patients, comme le mensonge, la migration douloureuse ou 
l’abstinence catastrophique. Mais ces éclats d’histoires apparaissent comme des 
« flashs » au cours des discours. Seul le récit du « musicien » apparaît plus continu 
durant l’entretien avec son soignant. Cela vient probablement du fait que ce dernier 
exerce en CSAPA et suit le patient depuis plusieurs années. Ce fractionnement 
narratif des histoires clinques vient donc souligner la présence discontinue des 
patients dans le lien avec les professionnels. En revanche, les fictions apparaissent 
comme des moyens de « lire » l’expérience des addictés sur un mode narratif. Elles 
servent de support aux représentations des soignants et les aident à « comprendre » 
les patients. Dans cette perspective, il est intéressant de noter que les thèmes des 
fictions mentionnées s’organisent souvent autour de deux « genres » : l’aventure 
romantique et le réalisme social. 
4.3. Analyse comparative 
Nous avons souligné la transversalité des thématiques émergentes dans les 
discours des différents lieux. Elle nous a permis de présenter les résultats de 
manière homogène. Toutefois il existe bien évidemment des différences sensibles 
selon l’endroit où les discours ont été recueillis, et le dispositif proposé. 
Selon le dispositif d’entretien 
Concernant les dispositifs d’entretien, il est à noter que les entretiens individuels 
ont donné lieu à des échanges particulièrement riches, les participants parlant plutôt 
facilement de leurs expériences et de leurs émotions. Ils se sont peu défendus et 
n’ont pas cherché à éviter de répondre à des questions parfois exposantes pour eux. 
Ils n’ont pas non plus opéré de projections agressives sur les chercheurs et la grande 
majorité de ces entretiens avec les professionnels s’est déroulé dans un climat de 
confiance et de cordialité. On peut noter cependant qu’au CHU, le choix des 
professionnels vus dans ce cadre a quelque peu verrouillé le discours. Les entretiens 
avec les patients ont été plus délicats et nous avons déjà parlé des particularités de 
leur mode de recrutement par les équipes. Les entretiens de groupe, nous l’avons vu 
en détail, ont donné lieu à des mouvements groupaux singuliers de projection 
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haineuse massive ou d’illusion groupale. Ces mouvements ont pour fonction de 
protéger le groupe face à une menace de dislocation ou d’effondrement que notre 
dispositif de recherche a pu représenter pour les participants. À l’inverse des 
discours individuels, les discours en focus group ont été plus contrôlés par les 
individus et par le groupe. Au plan « phénoménologique », celui de l’analyse du 
discours patent, cela pose bien entendu des problèmes de validité des résultats. 
Mais ils sont compensés par les discours recueillis en individuel. En revanche, au 
niveau « interprétatif » que nous étayons par l’analyse psychodynamique du 
fonctionnement groupal, ces entretiens apportent des éléments essentiels à la 
compréhension des positionnements collectifs et institutionnels face aux difficultés 
vécues dans le cadre de la relation de soin. 
Selon le lieu de soin 
Nous avons relaté nos « aventures » avec les participants à l’étude rencontrés dans 
les différents lieux de soin. Chacune est singulière et très liée à l’identité des 
équipes. Nous nous sommes sentis très exposés au CAARUD mais aussi objet d’un 
intérêt et dépositaire d’une confiance ; chaleureusement accueillis au CHU mais 
très « encadrés » et parfois un peu lâchés ; douloureusement attaqués au CSAPA 
mais également très identifiés à des soignants bienveillants pour leurs patients. Ces 
mouvements de contre-attitude donnent une idée de ce que nous avons représenté 
pour les participants au cours de la recherche comme nous l’avons déjà souligné, 
mais renseignent également sur un « climat relationnel » propre à chacun de ces 
lieux – climat relationnel qui est à mettre en lien avec leurs tâches primaires. En 
effet la « porosité » présentée par le CAARUD laisse les soignants très exposés aux 
conduites transgressives des patients et aux affects douloureux qui en découlent, 
mais elle a également une fonction opératoire qui permet aux usagers les plus 
fragiles psychiquement et les plus désocialisés d’y pénétrer et d’y tisser 
éventuellement un début de lien. Le climat de « maîtrise » du CHU se révèle bien 
adapté à l’accueil de patients pour une durée relativement courte durant laquelle ils 
doivent rencontrer un discours scientifique sur leur dépendance et s’équiper en 
expériences, idées et techniques cadrantes sur lesquelles s’appuyer plus tard pour 
maintenir un certain écart à leur addiction. Enfin le climat d’ « impénétrabilité » du 
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CSAPA correspond à une pratique d’accompagnement des patients au long cours et 
en lien avec leur entourage. Il donne l’image d’un sanctuaire où les patients peuvent 
être protégés des effractions et persécutions des éléments extérieurs, se poser et 
parler avec les soignants. 
De ces positions il est donc logique que certains discours divergent. Comme dans 
les discours des responsables, les professionnels attaquent parfois les autres 
structures, considérant leurs modèles de fonctionnement archaïques, inadaptés ou 
encore totalitaires. Il n’apparaît pas de sentiment d’unité ou de solidarité entre 
structures, mais cela semble portant être un horizon désirable. Le mouvement 
addictologique est interrogé dans sa capacité à modifier le rapport de la société aux 
personnes addictées et au soin, ainsi que le climat de la relation avec les patients. 
Par ailleurs, certaines thématiques du questionnaire ont amené des discours plus 
riches et plus longs qui ont ensuite pris une place plus importante dans l’analyse des 
résultats. Ainsi, les discours sur les représentations morales, la violence et le 
mensonge en particulier ainsi que sur la défiance sont particulièrement riches au 
CAARUD. À l’inverse, l’investissement de la confiance et les réflexions sur les 
modalités de dégagement des difficultés relationnelles sont des thèmes très 
soutenus par les discours des professionnels du CHU. Quant au CSAPA, ce sont les 
discours sur l’extérieur, sur le sens du soin et sur les effets des difficultés dans le 
cadre de relations au long cours avec les patients qui sont les plus représentés dans 
l’analyse. Toutefois, et nous rappelons que cela constitue un résultat important de 
notre étude, malgré ces spécificités certaines, des références théoriques diverses et 
des publics de patients différents, les discours conservent une forte homogénéité 
dans les trois centres. 
4.4. Validité des résultats 
Description du procédé de recherche 
Nous nous sommes attaché à décrire méticuleusement l’ensemble du procédé de 
recherche depuis les premières élaborations théoriques et la mise en place du 
groupe de recherche jusqu’à l’analyse et la rédaction finale des résultats. Nous y 
avons signalé certains points forts ainsi que des difficultés et en avons tenu compte 
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dans l’analyse des données. Cette description accompagnera les futures publications 
du groupe de recherche. Elle a déjà été rendue publique dans une note de 
recherche
330
 parue en 2011. 
Travail de réflexivité des chercheurs 
Dans cette étude, le travail réflexif des investigateurs a débuté avec le groupe de 
recherche. Ceux-ci avaient été en effet formés à l’appréhension de la subjectivité de 
l’observateur, notamment au travers de l’analyse du contre-transfert du 
chercheur
331
. Chaque chercheur tenait, depuis le début, un cahier de terrain 
contenant ses notes personnelles sur la mise en place du processus, ces réflexions et 
observations concernant celui-ci et la question de recherche. Par ailleurs, il leur 
avait été demandé, avant le début du recueil des données de terrain, de rédiger un 
document personnel contenant ce qu’ils pouvaient dire de leurs « préconceptions » 
sur la question de recherche, l’approche méthodologique et les résultats attendus. 
Avant le début des entretiens, une réunion des investigateurs a eu lieu et a permis 
de partager certaines idées communes au groupe et a abouti à la rédaction d’un 
document résumant les préconceptions du groupe. Ces documents ont servi de 
mémoire et ont été utilisés, avec les résultats des questionnaires « passateurs » au 
moment de l’analyse finale des données. Ils ont permis un travail de réflexivité à 
l’échelle groupale et individuelle. 
La triangulation 
La triangulation consiste en une multiplication des sources et méthodes 
d’observation et d’analyse. Son objet est d’observer les éventuels écarts et de les 
analyser sans chercher à les réduire. Dans cette étude, la triangulation a été assurée, 
d’une part, par le choix d’un recueil combiné en entretiens individuels et de groupe, 
de soignants et d’usagers, avec différents instruments, dans différents lieux et, 
d’autre part, par une analyse du matériel transcrit par trois chercheurs différents. De 
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plus, le groupe de recherche a bénéficié de la supervision d’une part de chercheurs 
experts en méthodes qualitatives et d’autre part d’un psychanalyste spécialiste des 
dynamiques groupales et institutionnelles. 
L’objectivité 
Dans le domaine de la recherche qualitative, l’objectivité est conçue comme un 
certain degré d’indépendance des chercheurs vis-à-vis de leurs préjugés, idéologies 
et cadres théoriques sur la durée du processus de recherche, depuis la conception de 
la question jusqu’au compte-rendu des résultats. Celle-ci ne peut être clamée par le 
chercheur. Il ne peut que tenter d’en rendre compte au mieux et c’est le regard 
extérieur compétent, celui des autres chercheurs qui pourra l’attester. C’est donc ici 
à la fois dans l’exposé des efforts réflexif des chercheurs de l’étude EthNaA et dans 
le compte-rendu détaillé de notre dispositif de recherche que nous espérons montrer 
un degré élevé d’objectivité. Celle-ci pourra se mesurer au moment des soumissions 
pour publication des articles
332
 sur les résultats de l’étude. 
La validité 
Le critère de validité utilisé en recherche qualitative est proche de son équivalent 
quantitatif. Elle est souvent divisée en validité « instrumentale » et en validité 
« théorique » et chacune d’elle se réfère à la logique propre à l’entreprise de 
recherche et à ses productions (validité interne) d’un part, et à sa confrontation au 
corpus théorique et méthodologique ainsi qu’aux résultats de recherches déjà 
connus (validité externe) d’autre part. 
La validité instrumentale évalue la capacité des données recueillies à représenter 
le phénomène. Au niveau interne, elle nécessite une « saturation » des données, 
c’est-à-dire que l’analyse cumulée des discours produit un ensemble cohérent et 
d’apparence complète et que les derniers entretiens n’apportent pas de nouveaux 
thèmes d’analyse importants. Dans le cadre d’EthNaA, nous avons présenté 
différents niveaux d’analyse qui montrent une forte cohérence des résultats et la 
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formation d’une théorie « complète » des difficultés qui pèsent sur la relation de 
soin en addictologie. En ce qui concerne les soignants, les thèmes émergents sont 
largement transversaux ce qui permet une saturation des résultats. Les dernières 
analyses n’ont en effet pas apporté de modification à l’édification théorique. Elles 
n’ont servi qu’à enrichir les résultats. En revanche, si l’on souhaite analyser plus en 
profondeur les différences entre types de centre et affiliation théorique historique, 
d’autres entretiens de type focus group dans des structures de même type seraient 
nécessaires pour obtenir une saturation. De même, comme nous nous y attendions, 
les entretiens avec des patients, qui sont moins nombreux dans l’étude et dont 
certains n’ont pu être menés à leur terme, ne permettent pas d’atteindre une 
saturation. Leur discours est donc ici présenté en contre-point de celui des 
soignants, mais ne peux pas être analysé de manière autonome. Au niveau externe, 
la validité instrumentale est évaluée par la présentation méticuleuse des procédures 
méthodologiques et par leur correspondance aux pratiques méthodologiques 
reconnues. Pour ce qui nous concerne, nous avons exposé clairement notre 
méthodologie et nous sommes référés à des travaux antérieurs pour le choix de la 
méthode. Le recours à des focus group et à des entretiens individuels en face-à-
face, la création d’un questionnaire semi-structuré et l’utilisation de l’IPA pour 
l’analyse sont des techniques éprouvées de recherche qualitative. Ainsi les études 
qualitatives publiées récemment dans le corpus de littérature scientifique référencé 
y ont fréquemment recours. En revanche, l’utilisation d’une médiation littéraire 
pour les entretiens individuels constitue une innovation. Elle est ancrée à la fois 
dans les pratiques de médiation narrative par l’écriture ou des outils visuels, et dans 
les techniques d’investigation de la psychologie développementale (histoires à 
compléter). Elle a donc une base déjà validée mais nécessite une évaluation propre. 
Celle-ci devra donc faire l’objet d’une publication. 
La validité théorique correspond à la capacité de l’élaboration théorique des 
chercheurs à rendre compte de ce qui a été observé. Au niveau interne, elle est 
évaluée par le feed-back des participants à l’étude. Le « retour sur le terrain » 
permet de leur présenter l’ensemble des résultats et de mesurer leur acceptation. Il 
ne s’agit de recueillir une approbation complète de l’ensemble de l’analyse, mais de 
voir si son « esprit » est reconnu et se laisse approprier par les participants. Les 
points de discussion qui émergent immanquablement peuvent être intégrés par les 
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chercheurs pour compléter l’analyse. Dans le cas d’EthNaA, les retours sur le 
terrain n’ont pas encore eu lieu et cela constitue une limite à la validité théorique de 
notre analyse. Elle est partiellement compensée au niveau externe. Il s’agit en effet 
de l’ « acceptation externe » des résultats et de leur cohérence avec les résultats 
déjà connus. Cela évalue finalement la « transférabilité » des résultats de l’étude à 
un contexte plus large, soit une forme de généralisation de l’analyse. Pour ce qui 
nous concerne, les résultats préliminaires ont fait l’objet de communications 
scientifiques orales
333,334,335,336,337,338
 et ont pu être discutés avec d’autres 
scientifiques experts du domaine de l’addictologie et des méthodologies. Ils ont 
obtenu une bonne acceptation externe. Concernant la littérature préexistante, il 
n’existe pas d’étude entièrement comparable à EthNaA. Toutefois certaines 
publications sur des aspects de notre recherche comme les attitudes et le burnout 
des soignants que nous avons présentées plus haut montrent que nos résultats 
présentent une cohérence forte avec ces études antérieures. 
La fidélité 
Le critère de fidélité est très important dans le domaine de la recherche 
quantitative. Il est souvent détaillé en fidélité « test-retest » et en fidélité interjuges. 
La première mesure la stabilité des observations dans le temps : une nouvelle 
mesure selon les mêmes procédures donne-t-elle les mêmes résultats ? Il s’agit 
d’une fidélité « diachronique ». La seconde évalue la stabilité des observations 
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faites par différents chercheurs sur une même période de temps. Il s’agit d’une 
fidélité « synchronique ». En recherche qualitative, la fidélité diachronique ne 
constitue pas généralement un critère pertinent. En effet, les observations sont faites 
en contexte (historico-socio-culturel) et celui-ci est par définition mouvant. C’est 
particulièrement vrai dans le cadre d’EthNaA puisque la théorie et la pratique 
addictologiques sont en évolution rapide et que les périmètres des structures de soin 
se déplacent fréquemment. Il est donc attendu qu’un même dispositif reproduit dans 
quelques années ou dans un autre pays produise des résultats différents. Toutefois, 
nos résultats montrent des proximités importantes avec ceux de l’étude qualitative 
de Carrie B. Oser publiée en 2013 et réalisée aux États-Unis auprès d’un public de 
counselors
339
. Nous les soulignerons dans la synthèse des résultats. 
En revanche, la fidélité synchronique est importante. L’analyse qualitative 
reposant sur un certain niveau d’interprétation et sur l’implication subjective 
reconnue des chercheurs, le rapprochement des résultats d’analyse de ces derniers 
est capital. Il ne s’agit pas ici d’obtenir une concordance stricte des résultats mais 
d’évaluer leur cohérence d’ensemble, des observations divergentes pouvant être 
simultanément vraies. Dans le cadre de notre dispositif, trois chercheurs principaux 
ont analysé les discours et construit des théories autonomes mais en discussion. 
Cette condition était nécessaire pour obtenir un bon niveau de triangulation. Les 
différents rapports de recherche ainsi que les prochaines publications pourront 
montrer une bonne fidélité synchronique. 
Synthèse des résultats 
À l’issue de ce travail d’analyse et de présentation des discours des 
professionnels, et de l’élaboration réflexive des chercheurs, nous nous trouvons 
face à un nombre important de résultats. Nous allons en reprendre ici les principaux 
et les présenter comme éléments de réponse à la question que nous avons formulée 
en amont de l’étude. Plusieurs illustrations permettront de représenter de manière 
synoptique ces résultats. 
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1. Communauté d’expérience et transition 
paradigmatique 
Les trois lieux de soin où nous avons rencontré des professionnels dans le cadre 
de l’étude EthNaA sont très différents de par leur culture, leur histoire, leur 
missions, la composition de leurs équipes et le public qu’ils accueillent. Pourtant, 
ils sont tous traversés par le sentiment de devoir affronter des difficultés 
importantes dans leurs rencontres avec les patients. À tous les professionnels, la 
relation de soin avec les patients addictés apparaît difficile. Il existe quelques 
nuances importantes que nous avons soulignées, mais la grande majorité des thèmes 
que nous synthétisons ici se retrouve dans les discours de l’ensemble des soignants 
rencontrés. Cela souligne pour nous l’idée qu’il existe une communauté 
d’expérience des soignants en addictologie malgré la grande diversité de pratiques 
et de missions. Cette communauté vient probablement d’un mouvement partagé 
vers les personnes addictées, et cela justifie notre choix de ne pas différencier ce 
qui, dans le soin, se rattache à la démarche médicale, psychothérapeutique ou socio-
éducative. Ce mouvement apparaît d’ailleurs comme ce qui donne son sens le plus 
tangible à l’entreprise addictologique. Les professionnels en sont conscients et 
attendent beaucoup des évolutions de la discipline addictologique. En effet, les 
principes issus des trois paradigmes que nous avons détaillés dans notre première 
partie sont bien visibles et répartis logiquement selon les types de structures dans 
l’étude. Toutefois, ils apparaissent parfois déliés et opposés les uns aux autres, ce 
qui provoque des moments de doute des professionnels sur le sens de leur action. 
Ce flottement caractérise à la fois la tentation hypermoderne du mouvement 
addictologique et la transition d’un ancien ordre vers un nouveau qui demeure 
insuffisamment structuré. Les figures normatives romantiques et hygiénistes se 
dessinent régulièrement dans les discours recueillis sur les trois lieux de soin. La 
figure « autonome dépendante » se révèle également, comme par exemple dans 
l’histoire de « la petite mémère ». Cette figure normative apparaît comme nous 
l’avons décrite : « enclavée », méconnue et incomprise du grand public. Il existe en 
revanche peu de discours qui soutiennent notre idée d’une position ambivalente sur 
l’objet des soins de l’addictologie. La confusion entre sujet « autonome-
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dépendant » et sujet hypermoderne pourrait se cantonner au niveau institutionnel, 
mais la présente étude ne nous permet pas de le confirmer. 
Mais la communauté d’expérience des soignants tend également à accréditer 
l’idée que les personnes addictées, du moins celles qui entrent dans ces lieux de 
soin, quels que soient leur produits d’addiction, possèdent des caractéristiques 
communes qui se sont révélées au fil des discours. 
2. Les sources des difficultés : patients 
difficiles, produits puissants, soignants 
vulnérables, institutions fragiles et 
monde extérieur hostile 
La source la plus évidente de difficulté pour la relation de soin, dans l’expérience 
des soignants, se trouve chez les patients. Passés les premiers mouvements de 
banalisation et de déni, les professionnels identifient plusieurs problématiques 
fortes. Les addictés ont des histoires de vie douloureuses voire catastrophiques, ils 
ont erré, subi des traumas, été mal aimés ou maltraités. Les soignants sont parfois 
envahis par ces histoires et ont le sentiment que les patients les leur font porter et 
parfois vivre. Il leur faut aussi supporter de les accompagner alors qu’ils sont très 
fragiles aux plans physique comme psychique, et que la mort semble pourvoir 
survenir à tout moment. Cela pourrait ne pas être une expérience très différente de 
celle de soignants exerçant dans d’autres domaines cliniques, mais l’addiction 
semble pourtant mettre les professionnels de l’étude face à un niveau de complexité 
hors du commun du soin. Il leur est ainsi impossible de travailler avec les personnes 
addictées en ne se concentrant que sur le problème de l’usage des produits ou du 
comportement addictif. Ils pensent que la médecine contemporaine permet à la 
plupart des soignants de se protéger derrière un savoir technique et des pratiques 
codifiées. Mais le champ d’exercice addictologique leur semble être dans une zone 
frontière entre le soin médical et d’autres manières de prendre soin. Il leur faut donc 
faire avec ce que sont les patients au-delà de leurs symptômes, et c’est une 
difficulté. Dans les soins, les addictés peuvent apparaître étonnement proches des 
représentations de sens commun les concernant. Même si l’espace du soin est un 
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lieu relativement protégé, les patients addictés peuvent se montrer désagréables, 
agressifs, violents, menteurs, manipulateurs, faibles de volonté et dépravés. Les 
soignants se trouvent être alors confus et embarrassés face à ce qu’ils perçoivent 
comme une congruence entre des jugements profanes accusateurs, ce qu’ils 
continuent d’en porter eux-mêmes malgré leur « conversion » à la pratique 
addictologique et la réalité des actes posés par les addictés. Toutefois, ces « vices » 
semblent, dans le discours des professionnels, traverser les patients. Ils les en 
tiennent rarement pour responsables. Ce sont leurs expériences de vie et la 
contrainte sociale qui font des patients des victimes au moins autant que des 
bourreaux. Toujours est-il que ces personnes qui demandent de l’aide avec parfois 
une grande avidité, sont souvent perçues comme peu fiables et peu reconnaissantes 
pour les efforts des soignants. 
S’interposant entre patients et soignants, les produits d’addictions apparaissent 
redoutables. Ils sont en effet extrêmement puissants. Ils abiment les patients et 
peuvent les tuer. Ils détruisent les liens familiaux et amicaux. Ils semblent dotés de 
capacités quasi magiques, comme celle de changer la personnalité des patients et 
les transformer en personnages inquiétants. Ils agissent comme la potion du Dr 
Jekyll. De plus, dans la relation entre patients et soignants, ils tiennent une place de 
rival des professionnels. Ces derniers se demandent s’ils peuvent faire le poids face 
à eux, la rupture de soin semblant le plus souvent coïncider avec les retrouvailles 
entre les patients et les produits. Mais cette rivalité se fait encore plus cuisante 
lorsqu’il semble aux soignants que les produits peuvent être plus efficaces qu’eux-
mêmes pour maintenir les patients en vie et les aider à supporter cette dernière. 
Ces résultats, bien supportés par nos analyses, sont relativement classiques et 
confirment des données que l’on peut recueillir dans différentes littératures, comme 
celles sur le burnout ou sur les contre-attitudes. D’autres résultats sont moins 
souvent décrits. Il s’agit de ceux qui concernent les soignants eux-mêmes et leur 
cadre de soin. Les professionnels parlent en effet des difficultés qui proviennent de 
leur sentiment de ne pas être suffisamment équipés pour soigner les patients 
addictés. Ils peuvent éprouver un manque de théorie, de diversité de savoir et de 
savoir-faire, notamment en psychiatrie et psychologie pour ceux qui ne sont pas 
formés. Ils ne déplorent pas un déficit d’outils techniques (psychothérapiques, 
rééducatifs ou pharmacologiques) mais plutôt un défaut de moyens humains et de 
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temps pour travailler en équipe, un peu à distance de l’urgence de la prise en charge 
des patients (réunions cliniques, études de cas, séminaires…). Mais au fil des 
discours, le manque semble concerner plus profondément la capacité à aider des 
personnes qui sont dans une souffrance intense, ancienne et complexe. Les 
soignants peuvent alors se sentir démunis et désemparés face à cette souffrance et 
envahis d’un doute sur le sens et l’efficacité du soin. Nous avons vu que la finalité 
de soin différait fortement selon les références théoriques des professionnels avant 
le développement de l’addictologie contemporaine (abstinence, réduction des 
risques). Dans cette nouvelle période, les soignants connaissent ces différents 
objectifs, ainsi que ceux qui se développent (consommation contrôlée, dépendance 
localisée), et ont tenté de se situer par rapport à eux. Toutefois en l’absence de 
« discours de vérité » sur le sens du soin, ils oscillent dans leurs choix stratégiques, 
hésitent, changent d’avis. Cela a certainement des effets positifs dans la rencontre 
avec des patients qui peuvent se sentir mieux entendus et plus acteurs de leurs 
soins. Mais les soignants se sentent plus vulnérables et ont le sentiment de 
commettre des erreurs, parce que, finalement, ni eux ni les patients ne savent ce qui 
va réellement faire soin. Ces questions deviennent vertigineuses quand vie et mort 
sont en jeu. Les professionnels peuvent exprimer la force des émotions qu’ils ont à 
traverser ainsi que la fatigue qui peut s’emparer d’eux. Il faut pouvoir supporter 
d’entendre les patients et de vivre avec eux une aventure relationnelle dont l’issue 
n’est pas toujours, loin s’en faut, favorable et heureuse. Pris de doute, les soignants 
vacillent dans leur identité professionnelle et peuvent se demander s’ils sont aussi 
« bons » que les professionnels d’autres domaines du soin. Mais, ils sont ébranlés 
plus profondément encore. Intimement, la relation leur fait interroger leur propre 
rapport à la dépendance, à la maladie et à la folie. Cela dérive des événements 
difficiles et des déceptions qui émaillent cette relation, mais cela vient aussi de leur 
propre espace interne et de leur histoire personnelle qui affleurent dans les discours. 
Plusieurs professionnels interrogent en effet ce qu’ils peuvent avoir de commun 
avec les patients, parfois au travers d’anecdotes douloureuses. Enfin, malgré leurs 
efforts pour s’affranchir des représentations de sens commun sur les personnes 
addictées, les soignants sont assaillies par celles-ci. Elles leur arrivent de l’extérieur 
au travers des discours véhiculés par les médias ou portés par leurs proches, les 
familles des patients ou ces derniers-mêmes. Elles peuvent les mettre très en colère 
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et provoquer chez eux des réponses agressives. Ils soulignent en effet leur caractère 
destructeur pour les patients – en dégradant leur image, en renforçant leur conduites 
addictives et leur exposition au risque – et pour le soin, souvent déconsidéré voire 
ridiculisé. Mais ces représentations les mettent en cause eux-mêmes. Ils peuvent 
avoir le sentiment d’être vus comme des « gardes-chiourme » ou des idéalistes, 
méprisés par les autres professionnels du soin et le champ social dans son 
ensemble. Mais ce qui peut être plus difficile encore est qu’ils abritent eux-mêmes 
ces représentations péjoratives sur les patients. Ils reconnaissent souvent les avoir 
portées avant de rencontrer les patients et le soin. Plus jeunes, ils pouvaient penser 
du mal des addictés, à l’image de ce qu’ils disent des étudiants qu’ils voient en 
stage. Le soin des addictions nécessite un certain changement de regard qu’il faut 
savoir transmettre. Mais les professionnels disent également connaître d’autres 
soignants en addictologie qui ne se privent pas d’exprimer des jugements en lien 
avec les représentations de sens commun. Au fil des échanges au cours de l’étude, 
ils peuvent toutefois s’en approprier certaines et laisser entendre qu’elles ne sont 
pas toujours infondées, comme sur la violence et le mensonge notamment. Ils 
tentent alors de dédouaner les patients de leurs comportements et peuvent éprouver 
une culpabilité intense qui peut les amener à se sentir eux-mêmes responsables des 
inconduites des addictés. 
Enfin, conformément à l’une de nos idées initiales, les soignants se sentent 
imparfaitement soutenus par leur environnement. Leurs enveloppes concentriques, 
ici envisagées de la plus large à la plus resserrée, sont fragiles. Nous l’avons dit 
pour ce qui concerne les représentations du soin à l’ « extérieur ». Le regard social 
n’est pas soutenant. Certains décideurs ont pu être courageux, mais beaucoup sont 
vus comme très ambivalents. Ainsi le cadre légal et réglementaire d’action des 
soignants est-il inadapté et peu protecteur pour les addictés comme pour le soin. 
Plus proche de l’espace de la rencontre de soin, la discipline addictologique est 
sensée supporter l’identité des soignants et leur fournir équipement théorico-
pratique et structures stables et reconnues. Dans les discours des professionnels, ce 
cadre large du travail semble fragile. La discipline apparaît comme mal connue du 
grand public et souvent déconsidérée. Les soignants des trois lieux de soin 
rencontrés ne se reconnaissent pas facilement une communauté d’action et de point 






équipes. Si les responsables affirment tous une transversalité d’approche et une 
appartenance au mouvement addictologique, les professionnels se sentent plus 
isolés et en doute sur leurs affiliations identitaires. Les formations spécifiques 
semblent manifestement améliorer cette insécurité identitaire mais n’empêchent pas 
le sentiment, déjà évoqué, d’un équipement de pensée insuffisant et d’une cadre 
théorique encore mal défini. Enfin, l’insécurité porte également sur la pérennité des 
structures. Les trois équipes rencontrées n’ont pas connu de changement structurel 
récent ni de menace explicite sur leur existence. Pourtant les professionnels font 
part de leurs doutes sur l’avenir et sur la capacité de leurs institutions à soutenir 
dans la durée leurs efforts de soin des patients. Que celles-ci puissent être fermées 
par les tutelles ou qu’elles prennent des orientations privilégiant la quantité de soin 
sur la qualité, elles n’offrent pas aux soignants un sentiment de sécurité suffisant. 
Nous avons vu ici la diversité et la multiplicité des difficultés que connaissent les 
soignants dans leurs rencontres avec les patients. Elles proviennent des addictés, de 
leur histoire, de leur mode de vie, de leur souffrance et des produits d’addiction, 
mais aussi de l’espace propre, professionnel et intime, des soignants, ainsi que du 
contexte socio-institutionnel du soin. Nous allons maintenant envisager, au travers 
de nos analyses des discours et des dynamiques groupales issues de l’étude 
EthNaA, les effets de ces difficultés. 
3. Les effets des difficultés : défiance, 
contrôle et abandon 
Dans les discours des professionnels, les effets des difficultés vécues dans le soin 
se mesurent chez les patients et les soignants, et déterminent des modalités de 
relation problématiques. 
La défiance apparaît effectivement comme un contexte émotionnel central de 
l’expérience de la relation de soin par les professionnels. Cette défiance émerge de 
toutes nos analyses du matériel issu de l’étude EthNaA, qu’il s’agisse de l’analyse 
« phénoménologique et interprétative » des discours, de celle des échanges autour 
de l’extrait du roman de Conrad, des dynamiques des focus groups ou des relations 
chercheurs-participants. Dans les discours, la confiance apparaît d’emblée comme 
une notion inadéquate et indésirable dans le soin, essentiellement du fait de sa 
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nature morale et affective. Pourtant elle se révèle ensuite comme indispensable à 
une relation de soin authentique et efficace. Mais, pour les diverses raisons 
évoquées précédemment, les soignants qui expérimentent la fatigue, la peur, la 
déception, l’envahissement psychique, le vacillement identitaire, l’impuissance et 
l’isolement accueillent souvent les patients avec défiance. Comme nous l’avons 
souligné à plusieurs reprises, la défiance s’est aussi clairement exprimée dans les 
dynamiques des focus groups, entre les professionnels eux-mêmes et avec les 
chercheurs. Mais elle apparaît également nettement dans certains dispositifs qui se 
révèlent être des « pratiques de défiance ». Il s’agit principalement des tests 
urinaires de recherche de toxiques et des éthylotests. Parmi les trois équipes 
rencontrées, deux y ont recours. Mais, à des degrés divers et avec quelques 
nuances, l’ensemble des professionnels se montre embarrassé par ces pratiques. 
Elles s’apparentent à des techniques de vérification de la parole des patients, celle-
ci se trouvant confirmée ou infirmée par une « vérité » issue d’un test biochimique. 
En ce sens, il semble aux soignants qu’elles tendent à attaquer le climat de 
confiance avec les patients, plutôt que la soutenir. Dans une moindre mesure, 
certains contrats de soin appliqués avec trop de rigidité apparaissent également 
comme des pratiques de défiance. Si la défiance s’insinue dans les divers espaces 
qui environnent la relation, elle détermine des mouvements parfois catastrophiques 
pour cette dernière. Certains discours les abordent plutôt prudemment et 
indirectement, mais ils s’observent également dans les élaborations qui entourent 
l’histoire de Lord Jim. Envahis par la défiance, les soignants peuvent être tentés 
d’abandonner les patients ou de les contrôler. Ces deux mouvements, en apparence 
opposés, de lâchage et d’agrippement aboutissent au même effet d’impasse de la 
relation. Le soignant peut chercher à l’éviter, soit en prenant la fuite, en se 
dégageant, en se désintéressant, soit en prenant le contrôle du patient, en essayant 
de maîtriser les comportements et les pensées de ce dernier. Si de l’avis même des 
professionnels, de tels mouvements empêchent tout établissement d’une relation de 
soin, ils apparaissent pour eux comme des moyens de se protéger d’éprouvés 
douloureux. 
Compte-tenu du dispositif de l’étude, il ne nous est possible d’observer les 
conséquences d’un tel climat sur les patients qu’au travers de ce que peuvent en 
dire les soignants. Toutefois, quelques discours recueillis auprès d’usagers des lieux 
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de soin indiquent l’importance de ces conséquences en termes d’émotions 
douloureuses et de renforcement d’une logique de vie « à risque » de complications 
physiques et psychiques. Les soignants, pour leur part, indiquent, notamment au 
travers d’échanges autour de l’histoire de Lord Jim, que les patients peuvent se 
sentir incompris des soignants, rejetés par eux. Exposés à des mouvements 
d’abandon, ils revivent une perte d’amour comme celles qui ont jalonnées leur vie. 
Cette répétition est délétère pour les patients et empêche toute rencontre susceptible 
de les aider. De leur côté, les mouvements de contrôle sont à l’origine, chez les 
patients, de mensonges et de tentatives de dissimulation qui apparaissent aux 
soignants comme des stratégies de protection et d’esquive. Mais le contrôle peut 
aussi provoquer la violence des addictés. Enfin, il semble tendre à figer l’identité 
des patients qui ne se voient plus qu’au travers du discours que les professionnels 
tiennent à leur sujet. Il émerge des dires des soignants que ces différentes 
complications aboutissent fréquemment au départ inopiné des patients et 
probablement à une reprise des conduites addictives, et à un retour à un mode de 
vie dangereux pour eux. Mais ces mouvements, bien qu’ils aient une fonction 
défensive, ont également des conséquences sur les professionnels. Ces derniers s’en 
sentent très coupables, ce qui réduit l’intérêt économique d’un abandon ou d’un 
contrôle sensés leur épargner des affects désagréables. De plus, ils en conçoivent 
des doutes redoublés sur leur capacité à soigner et cela renforce leur insécurité 
identitaire. De manière très nette dans les discours, les soignants portent un regard 
bipolarisé sur eux-mêmes où ils apparaissent alternativement comme des héros ou 
comme des moins que rien. Ils semblent ainsi parfois très fiers de pouvoir supporter 
un tel niveau de difficulté et de continuer malgré tout à prendre soin, puis 
découragés, impuissants et ridicules dans des efforts qui semblent si souvent vains. 
Leur relation avec les patients est à l’aune de cette bipolarité puisqu’ils se sentent 
valorisés quand ils mesurent le courage de ces derniers, et abattus quand ils 
apparaissent conformes aux représentations péjoratives de sens commun. Soignants 
sont alors aussi « mauvais » que patients. 
Comment dès lors envisager un soin efficace et respectueux des patients ? De 
nombreuses pistes de réflexion émergent des discours des professionnels et des 
idées que leur donne l’aventure de Lord Jim. Elles permettent de comprendre 
comment ces professionnels compétents parviennent à aider les patients. 
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4. Les solutions face aux difficultés : 
confiance, soin de soi, engagement 
prudent, créativité, travail d’équipe et 
institutions soutenantes 
La confiance est donc identifiée comme un élément essentiel au développement 
d’une relation de soin utile au patient. Mais elle pourrait aussi permettre à chacun, 
soignant comme patient, de vivre cette relation moins douloureusement. Elle 
apparaît donc simultanément comme un moyen et une finalité du soin. Elle se 
révèle finalement hautement désirable et les soignants recherchent des moyens de la 
restaurer. Dans leur discours, la confiance doit être relativement circonscrite et 
mesurée, ni factice, ni aveugle. L’entre-deux est difficile à distinguer et plusieurs 
remarques soulignent la difficulté à trouver la bonne distance, le bon degré 
d’investissement. L’idéal qui se dégage dans plusieurs discours serait une relation 
reposant sur un engagement mutuel modéré et souple. Comme nous l’avons déjà 
vu, la vie et les modalités relationnelles des patients ainsi que les caractéristiques 
des produits d’addiction sont des sources majeures de difficulté pour les soignants. 
Pourtant ce n’est pas sur les patients ni sur les produits que les professionnels 
cherchent à agir pour retrouver une confiance dans le soin. Il leur paraît difficile de 
demander plus aux patients qu’une ébauche d’engagement. En revanche, la 
personne propre du soignant et l’environnement socio-institutionnel, moins 
fréquemment soulignés comme origines de difficulté pour la relation de soin, sont 
précisément les objets des efforts des professionnels. Quatre directions sont 
particulièrement explorées : l’attention à soi, le juste engagement, la créativité et 
l’appel à d’autres pratiques collectives. 
En effet, les pistes les plus spontanément évoquées par les soignants pour se 
dégager des difficultés qui entourent le soin concernent leur formation et leur 
position propre. L’équipement théorique et la formation apparaissent comme des 
éléments essentiels pour pouvoir penser et comprendre ce qui se passe avec les 
patients. Mais il s’agit aussi de savoir ne pas trop s’exposer et se protéger, de 
prendre soin de soi, en se faisant soigner soi-même éventuellement, notamment par 
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un psychothérapeute. Mais il est aussi souligné qu’une vie personnelle épanouie et 
joyeuse est nécessaire pour pouvoir supporter les difficultés relationnelles avec les 
patients. Les soignants recherchent un juste engagement auprès des patients, mais 
celui-ci semble difficile à définir. Il leur faut se protéger tout en prenant des risques, 
se retenir tout en se livrant, compter sur l’action du temps tout en la redoutant. Les 
discours ne permettent pas d’entrevoir des pistes claires qui pourraient mener à une 
position soignante ajustée au centre de ces contraintes paradoxales. Tout au plus 
mentionnent-ils la nécessité de s’ajuster à chaque patient singulier. En quête de 
restauration d’un climat de confiance et d’une dynamique dans le soin, les 
professionnels parlent d’ateliers et d’activités thérapeutiques, ou de dispositifs de 
soin novateurs. Il leur semble en effet qu’en l’absence de ressources thérapeutiques 
univoques, il est nécessaire de développer de nouveaux projets. L’ambition des 
professionnels semble ici au moins autant de soutenir leur vitalité de soignants, de 
refonder le sens de leur démarche, que de « découvrir » de nouveaux moyens 
d’aider les patients. Ainsi, un peu confusément, c’est vers une stimulation de leur 
propre créativité qu’ils se tournent pour être plus à même de réinvestir la relation de 
soin. Enfin, et c’est un résultat important, les professionnels recherchent dans des 
modifications de leur cadre et de leur environnement de travail des moyens pour 
améliorer le climat de la relation avec les patients. Les soignants apparaissent très 
fréquemment comme des militants. Au-delà du soin, ils portent un discours 
politique, ils soutiennent des idées et veulent influencer le champ social et modifier 
ses représentations sur les addictés et le soin. Il semble qu’un regard plus indulgent 
allègerait, d’après eux, le climat de défiance mutuel qu’ils perçoivent dans le soin. 
Les patients seraient soumis à moins de violence et la renverraient moins aux 
soignants. Ils auraient moins peur du regard des autres et donc de celui des 
professionnels. Ces derniers pourraient se sentir mieux reconnus et valorisés dans 
leur démarche de soin. Peut-être espèrent-ils aussi sentir un poids moins lourd des 
représentations qu’ils hébergent. Certains soignants soulignent qu’il est nécessaire 
de changer la loi, mais c’est aussi sur le mouvement addictologique que les espoirs 
se fondent. Celui-ci pourrait faire évoluer les représentations et donner également 
une meilleure assise à leur identité de soignants en addictologie. Mais les discours 
les plus concrets portent sur le fonctionnement des institutions locales et sur le 
travail d’équipe. Il est attendu des institutions qu’elles fournissent moyens humains  
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et temps pour travailler avec les patients sur la durée, et pour pouvoir se réunir et 
penser ensemble à la théorie, aux dispositifs de soin et aux patients. Elles sont 
appelées également à permettre des espaces de supervision avec des spécialistes 
venant de l’extérieur. Le travail d’équipe est également un recours indispensable 
pour les soignants dans leur recherche d’un meilleur ajustement relationnel avec les 
patients. L’équipe est un espace de convivialité où l’on peut rire, se détendre mais 
aussi partager ses émotions et raconter les histoires lourdes à porter. Le travail 
d’équipe permet d’avoir de nouvelles idées pour le soin et de mieux comprendre ce 
qui se passe avec les patients. 
5. Une certaine adaptation aux tâches 
primaires 
Nous avons souligné que certaines thématiques sortaient plus fréquemment dans 
certains lieux, et que cela dépendait du type de public accueilli, des missions 
propres de l’équipe (tâche primaire) et de ses rattachements théoriques. Les 
difficultés apparaissent nettement à chacun, mais les ressources locales diffèrent et 
les effets en termes d’intensité émotionnelle, de fragilisation et de fatigue se font 
sentir de manière diverse. Ces effets semblent effectivement majeurs sur les 
soignants du CAARUD, et plus contenus chez ceux du CSAPA, et, dans une 
moindre mesure, au CHU. Un indice indirect de ce fait réside dans les données qui 
concernent l’expérience et l’ancienneté des professionnels des trois équipes. Ceux 
du CAARUD indiquent une connaissance du champ addictologique antérieure à 
leur professionnalisation, ce qui témoigne d’une expérience importante. Mais ils 
exercent sur le lieu de l’étude depuis relativement peu de temps et cela laisse 
supposer un turnover important. À l’opposé, au CSAPA travaillent de soignants 
ayant une longue expérience et exerçant dans l’équipe depuis longtemps. Cette 
dernière donne ainsi l’image d’une stabilité forte. Ces données sont indicatives et 
ne nous permettent pas de tirer une quelconque conclusion sur l’importance 
quantitative du turnover dans les différentes structures du système français. Il 
n’existe d’ailleurs pas d’étude évaluant cette importance, en France et ailleurs, en 
fonction des modes d’exercice des équipes (seulement selon les profils 
managériaux). Nous nous contenterons donc de faire une hypothèse qui restera à 
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explorer. Il nous semble que pour pouvoir remplir les missions qui sont les leurs, 
les équipes et les professionnels doivent pouvoir supporter un degré différent de 
difficulté et d’exposition, et d’assumer une part de défiance et d’isolationnisme. 
Ainsi, le CAARUD, pour pouvoir accueillir des patients en grandes difficultés 
sociales, psychologiques et physiques, doit-il pouvoir se montrer « poreux ». De 
même le CHU se montrer « contrôleur » pour des patients qui demandent un 
sevrage, et le CSAPA, « impénétrable » vis-à-vis de l’extérieur pour rassurer ceux 
qui pourraient s’engager dans des soins au long cours. Cela pourrait en tout cas 
constituer la modalité initiale de rencontre avec les patients. Le travail des 
professionnels serait ensuite de quitter, avec les patients, ces positions initiales pour 
entrer dans une relation de soin. 
6. Une défiance persistante 
Faisant face à de nombreuses difficultés, les professionnels du soin en 
addictologie vivent leurs relations avec les patients parfois relativement 
tranquillement, mais plus fréquemment dans une intensité émotionnelle majeure et 
fatigante. Le climat de la relation est ainsi très souvent dominé par une défiance qui 
rend problématique l’établissement des liens de qualité nécessaires à un soin 
efficace. Conscients de l’importance de restaurer un contexte de confiance pour 
relancer le soin, ils explorent différentes voies. Ils développent une préoccupation 
de soi qui semble hésiter entre tentative de se modifier soi-même pour améliorer sa 
position soignante et sauvegarde de soi au risque de ne plus pouvoir être touché par 
les patients. La recherche d’un engagement ajusté est, nous l’avons vu, délicate et 
suspendue. La créativité pourrait être un espace de construction commun avec les 
patients et est désirée par les soignants, mais ils semblent hésiter à en faire un objet 
central de leur travail. Enfin, l’appel au cadre institutionnel et au travail d’équipe 
est très important. Les professionnels savent qu’ils peuvent y trouver, sécurité, 
soutien et émulation. Mais ils deviennent plus prudents lorsqu’il s’agit de faire 
entrer quelqu’un de l’ « extérieur » pour travailler sur les pratiques de l’équipe. 
Cela révèle une certaine ambivalence à l’égard des tiers externes. Il apparaît 
finalement que, malgré les efforts importants de professionnels pour soutenir le 
soin, des difficultés importantes persistent et menacent régulièrement les 
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possibilités d’engager, avec les patients, des relations de soin que les soignants 
pourraient juger bonnes. 
Discussion avec les données de la 
littérature 
Au début de cette seconde partie, nous avons présenté des données de la littérature 
scientifique. Certaines proviennent de travaux psychanalytiques sur les contre-
attitudes des soignants dans le champ des addictions. Nous discuterons nos résultats 
selon cette perspective dans la troisième partie du présent travail. En revanche, nous 
examinerons ici comment se positionnent nos analyses dans le paysage des études 
anglo-saxonnes sur les attitudes des soignants en addictologie ainsi que sur le 
burnout. 
Les études quantitatives sur les attitudes que nous avons rapportées montrent 
l’importance du jugement péjoratif du public340 à l’égard des personnes addictées, 
mais également la diffusion des représentations sociales qui le sous-tendent au sein 
des professionnels du soin
341
. Cette diffusion est soulignée parmi plusieurs corps de 
métier, comme les infirmiers
342,343,344,345





 et les pharmaciens
349
. Les études indiquent que ces attitudes 
négatives ont un effet sur l’efficacité des soins, en termes de repérage des 
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problématiques addictives, de propositions thérapeutiques adaptées et d’accès aux 
soins. Pour les auteurs, il y a là des enjeux éthiques. Nos résultats ne quantifient pas 
la présence des représentations sociales péjoratives chez les soignants du champ 
spécialisé, mais montrent bien leur influence sur l’établissement de la relation et sur 
l’entretien du climat de défiance dans la rencontre avec les patients. Les 
professionnels que nous avons rencontrés les connaissent bien et savent les 
conséquences problématiques des jugements de nature morale pour les patients et le 
soin. Ils cherchent à s’en affranchir, mais sont contraints de faire avec. Nos résultats 
s’accordent avec la littérature scientifique qui porte sur les attitudes et en 
enrichissent le contenu en termes qualitatifs. 
D’autres éléments de nos résultats peuvent être mis en lien avec les études 
scientifiques qui portent sur le burnout. En effet, ces dernières explorent 
fréquemment les origines de l’épuisement professionnel et cherchent des moyens de 
le prévenir. L’exercice soignant auprès de personnes addictées est reconnu comme 
étant difficile. La fréquence de burnout et les scores mesurés par le Maslach 
Burnout Inventory (MBI) sont plus élevés que dans d’autres champs du soin350. Les 
soignants de l’étude EthNaA le reconnaissent à demi-mot lorsqu’ils comparent la 
difficulté du soin à celle de l’accompagnement de grands malades mentaux ou des 
parents maltraitants. Mais certains le disent explicitement, comme le professionnel 
qui souligne que les soignants ont « une durée de vie limitée » dans la pratique 
addictologique. La difficulté dans le travail s’exprime en termes de fatigue 
émotionnelle, de désinvestissement des patients, de banalisation problématique et 
de frustrations dans l’exercice du soin. Ces différents points se trouvent 
précisément être ceux qui sont évalués par la MBI, ce qui explique la proximité de 
certains de nos résultats avec ceux d’études utilisant cet outil. La nature de notre 
méthodologie ne nous permet pas de discuter l’effet de certaines variables comme 
l’âge ou le niveau d’étude qui sont souvent corrélées à des augmentations ou 
diminutions de risque relatif d’avoir un score élevé au MBI. Une charge de travail 
élevée est fréquemment mentionnée
351,352,353
 comme un facteur de risque de 
                                                 
 
350
 Farmer, « Stress and working with drug misusers ». op.cit. 
351
 Oyefeso, Clancy, et Farmer, « Prevalence and Associated Factors in Burnout and Psychological 
Morbidity among Substance Misuse Professionals ». op.cit. 
352
 Broome et al., « Leadership, Burnout, and Job Satisfaction in Outpatient Drug-Free Treatment 
Programs ». op.cit. 
303 
burnout. Dans les discours que nous avons recueillis, cet élément n’apparaît pas. 
Les professionnels des trois centres ont une charge de travail importante, mais 
celle-ci ne semble pas constituer une difficulté. Seul le manque de temps, dont la 
responsabilité est imputée par les soignants à l’institution et qui est considérée 
comme une source de difficulté par des professionnels des trois centres, peut être vu 
comme un phénomène associé à une charge de travail élevée. La lourdeur clinique 
des patients
354, les mauvais rapports avec les collègues et l’institution355,356,357 ainsi 
que le sentiment d’inefficacité358 sont les autres facteurs de risque de burnout qui 
ressortent fréquemment. Chacun de ces points trouve une illustration dans nos 
résultats. La lourdeur clinique est exprimée par les soignants de notre étude en 
termes d’histoires de vie douloureuses, de quotidien difficile, de souffrance 
psychique et physique, et de pathologie complexe. La discontinuité souvent 
évoquée des patients et la difficulté à trouver des aménagements relationnels 
adaptés avec eux rejoignent cette idée. La mauvaise ambiance d’équipe et les 
conflits institutionnels sont peu évoqués comme des sources de difficulté. En 
revanche les soignants mettent un accent très fort sur l’importance d’une bonne 
ambiance collective et d’un soutien de l’institution pour réduire les difficultés 
relationnelles dans le soin. Ces discours semblent donc aller dans le même sens que 
les résultats quantitatifs susmentionnés. Enfin, le sentiment d’inefficacité apparaît 
dans nos analyses comme une conséquence des difficultés du soin. Il est lié aux 
thématiques de découragement et de défiance. Parmi les facteurs protecteurs du 
burnout reconnus significatifs, certains sont les pendants de facteurs de risque 
comme le sentiment d’efficacité au travail359,360,361 ou la qualité du fonctionnement 
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d’équipe362,363,364,365,366,367. Nos résultats n’entrent pas en contradiction avec ceux-
ci. D’autres facteurs protecteurs apparaissent dans ces études : la formation 
spécialisée
368
 et le sentiment de contrôle du professionnel
369,370
. Dans les discours 
recueillis, la formation ressort comme un outil de consolidation de la position 
soignante et d’amélioration de la compréhension de l’expérience des patients. La 
question du sentiment de contrôle correspond dans les études qui y ont recours à 
une perception par le professionnel d’une légitimité, d’une sécurité par rapport à 
son travail et d’une confiance accordée par l’institution. Condensée sous cette 
forme, cette notion n’apparaît pas dans notre étude. Toutefois elle se retrouve dans 
différents résultats comme la nécessité de développer un soin de soi et de travailler 
au sein d’une institution qui reconnaît le travail des professionnels. 
Il est également très intéressant de rapprocher nos résultats de ceux de l’étude 
qualitative de Oser
371
. Son design est proche du nôtre et la présentation des résultats 
est détaillée en causes, conséquences et prévention du burnout. L’objet de l’étude 
diffère du nôtre mais des thèmes proches ont été abordés dans nos entretiens. Parmi 
les causes, il s’agit notamment des thèmes qui concernent la difficulté des soignants 
à faire face aux histoires difficiles des patients, à leur discontinuité dans le soin, à la 
complexité de la souffrance et de soins à mettre en œuvre, au poids du regard 
extérieur sur les patients comme sur les soignants, et à la lourdeur institutionnelle. 
La charge de travail est également mentionnée comme une cause de burnout dans 
l’étude de Oser. Nous avons discuté ce point plus haut. Un point particulier 
concerne la fréquentation des collègues et des patients hors du lieu de soin. Cela 
apparaît comme un problème pour les counselors qui travaillent en milieu rural. 
                                                 
 
362
 Ogborne, Braun, et Schmidt, « Working in Addictions Treatment Services ». op.cit. 
363
 Shoptaw, Stein, et Rawson, « Burnout in Substance Abuse Counselors. Impact of Environment, 
Attitudes, and Clients with HIV ». op.cit. 
364
 Knudsen, Ducharme, et Roman, « Counselor Emotional Exhaustion and Turnover Intention in 
Therapeutic Communities ». op.cit. 
365
 Broome et al., « Leadership, Burnout, and Job Satisfaction in Outpatient Drug-Free Treatment 
Programs ». op.cit. 
366
 Vilardaga et al., « Burnout among the Addiction Counseling Workforce ». op.cit. 
367
 Landrum, Knight, et Flynn, « The Impact of Organizational Stress and Burnout on Client 
Engagement ». op.cit. 
368
 Ogborne, Braun, et Schmidt, « Working in Addictions Treatment Services ». op.cit. 
369
 Vilardaga et al., « Burnout among the Addiction Counseling Workforce ». op.cit. 
370
 Landrum, Knight, et Flynn, « The Impact of Organizational Stress and Burnout on Client 
Engagement ». op.cit. 
371
 Oser et al., « Causes, Consequences, and Prevention of Burnout among Substance Abuse 
Treatment Counselors ». op.cit. 
305 
Nous n’avons rencontré que des professionnels exerçant en ville, et cette 
thématique n’est pas ressortie de nos analyses. On peut toutefois en trouver trace 
dans les discours des soignants du CHU qui évoquent des sorties entre collègues et 
des rencontres inopinées avec les patients (« la petite mémère »). Ces 
rapprochements induisent des mobilisations émotionnelles chez les professionnels 
mais ne semblent pas être des sources majeures de difficultés. Il est plus délicat de 
comparer nos résultats en matière d’effets des difficultés, notre analyse s’étant 
portée essentiellement sur les mouvements de défiance, de contrôle et de lâchage. 
Toutefois, la fatigue émotionnelle, la dégradation de la qualité du soin et le départ 
des patients sont, comme nous l’avons souligné plus haut, des résultats présents 
dans notre étude. En revanche, il est peu fait mention de désir de changer de travail. 
Le problème de l’inversion des rôles – patients devenant soignants des soignants – 
est absent des thèmes d’analyse. Comme dans les études quantitatives, le soutien 
des collègues et la qualité du fonctionnement institutionnel sont des éléments 
réputés prévenir le burnout. Les counselors y ajoutent l’attention portée à soi et la 
supervision clinique. Ces deux points sont des résultats présents dans notre étude. 
Les soignants ayant participé à l’étude EthNaA mentionnent l’importance de 
développer un soin de soi pour trouver une meilleure position dans la relation avec 
les patients. Ils sont également nombreux à insister sur l’importance de la 
supervision clinique. Toutefois, le rapprochement des résultats sur ce point à des 
limites. En effet, la signification du terme « supervision clinique » n’est pas la 
même dans les contextes nord-américains et français. La supervision clinique telle 
que l’évoque Oser consiste en un recours possible, au sein de l’équipe, à un 
professionnel expérimenté qui peut donner des conseils au soignant sur ses prises 
en charge. Dans le cadre de notre étude, les soignants sont en recherche d’une 
supervision clinique réalisée par un intervenant extérieur à l’institution, sur le 
modèle psychanalytique. 
 
Notre lecture peut sembler très proche de celle de ces différentes études. Il nous 
faut toutefois rappeler que notre objet de travail n’est pas le burnout, la souffrance 
au travail, ni les attitudes des soignants, mais les difficultés relationnelles dans le 
domaine du soin des addictions. La question du burnout apparaît dans nos résultats 
comme une conséquence de ces difficultés. Celle des attitudes se retrouve dans nos 
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analyses des rapports des professionnels avec les représentations sociales 
péjoratives. Nous pouvons donc rapprocher ces diverses études – celle d’Oser en 
particulier – et l’enquête EthNaA pour en discuter les résultats, mais les nôtres 
nécessiteront une discussion plus large qui sera l’objet des parties suivantes du 
présent travail. 
Limites 
Nous signalerons ici les limites du présent travail. Elles nous semblent apparaître 
autour de deux dimensions de l’étude : la dimension méthodologique d’une part, 
avec différents points problématiques du dispositif ; et la dimension 
épistémologique et la question des modalités d’analyse des résultats d’autre part. 
La première difficulté se situe au début du processus de recherche, au moment de 
l’élaboration de son design. Comme nous l’avons déjà expliqué, seule une 
recherche qualitative, de type ethnographique, pouvait nous aider à avancer dans 
notre exploration de la relation de soin en addictologie. Or, si nous avions une 
certaine « culture » sur ces méthodes, la plupart des membres du groupe de 
recherche qui avait une connaissance et une expérience préliminaire avait été 
formée aux méthodes quantitatives. Le changement de registre épistémologique que 
ce choix imposait a donc demandé un certain effort de formation et d’ajustement. 
Le recours à des spécialistes des méthodes qualitatives, à l’extérieur du groupe de 
recherche, a donc été essentiel. Notre affiliation à l’unité INSERM U669 a ici été 
précieuse. La mise en place d’une supervision par un psychanalyste ayant réalisé 
des études qualitatives également. Nous reviendrons sur les différents critères de 
validation que nous avons retenus et qui sont, pour la plupart, en faveur d’une 
validité de nos résultats. Il nous semble toutefois que, malgré nos précautions 
initiales, nous sommes parfois restés dans des positions ambivalentes entre 
approches quantitatives et qualitatives. L’utilisation du terme « passateur », 
appartenant typiquement au registre quantitatif, pour qualifier les chercheurs 
réalisant les entretiens en est une illustration. Certaines conséquences de cette 
posture indécise ne constituent pas des limites pour nos résultats. C’est le cas par 
exemple de notre recherche initiale d’une « représentativité » des participants et 
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d’une multiplication des lieux d’étude supposée limiter les biais de recrutement et 
permettre une meilleure « puissance statistique ». Ces idées n’étaient pas explicites 
et formulées, mais il était difficile pour nous d’y renoncer. Nous avons finalement 
compris la nécessité de réduire le nombre de sites d’enquête à trois, et de privilégier 
la triangulation par rapport à la représentativité. Cette hésitation ne nous semble pas 
avoir d’incidence sur nos résultats. Elle ne nous a coûté qu’un peu de temps. En 
revanche d’autres conséquences de cette ambivalence peuvent avoir eu une 
influence sur les résultats. Le choix d’utiliser, comme outil central de l’étude, un 
questionnaire semi-structuré nous semble avoir posé quelques difficultés. En effet, 
malgré notre souhait de laisser émerger dans les entretiens les discours spontanés 
des participants, nous avons construit un questionnaire long et plutôt directif. Il 
laissait assez peu de place à l’initiative des chercheurs et concentrait les réponses 
des participants sur des thématiques précises. Les conséquences sont de deux 
ordres : nos préconceptions apparaissent régulièrement dans le questionnaire ; les 
participants (en particulier ceux des focus groups, où le questionnaire était le seul 
support d’entretien) ont eu peu de place pour s’exprimer spontanément sur les 
thématiques en lien avec l’objet de la recherche. La tonalité générale des résultats 
est ainsi assez « sombre ». Il pourrait nous être reproché d’avoir induit une telle 
orientation du discours sur la relation de soin du fait de l’usage d’un questionnaire 
directif imprégné de nos préconceptions sur la question de recherche. Toutefois, la 
compatibilité forte de nos résultats avec ceux d’autres études sur des objets de 
recherche proches du nôtre nous permettent de résister à cette critique. Nous 
aurions pu utiliser une méthode d’entretien plus ouverte et obtenir probablement 
des résultats de même qualité avec un temps d’analyse moins long. Toutefois ce 
questionnaire nous semble avoir permis de soutenir des chercheurs n’étant pas 
toujours expérimentés et avoir servi de tiers au cours des entretiens : les 
thématiques abordées étant parfois sensibles et douloureuses, il a permis de contenir 
les mouvements émotionnels chez les participants comme chez les chercheurs. 
Nous avons sans doute perdu en légèreté de dispositif et en spontanéité de discours 
ce que nous avons gagné en sécurité de la relation chercheur-participant. Il 
s’agissait d’un équilibre à trouver, important pour notre démarche. 
Nous devons signaler une autre singularité potentiellement problématique de notre 
dispositif. Le nombre de chercheurs impliqués dans les entretiens de terrain est 
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inhabituel dans ce type d’étude. Nécessitant un encadrement particulier de la 
démarche de recherche comme nous venons de le voir, cela a participé d’une 
rigidification du dispositif et peut mettre en question la fidélité synchronique des 
résultats. Cependant, ce choix a entrainé un très important travail d’échange et de 
réflexion qui nous a permis d’atteindre un très bon niveau de réflexivité et de 
triangulation. Ici également, les conséquences ont pesé plus sur la charge de notre 
travail que sur la validité des résultats. 
Par ailleurs, nous avons construit notre question de recherche autour de 
l’expérience que les soignants font de la relation de soin. Nous souhaitions toutefois 
également l’envisager du point de vue des patients. Mais il s’est avéré que le 
dispositif n’était pas entièrement adapté à ces sujets. Du fait notamment de la 
grande hétérogénéité des profils socio-culturels et psychologiques des personnes 
addictées entrant dans les différents centres de l’étude, le questionnaire semi-
structuré et l’outil narratif consistant en un extrait de texte littéraire ont été compris 
et interprétés de manière diverse par les patients. La variété d’expérience 
personnelle est également à l’origine de discours très riches avec des tonalités très 
diverses. Certaines pistes de réflexion se sont ainsi ouvertes à nous, mais nous 
sommes loin d’avoir atteint une saturation dans nos résultats concernant 
l’expérience des personnes recherchant une aide dans ces centres addictologiques. 
Pour cette raison, nous n’avons pu utiliser leurs discours que pour mettre en 
perspective ceux des soignants. Ils n’ont pas fait l’objet d’une analyse spécifique. 
Nous avons déjà fait des commentaires précis et argumentés sur l’évaluation de la 
validité de nos résultats
372
. Nous rappellerons ici deux limites qui influent sur leur 
validité instrumentale et théorique. Elles résident d’une part dans l’utilisation, dans 
les entretiens individuels, d’un outil narratif qui reste à faire reconnaître, et d’autre 
part dans l’absence de « retour sur le terrain » permettant d’évaluer l’acceptation 
interne de nos résultats. 
Enfin, nous devons dire quelque chose de notre utilisation d’une méthode 
« phénoménologique-interprétative ». Le volet phénoménologique de l’analyse 
repose sur l’exposé fidèle des discours patents des professionnels. Il fournit 
l’essentiel du corps des résultats, en particulier pour ce qui concerne les sources des 
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difficultés et les tentatives de dégagement. Le volet interprétatif s’appuie sur la 
variété des observations des chercheurs et sur leurs efforts de réflexivité. Elle 
permet de tenir compte du contexte des discours et de repérer des thématiques qui y 
demeurent de manière latente. Ce niveau d’analyse est fondamental dans l’IPA373. 
Il est renforcé dans notre dispositif par le recours complémentaire à une lecture 
s’appuyant sur les théories psychanalytiques sur les groupes et les institutions. Nous 
avons pu ainsi développer une analyse plus précise des effets des difficultés sur la 
relation autour des thèmes de défiance, de contrôle et d’abandon. La littérature 
scientifique internationale nous fournit des données qui nous permettent d’évaluer 
l’acceptation externe de nos résultats. Nous avons ainsi montré qu’il était de bon 
niveau avec certaines limites précisées
374. C’est vrai particulièrement pour ce qui 
concerne les sources et les voies de dégagement. Concernant les effets, il n’existe, 
dans cette littérature, que des données très « factuelles » comme l’augmentation du 
burnout et du turnover des soignants, et la baisse de satisfaction et d’engagement 
dans les soins des patients. C’est donc dans le corpus psychanalytique que nous 
devons chercher les références qui étayent nos résultats et nous permettront 
d’élaborer une théorie. Il y a ici, au cœur de nos résultats, un changement de 
perspective épistémologique qui pourrait être jugé artificiel s’il n’était pas permis et 
supporté par l’IPA, et s’il n’était pas intégré à notre approche globale et 
complémentariste dans l’étude de la relation de soin. Ces changements de regard se 
reproduiront dans les parties suivantes du présent travail. Ils sont nécessaires pour 
obtenir des analyses différentielles qui seront réunies dans notre discussion finale. 
 
L’exposé, dans notre première partie, du contexte socio-historique dans lequel se 
vit aujourd’hui la relation de soin nous permet d’entrevoir l’influence du regard 
social porté sur les addictions et de l’évolution des modèles spécialisés de 
compréhension des liens de dépendance sur l’expérience relationnelle des 
professionnels en addictologie. Celle-ci apparaît en effet souvent laborieuse et 
problématique. Les sources de ces difficultés sont classiquement rattachées aux 
« qualités » des patients, à la puissance des produits et à la complexité de la 
pathologie addictive. Mais nous avons montré qu’elles résidaient également dans la 
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position propre des professionnels et dans les fragilités de leur cadre pratique et 
symbolique d’action. Nous rejoignons ici les analyses de notre première partie. Des 
effets sur la relation se sont fait sentir en termes de défiance, induisant des 
mouvements de contrôle et/ou d’abandon. Cela constitue une problématique dont 
les enjeux cliniques et éthiques sont bien repérés par les soignants. Ils cherchent 
ainsi des pistes pour dégager la relation de cette impasse. Ils pensent alors à la 
nécessité d’avoir une préoccupation de soi, un engagement mesuré et ajusté auprès 
des patients, de se montrer inventif, de pourvoir s’appuyer sur des collègues 
partageant la même pratique, et de participer à la constitution d’un discours 
addictologique commun. Toutefois, à ce stade de notre investigation, il existe entre 
nos différents résultats des liens de cooccurrence qui ouvrent beaucoup de pistes de 
réflexion mais ne nous permettent pas de les appréhender en une problématisation 
cohérente et articulée. Pour bien comprendre comment se nouent contexte socio-
historique et expérience relatée par les professionnels d’EthNaA, il nous faut 
pousser plus loin l’analyse de cette dernière, en adoptant un point de vue plus 
résolument psychodynamique. Nous pourrons ainsi élaborer une première théorie 
éthique et clinique de la relation de soin en addictologie, propre à en décrire 




TROISIE ME PARTIE —      
De la de fiance a  l’amour: une 
premie re the orie e thique et 
clinique de la relation de soin en 
addictologie 
Il est temps pour nous de reprendre les différents éléments d’information apportés 
par les soignants ayant participé à l’étude EthNaA, et de les mettre en lien avec ce 
que nous avons souligné, d’une part des effets vulnérabilisants du contexte socio-
historique de la relation de soin en addictologie, et d’autre part de la nature de 
« soignants blessés » des professionnels du champ. Pour pouvoir établir une théorie 
propre à rendre compte de l’expérience que ces derniers vivent dans leurs 
rencontres avec les patients, nous devrons mettre leurs discours en perspective et 
les insérer dans une théorie plus large de la relation interhumaine qui nous sera 
fournie ici essentiellement pas la psychanalyse. Nous avons déjà rappelé 
précédemment que pour les psychanalystes, le phénomène addictif trouve ses 
origines dans la vie infantile très précoce et succède fréquemment à des souffrances 
vécues par les générations antérieures. Nous avons vu que ces altérations 
relationnelles originaires avaient pour conséquence une fragilité interne majeure et 
une construction du lien entravée. Au travers de l’exposé des contre-attitudes, la 
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perméabilité des soignants aux affects et aux projections de patients est apparue. 
Mais les professionnels ne sauraient être vus que comme des sujets affectés par 
l’expérience existentielle de l’autre souffrant. Ils sont eux-mêmes des agents 
engagés dans le jeu relationnel, mus par des motivations singulières, porteurs de 
leurs histoires propres et participants à des dynamiques de groupe au sein de leurs 
équipes. En plus des notions psychanalytiques déjà présentées, nous aurons donc 
besoin des élaborations freudiennes sur la relation – ses dimensions narcissiques et 
objectales – et de pensées postérieures sur les mouvements psychiques de groupe 
pour fonder cette première théorie de la relation de soin en addictologie. 
L’identité du soignant : un 
narcissisme écartelé 
Au travers des différentes sources de données, une représentation bipolarisée du 
soignant en addictologie se dessine. 
1. Soignants singuliers : aventuriers et 
sujets moraux 
Les soignants rencontrés, en individuel ou en groupe, font part d’un sentiment de 
singularité, souvent radical, qui se situe à de nombreux niveaux. La singularité est à 
entendre ici dans un sens double : la singularité qui rend unique, particulier, 
exceptionnel et celle qui caractérise le bizarre, devient excluante et laisse seul. 
Les soignants soulignent les particularités de leur exercice clinique. La complexité 
des problématiques addictives dépasse celle d’autres pathologies médicales ou 
chirurgicales et nécessite des soignants des compétences que le « commun des 
soignants » ne possède pas ou incomplètement. Ils prennent figure d’aventuriers, et 
l’histoire de Lord Jim la réveille chez eux lorsqu’ils pensent aux romans de Kipling 
et d’autres explorateurs de terres inconnues. L’addictologie est un domaine de 
pionniers où la vie est trépidante mais où il ne fait pas bon faire de vieux os (« il y a 
une durée de vie quand même limitée ici »). Alors que la médecine contemporaine 
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leur apparaît confortablement installée en pays conquis, ils ont le sentiment de ne 
pas pouvoir être compris des leurs collègues d’autres disciplines. Ils racontent leurs 
tentatives de liens avec eux comme d’échecs cuisants qui leur font ressentir leur 
isolement et les encouragent à développer leur autosuffisance. Mais si une 
incompréhension existe entre les professionnels et les autres soignants qui partagent 
tout de même certaines valeurs avec eux, elle est plus radicale en ce qui concerne le 
monde « extérieur ». Le champ social apparaît comme une jungle pleine de dangers 
pour eux et pour leurs patients. Le regard qui les scrute indifféremment est 
réprobateur, violement, malgré les espoirs d’évolution des « mentalités ». Cette 
singularité qui leur revient est d’autant plus problématique que cet « extérieur » 
n’est pas constitué que de gens impersonnels. Il y a aussi, les proches, les amis, la 
famille des soignants qui leur fait ressentir leur particularité (« pourquoi as-tu choisi 
ce métier ? »). Ils se sentent ainsi seuls face aux représentations morales de 
l’environnement social mais également seuls avec ce qu’ils en portent eux-mêmes. 
En effet, et c’est un résultat de recherche à nos yeux important, les questions 
morales de représentation et de jugement sont très envahissantes pour les 
professionnels. Elles sont omniprésentes dans leurs rencontres avec les patients, et 
ces derniers eux-mêmes en attestent. Mais elles apparaissent menaçantes pour les 
professionnels et pour leur propre identité de soignants. Les laisser ressortir risque 
de transformer la relation de soin en une confrontation à l’issue tragique et de faire 
tomber ce qui semble être un pilier de l’identité du soignant, celui de l’ « absence 
de jugement ». Pourtant, malgré le danger qu’elles représentent pour eux, ils les 
reconnaissent comme inévitables et nécessaires à élaborer, et à intégrer dans le soin. 
Cela constitue un véritable paradoxe face auquel ils semblent perplexes. 
2. Addictologues incertains 
Lors des premiers contacts avec les responsables d’équipe, le modèle 
addictologique, sa tentative d’intégration des pratiques comme son refus de la 
conflictualité, est apparu dans les discours. Bien que nettement marqué par une 
identité rattachée à des paradigmes historiques différents, chaque responsable a 
insisté sur la valeur heuristique de l’ensemble des paradigmes et a tenu un discours 
rassembleur et ouvert. Dans le même temps, à l’exception du CSAPA, aucune 
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figure de référence, aucun ancêtre n’a pu être cité. Cela s’est confirmé lors des 
entretiens avec les participants. Cette observation rejoint ce que nous avons 
souligné du paradigme encore en devenir qu’est l’addictologie et de ses liens avec 
une figure hypermoderne. Quelles que soient la réalité des différences, celles-ci 
tendent à être abrasées, aplanies, ce qui donne lieu à un discours commun 
« minimal » mais permet également un espoir dans l’avenir des relations entre la 
société et les personnes addictées et entre la société et les soignants en addictologie. 
Le responsable du CAARUD, en entretien individuel, le dit ainsi : « Le rêve, ça 
serait que chaque individu soit un premier maillon d’une prise en charge ». La 
question de l’extension du domaine de l’addiction s’est présentée d’abord à nous 
sous l’angle de l’ambiguïté de la nature de l’objet du soin du mouvement 
addictologique : s’agit-il du patient autonome-dépendant ou du sujet 
hypermoderne ? Ici, c’est la nature du soignant qui semble en question : demeure-t-
il un professionnel spécialisé ou sa fonction se fond-elle en chaque citoyen ? La 
pensée addictologique-hypermoderne pousse sa logique jusqu’à l’effacement de 
toute différence, au-delà de tout conflit et de toute discrimination. Mais l’espoir 
porte également sur les relations entre soignants et patients. Nous avons vu que les 
représentations morales pesaient sur l’identité des professionnels du champ et ceux-
ci attendent ainsi que le corps social les en allège. Ils sont nombreux à souligner 
que la nouvelle addictologie permet d’envisager les patients addictés, leur soin, leur 
avenir, différemment. Ils parlent également du dynamisme de ce mouvement et 
d’une certaine fierté d’en faire partie. 
Mais pourtant revient régulièrement, dans les discours, l’affirmation d’une 
identité propre et les zones de désaccord avec des paradigmes adverses ressortent. 
Lorsque l’identité du groupe s’énonce, elle correspond logiquement à la « tâche 
primaire » de l’institution. Les centres ont des missions qui différent de l’un à 
l’autre et leur équipement théorique et leurs fonctionnements y sont adaptés. 
L’importance de ces différences est évidente pour l’offre d’aide à des patients qui 
sont dans des moments ou des états différents de leur addiction. Pourtant, ces 
différences ne sont pas articulées, mises en jeu et en mouvement par les participants 
à l’étude. Ici, une différence est une opposition. La manière d’exprimer cette 
dernière est vague – l’ennemi n’étant pas personnalisé, ou alors situé de manière 
lointaine dans l’histoire – et violente. Nous l’avons retrouvée dans les discours sur 
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les médecins « fascistes » pratiquant les tests urinaires, sur Freud « qui n’a rien 
compris à l’addiction » ou sur les éducateurs « qui ne sont pas dans le soin ». 
Chacun a ses ennemis et ceux-ci, bien qu’il soit tenté de la masquer, se situent au 
sein du champ addictologique. On retrouve ici le contraste et le lien déjà souligné 
entre pauciconflictualité et violence émergente. 
Toutefois, lorsque les équipes et les professionnels en tant qu’individus parlent 
d’eux, de leur point de vue, de leur regard sur les patients, de leur travail et de ses 
difficultés, les discours sont très proches. Notre impression finale qui est en rupture, 
notons-le, avec nos préconceptions, est que les mêmes valeurs animent la pensée et 
la pratique de tous les professionnels rencontrés. Ça n’est sans doute pas très 
étonnant pour des valeurs comme l’empathie, la tolérance ou la solidarité dont on 
peut s’attendre à ce qu’elles soient présentent dans le discours de tous les soignants 
quel que soit leur domaine d’exercice. C’est en revanche plus significatif lorsqu’il 
s’agit de la position de chacun face au phénomène addictif et à la personne 
addictée. Cette position prête généralement initialement allégeance au paradigme 
historique et c’est l’ « aliénation sociale », la « maladie du cerveau » ou les 
« carences affectives précoces » qui sont les pivots des analyses et des discours des 
soignants. Mais ces positions basculent brusquement, et parfois douloureusement 
comme dans le récit d’une histoire catastrophique (« le peintre »), hors du système 
paradigmatique, celui-ci devenant alors inopérant et impropre à diriger l’action des 
professionnels de manière sécurisante. Les théories et les outils des autres 
apparaissent alors comme intéressants et objet d’un désir de la part des soignants 
désorientés. 
Ainsi se dessine pour nous un mouvement circulaire qui entraine un balancement 
entre fierté d’appartenir à un mouvement addictologique porteur d’espoir et 
résurgences d’oppositions violentes non métabolisées. 
La guerre fait rage silencieusement à l’intérieur. À l’intérieur de l’addictologie 
comme nous venons de le voir, mais également à l’intérieur des équipes et des 
sujets. Nous voyons, au travers de nos propres rapports avec les équipes et de la 
dynamique des focus groups, que les groupes de professionnels fonctionnent selon 
des modalités singulières. Cela arrive en tout cas dans des moments de mobilisation 
particulière comme à l’occasion d’une recherche, mais qui sont aussi ceux que 
peuvent provoquer des évènements relationnels avec des patients. Le groupe entre 
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alors dans l’illusion groupale. Ou plutôt, il y retourne, cette modalité de 
fonctionnement correspondant à un niveau originaire de la formation du groupe. Il 
s’y vit comme autonome et autosuffisant, pacifié par le nivellement des différences, 
en particulier celles des sexes et des générations. Une figure de père omnipotent 
surplombe et écrase toute expression conflictuelle, toute rivalité fraternelle. Dans 
cette harmonie singulière, le « mauvais » est projeté sur l’extérieur et peut se 
cristalliser sur un bouc-émissaire interne au groupe mais ostracisé. C’est ce qui 
s’est nettement passé dans nos relations avec le CHU et le CSAPA. L’illusion 
groupale semble avoir été solide au CAARUD en début de focus group mais s’est 
fissurée ensuite pour laisser place à une position plus dépressive du groupe, les 
projections agressives reculant mais ne disparaissant pas pour autant. Le clivage 
intérieur-bon / extérieur-mauvais sous-jacent à ce fonctionnement se retrouve dans 
les discours individuels et chez les patients également. Mais cette expression du 
clivage masque celui qui se situe à l’intérieur de l’équipe et plus encore à l’intérieur 
des sujets. Ici, l’ennemi intérieur réapparaît. Il est la « femme de ménage » du 
CAARUD, l’infirmière haineuse du CHU ou le médecin prescripteur de méthadone 
du CSAPA ; toujours des personnes particulièrement importantes pour les 
institutions, mais qui agissent sournoisement. La rivalité fraternelle peut alors 
émerger à nouveau comme cela apparaît dans des mouvements latents de lutte des 
classes, de lutte pour l’égalité des sexes, ou entre les « anciens » et les 
« modernes » observables par exemple au CHU lorsqu’on évoque les tests 
urinaires, sales et embarrassants, prescrits par les médecins et exécutés par les 
infirmières ou au CAARUD quand on parle des femmes addictées, et jusque dans le 
fonctionnement même de notre groupe de recherche. Mais l’ennemi intérieur est 
aussi le sujet lui-même, le sujet en lui-même. Comme cela apparaît dans les 
discours des professionnels, en groupe ou en individuel, le sujet se perçoit alors lui-
même comme violent, menteur, faible de volonté, malfaisant pour le patient. Il ne 
sait plus alors s’il est soignant, si par hasard il ne serait pas lui-même patient 
comme l’infirmière qui souligne sa proximité propre et celle de ses collègues au 
fonctionnement addictif, celle qui parle de son travail comme d’une drogue (« mon 
trip, mon délire »), ou les éducateurs et la secrétaire qui parlent de leurs 
consommations passées ou actuelles. Il se pourrait qu’il ait aussi besoin de soins. 
La limite s’estompe également entre engagement professionnel et vie intime et les 
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discours interrogent la possibilité d’avoir un abri identitaire, un espace préservé 
pour se ressourcer, qui semble faire alors défaut. 
L’insécurité identitaire semble ici forte et liée à un cadre « incertain ». Elle rend 
bien compte de l’ensemble conséquent des expériences de flou identitaire vécues 
lors de ne rencontres avec les professionnels et au cours des entretiens. Ce rapport 
manifeste entre sécurité identitaire et compétences contenantes du cadre nous paraît 
particulièrement important même si nous ne perdons pas de vue que les relations 
avec les patients déterminent également l’insécurité. Nous le verrons bientôt. Pour 
l’heure, il nous faut voir comment elle se manifeste. 
3. Entre bravoure et déchéance 
Le clivage produit des représentations polarisées de soi. Dans leurs discours et 
leurs récits de relations avec les patients, les soignants se voient dans des rôles 
intimement liés mais radicalement distinct. Ce sont des « braves » ou des « bons à 
rien », des « braves » et des « bons à rien ». Il s’agit des deux faces d’une même 
pièce de monnaie, inséparables l’une de l’autre, dos à dos, mais qui ne se 
rencontrent jamais. Pour les professionnels, ces représentations s’accompagnent 
d’affects distincts, tantôt d’exaltation, tantôt d’effondrement. La bravoure est très 
présente dans les discours. Elle est dans le sentiment de singularité, de compétence 
dans un exercice clinique complexe et dans la capacité affirmée à rencontrer et 
soigner des personnes elles-mêmes singulières dans leur dualité monstre / héros 
comme nous le verrons bientôt. Mais cette représentation de soi a ses exigences 
parfois épuisantes. En termes psychanalytiques, elle correspond à l’expression d’un 
moi idéal grandiose et inatteignable qui va précipiter le moi, qui ne peut le 
rejoindre, dans la honte. C’est ce qui s’amorce dans le discours d’une psychologue 
du CSAPA qui souligne l’exigence tyrannique de la clinique et son sentiment 
d’épuisement. Ces basculements dans la honte se sont produits régulièrement au 
cours des entretiens de recherche. La violence des patients est devenue leur 
violence propre, leur rechutes leur incompétences, leur mort leur échec. Le 
« mauvais » s’est matérialisé en eux. Celui des patients s’est confondu avec le leur 
propre, agrégés par la honte. Les professionnels sont devenu coupables (du mal-être 
des patients), marginaux (dans leur champ clinique), délinquants (au regard des lois 
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réelles et symboliques), porteurs de pensées « honteuses », policiers inquisiteurs. 
Ces aller-retours sont incessants et surgissent parfois dans le même échange ou la 
même phrase. Ils sont épuisants émotionnellement et attaquent le sentiment 
d’adaptation à la fonction clinique et de satisfaction personnelle. Nous rejoignons 
ici la théorisation du burnout et son étude présentée précédemment. 
Le clivage entre soignant bon et mauvais est très bien illustré par l’épisode des 
cambriolages du CAARUD par des patients. Il a conduit les professionnels à se 
sentir simultanément victimes et bourreaux dans un paradoxe irréductible et 
douloureux. Mais il permet également d’entendre les discours qui interrogent la 
capacité du groupe des professionnels et de l’institution qui le porte à contenir les 
relations difficiles avec les patients. Groupe et institution sont appelés par les 
soignants, nous y reviendrons, mais ne répondent jamais de manière entièrement 
satisfaisante. Ceci est une expérience normale dans le quotidien de chacun, mais 
dans le contexte produit par le clivage, cette incomplétude de la réponse risque 
d’être perçue comme une nullité de la réponse. 
4. Rencontrer l’autre ? 
Dans cette situation, la rencontre est évidemment problématique. À ce stade de 
notre lecture où les patients ne sont pas encore véritablement entrés en jeu, c’est de 
notre propre expérience de la rencontre avec les professionnels participant à la 
recherche que nous pouvons témoigner. Nous l’avons détaillée plus haut. Ces 
rencontres ont été difficiles. Dans cet état de clivage que nous avons caractérisé, 
l’autre que nous étions a été soit absorbé, soit éjecté. Absorbé au CHU, faisant 
participer les chercheurs à l’illusion groupale et inhibant leur expression subjective 
au profit d’un « nous » indifférencié et quelque peu incestuel ; éjecté au CSAPA et 
au CAARUD, les chercheurs ayant été destinataires de projections haineuses du 
mauvais impensé par les équipes. 
Cette interprétation n’est pas univoque. Nous avons déjà souligné le plaisir et 
l’intérêt ressentis au contact de ces équipes et nous verrons que malgré l’importance 
et la profondeur de ces difficultés, une rencontre est envisageable. Mais cela ne doit 
pas encourager un mouvement lénifiant qui viendrait occulter l’intensité du 
problème de la mise en relation de patients et de professionnels dans le champ des 
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addictions. Nous allons en voir maintenant un autre aspect, celui de l’autre 
constitué par le patient addicté. 
L’autre du soin 
L’autre du soin, le patient apparaît dans les discours des professionnels. 
1. La souffrance 
Le patient est d’abord un Être souffrant. Cette réalité est rappelée sans cesse, qu’il 
s’agisse d’évoquer leur histoire, leur vie actuelle ou de réagir aux expressions du 
stigmate qui pèse sur eux. Le patient souffre et cela fait naître chez le soignant une 
question de forme circulaire : de l’œuf ou de la poule qui était là au départ ? de la 
souffrance ou de l’addition qui était là au départ ? Face à cet indécidable, les 
discours sur les sources de la souffrance se partagent entre la douloureuse vie des 
personnes et le produit d’addiction. La place accordée aux deux est assez équitable 
dans les équipes sauf au CSAPA où le modèle psychodynamique ne laisse que peu 
de place au produit d’addiction. Ce dernier est généralement décrit comme puissant, 
redoutable voire possédant des caractéristiques surnaturelles : il peut transformer 
l’homme en bête. Il soustrait l’humanité de l’addicté en le rendant violent (lui 
donnant une « âme de guerrier »), imprévisible, manquant à sa parole, esclave. 
Mais en bon pharmakon, il peut quitter le domaine du chaos pour entrer dans celui 
du soin. Le produit – les soignants des trois centres le disent – peut aider les gens à 
vivre, peut les sauver, et parfois plus certainement que les soignants. Le produit est 
alors un concurrent pour ces derniers ou parfois un rival amoureux face auquel ils 
se sentent faibles, s’attendant au dépit et à l’abandon. Mais avant le produit, il y a 
eu d’autres amoures et d’autres souffrances. Les soignants évoquent les 
traumatismes que les patients leur racontent, ce qu’ils ont parfois du mal à 
supporter (c’est « violent », « sordide »). Les patients ont subi des violences 
intrafamiliales, des agressions sexuelles (« le musicien »), ont été plongés dans des 
guerres, ont connu le calvaire de la migration exploitée (« le Penjâbi »), ont été 
victimes des cruautés du destin (« c’est Zola »). Aujourd’hui, ils peuvent être « à la 
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rue », se prostituer, devenir eux-mêmes agresseur ou « simplement » être 
malheureux dans leur vie avec les autres et eux-mêmes. Ils souffrent « au-delà de ce 
qui est imaginable » et cela conduit à tolérer et accepter beaucoup de leurs 
conduites. Mais les soignants savent que les patients ne pourront pas 
nécessairement accueillir cette mansuétude, tant les souffrances passées les 
empêchent d’investir le lien avec eux. 
2. L’anormalité 
L’intensité de la souffrance situe déjà les patients hors de la norme pour les 
professionnels. Personne ne devrait avoir à vivre avec ces souffrances. Ce constat 
révoltant se heurte au désir des soignants d’aider les patients à obtenir un statut de 
normalité aux yeux de la société. Les professionnels répètent de manière peut-être 
incantatoire que les patients sont des gens « comme les autres ». Et pourtant, leur 
anormalité resurgit constamment dans les discours. L’anormalité ne signifie pas 
l’absence de normes et les professionnels ne disent pas que les patients addictés 
sont sans normes, sauf parfois lorsqu’ils sont intoxiqués. L’anormalité des 
dictionnaires et du sens commun est l’écart à la norme, la non-conformité. C’est 
l’anormalité « normale ». Mais l’anormalité de l’addicté peut se redoubler en une 
« anormalité de l’anormalité ». L’anormalité addictée n’est pas un écart à la norme 
mais, selon les propos d’un éducateur du CAARUD, une inversion radicale de la 
norme et elle peut induire un rapport de terreur réciproque. Cette anormalité 
radicale éloigne en effet encore plus le patient du soignant, au point parfois que 
l’appartenance à une même « espèce » est douteuse. Dans plusieurs discours, 
l’addicté devient un « étranger », une personne avec laquelle les soignants n’ont 
« fondamentalement rien en commun ». Dès lors, l’humanité même du patient 
devient incertaine, d’où peut-être la nécessité ponctuelle dans les entretiens de 
rappeler que les patients sont « humains ». De même que le clivage détermine 
certaines représentations de l’identité des soignants, il peut guider la perception que 
ces derniers ont des patients. Hors du genre humain, l’addicté peut entrer alors dans 
les catégories de sous-homme ou de surhomme, de démon ou d’ange, de monstre 
bestial ou de héros. 
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3. Le monstre et le héros 
Des figures de monstre apparaissent dans les discours. Ce sont celles des 
« zombies », du « diable aux grandes dents », du « vampire », des « guerrier », mais 
aussi des « grande malades mentaux » et des « paranoïaques », des « prisonniers », 
des « enfants », des animaux indisciplinés et dangereux qu’il faut civiliser. Ces 
images sont le plus souvent projetées sur l’extérieur. Ce sont les autres, la société, 
qui pensent ça (« ceux qui ne connaissent pas »). Mais elles se rapprochent 
rapidement et on les trouve chez les proches des soignants, dans les familles des 
patients, chez les collègues, les étudiants en formation, chez les patients qui se les 
approprient sans grande difficulté (« des chiens »), et finalement chez les 
participants à l’étude eux-mêmes. Lorsque, dans les discours, les patients rejoignent 
ces figures, ils se mettent à ressembler étrangement aux bourreaux dont ils ont été 
victimes. Ils sont agressifs, violents, capables de s’en prendre aux plus faibles, 
manipulateurs, dépravés, hors de contrôle. Ils sont d’autant plus dangereux que des 
« altérations cognitives » troublent leur raison. Ils peuvent tuer (comme un soignant 
l’imagine de Lord Jim) et violer. S’il est assez discret dans les discours, le sexuel 
est un domaine majeur tant de l’expression de la monstruosité que de celle de 
l’héroïsme des patients (« le musicien »). Des figures de dérèglement sexuel 
émergent ainsi dans les trois centres : le violeur (CAARUD, CSAPA) et le 
« pédophile » (CHU). Au travers de ces figures, certains mouvements haineux des 
soignants à l’égard des patients se font jour. 
Mais, lorsque les soignants ressentent de la honte pour ces mouvements de haine 
ou quand ils retrouvent un semblable chez le patient, leur discours s’inverse. C’est 
alors l’incroyable courage des addictés qui est souligné. Ils sont capables de 
supporter souffrance et douleur, d’élaborer des stratégies complexes et subtiles pour 
survivre (fût-ce au détriment des soignants) et de vivre des aventures dont aucun 
soignant ne peut rêver. 
L’évocation de « Mohamed Ali » illustre l’ambivalence de la représentation du 
patient dans le discours des soignants. Son histoire n’est pas évoquée, mais d’après 
le contexte, on pense à une migration traumatique. C’est un patient qui a vécu des 
aventures et y a perdu une part de son humanité, celle qui lui permet de donner une 
valeur à sa parole et à celle de l’autre. Mais c’est sa dénomination qui est la plus 
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éclairante. Ce n’est bien entendu pas son vrai nom, mais le surnom que lui a 
attribué l’équipe ou qu’il s’est donné lui-même. Et celui-ci parle simultanément de 
la violence et de l’héroïsme, du changement d’identité et du choix d’être un 
étranger chez soi. 
Certaines figures monstrueuses fascinent comme les zombies, ces non-vivants-
non-morts auxquels ressemblent tellement certains patients dont on ne s’explique 
pas la survie, ou comme les « virtuoses de la manipulation ». Mais les figures 
héroïques suscitent de leur côté l’admiration des soignants. Celle-ci, lorsqu’elle ne 
tient pas à distance son objet, ce qui est souvent le cas, est plus propice à soutenir 
un mouvement d’empathie vis-à-vis des patients. Mais avant que la relation puisse 
trouver un socle qui lui rende ses potentialités thérapeutiques, elle connait elle-
même des aventures exaltantes et épuisantes. 
La relation à l’épreuve 
1. Les épreuves 
Les liens qui se tissent entre soignants et patients sont constamment attaqués et se 
mesurent à leur capacité à surmonter ces épreuves. Il est difficile ici aussi de savoir 
si ces mises à l’épreuve sont le fait des patients, de l’environnement ou des 
soignants eux-mêmes. 
La mort est évidemment l’épreuve ultime. Les patients sont vulnérables dans le 
champ social et dans leurs rapports avec leurs pairs, souvent malades et attaqués par 
leurs consommations. Ils peuvent mourir et tous les soignants en ont fait 
l’expérience. Comme le souligne l’histoire du « peintre », le deuil fait partie de la 
vie soignante. La mort menace d’ailleurs également les soignants eux-mêmes. 
L’anecdote de la chute du responsable du CAARUD le rappelle. Mais, dans le 
discours des professionnels, elle prend également des formes plus insidieuses mais 
tout aussi inquiétantes, celles de la mort psychique, des « détériorations 
cognitives », de l’intoxication mais surtout de l’épuisement de l’élan vital (« ils 
pensent plus, quoi »). Cette mort psychique, préfiguration da la mort physique, 
l’étrangeté en plus, apparaît tout aussi attaquante pour la relation. La violence aussi 
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est une attaque du lien. Malgré les tentatives initiales de dénégation des soignants, 
elle semble omniprésente à la fois dans la société, dans la vie des addictés et dans 
l’espace commun aux professionnels et aux patients. Mais nous l’avons également 
observée au sein des équipes, dans les interactions entre nous, chercheurs, et les 
participants et jusque dans les mouvements qui ont animés notre propre groupe de 
recherche. La violence est attaquante, elle fait peur comme le disent volontiers 
certains soignants du CHU et du CSAPA ainsi que des patients. Elle provoque des 
ruptures, elle est difficile à contenir sauf au prix de dispositifs rigides, et s’avère 
épuisante dans la durée. Elle peut également susciter des expériences traumatiques 
comme dans le cas de l’agression directe subie par une psychologue du CSAPA. 
Enfin, le mensonge et le défaut de parole des addictés apparaissent pour les 
soignants comme une attaque du lien avec eux. Ils sont toutefois plus nuancés à ce 
sujet et font preuve d’analyses fines du problème. Ils peuvent comprendre, en rire 
ou en jouer, mais ils disent également qu’ils peuvent en être affectés et qu’ils sont 
régulièrement démunis face à ces paroles dont ils doutent ou qui leur semblent 
duplices. Ainsi certaines paroles non tenues et certains mensonges provoquent-ils 
des réactions violentes chez les soignants comme le raconte un éducateur du 
CAARUD. 
Mort, violence et déception sont des épreuves pour tous les liens de la vie. Elles 
sont généralement traitées par les individus et la société de telle façon qu’elles 
n’envahissent pas l’espace psychique de chacun et le fonctionnement du collectif, et 
qu’elles n’entravent pas durablement la construction des liens entre sujets. Elles 
semblent pourtant ici difficiles à surmonter. On peut, avec les soignants et dans le 
champ de représentation du « singulier » et de l’ « anormal », souligner qu’elles 
sont d’une fréquence et d’une intensité particulièrement élevées. Mais on peut 
également se demander si la configuration psychique dans laquelle se trouve les 
sujets soignants et leur groupe (et que nous rapprocherons bientôt du repli 
narcissique) ne les rend pas plus vulnérables à ces épreuves. Nous en voyons un 
indice dans un contenu stable et transversal des discours sur la mort, la violence, le 
mensonge et les paroles non tenues : le questionnement honteux des soignants sur 
leur participation, mais plus encore leur responsabilité, dans l’attaque des liens et 
ses éventuelles conséquences catastrophiques. Dans les trois centres, que leurs 
discours soient recueillis en dispositif individuel ou de groupe, les professionnels 
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évoquent le poids qui pèse sur leur conscience. Ce poids, très lié à leur sentiment de 
singularité est d’autant plus lourd pour eux que le « tiers » peine à les aider ou les 
soulager. 
2. Le tiers défaillant 
Le tiers est un « personnage » de la psychanalyse, mais il traduit une réalité 
largement entendue. Le tiers et « l’autre de l’autre », le « troisième terme », celui 
qui est présent sans être là, celui qui fait que « je ne suis jamais seul avec toi ». Le 
tiers est une fonction qui peut être portée par tout un chacun. Dans la configuration 
classique de l’Œdipe, c’est le parent de l’autre sexe qui est le tiers. Mais les frères 
et sœurs peuvent avoir cette fonction, tout comme l’enfant pour ses parents, l’ami… 
Ce tiers est symboliquement porteur de la loi et de ses interdits. Il est dans 
l’histoire, la culture, la société et ses instituions. Son rôle fondamental est de 
proscrire le meurtre et l’inceste et d’extraire le sujet de sa passion pour 
l’homéostasie. 
Il semble que pour nos soignants, le tiers peine à jouer son rôle. L’ « extérieur », 
qui est un domaine majeur du tiers, est quasiment invariablement perçu comme 
menaçant, accusateur, peu fiable, ignorant, malveillant… Cela touche à la fois le 
social et ses institutions, et les personnes proches des soignants. Ils ne peuvent pas 
compter sur l’extérieur et ne semblent trouver une compréhension que dans 
l’espace du groupe des pairs, des semblables. Ce groupe est très restreint puisque 
les soignants peinent à reconnaître des « frères » dans les professionnels d’autres 
institutions. Les semblables ne se trouvent que juste à côté. Notons qu’un 
fonctionnement de groupe nécessite un tiers et que celui-ci est généralement porté 
en premier lieu par l’institution, ses règles, ses mythes, ses visées. Or pour les 
soignants rencontrés, leur institution est soit très fragile et sapée dans ses bases 
(CAARUD), soit solide mais rigide, tyrannique et envahissante (CHU, CSAPA). La 
« singularité » des soignants revient ici encore un fois. 
Avant d’envisager ce qui émerge des discours des soignants concernant leur 
rencontre avec les patients, il nous faut nous arrêter sur ce que nous avons déjà vu 
de leurs expériences. Le sentiment de « singularité », le clivage manifeste des 
affects et des représentations qui les habite, l’escamotage du tiers et la honte sont 
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des phénomènes qui se rattachent au domaine du narcissisme. Les soignants, en tant 
qu’ils appartiennent au commun des sujets adultes, ont appris à équilibrer leurs 
investissements d’amour d’eux-mêmes (narcissiques) et des autres (d’objet). La 
construction du narcissisme a occupé une part importante de leur vie d’enfant et est 
aujourd’hui fondamentale dans leur capacité à établir des liens satisfaisants avec les 
autres. Ils peuvent aimer parce qu’ils peuvent s’aimer, et ils peuvent supporter les 
aléas de la relation parce que, face au retrait ou à la restriction d’amour que ceux-ci 
opèrent, ils peuvent retrouver leurs positions narcissiques qui les soutiennent et les 
relancent. Mais d’après ce que nous disent les soignants, cela ne se passe pas 
comme ça pour eux dans le contexte du soin. 
3. Le choc des narcissismes 
La rencontre des patients et les épreuves qui jalonnent la relation provoquent chez 
les soignants des mouvements de repli narcissique. Nous en avons vu des 
manifestations dans le retrait autarcique et la dédifférenciation. De cette position, 
les sujets soignants et leurs groupes entrent dans la logique prédominante du 
« principe de plaisir ». Freud
375
 décrit ce dernier comme le substrat du 
fonctionnement psychique originaire : chercher la satisfaction et fuir le déplaisir, 
sans délai. Cela ne se traduit pas seulement en termes de comportements mais aussi 
d’économie psychique. Le « bon » est intériorisé et entre dans le capital narcissique 
du sujet et le « mauvais » est expulsé, projeté sur l’extérieur. Par un jeu secondaire 
de retour, ces projections s’intériorisent également et induisent un clivage du Moi 
en bon et mauvais dont nous avons déjà vu l’expression. Dans cette configuration 
du sujet et en l’absence de tiers opérant ou reconnu, l’autre apparaît comme tout 
puissant. Le sujet désire en être aimé et est subjugué par lui. Mais le moindre 
mouvement de retrait de celui-ci est ressenti comme un arrachement qui provoque 
douleur psychique, effondrement, mais également « rage narcissique » contre 
l’autre. En perte d’amour et amputé d’une part de son narcissisme investi dans 
l’autre, le sujet éprouve la honte d’avoir été délaissé, de n’avoir pas su garder 
l’objet et d’avoir provoqué son départ. 
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Nous avons vu, au sujet des patients addictés, cette figure de l’autre toute-
puissante dans sa bonté comme dans sa monstruosité. Notre dispositif et nos 
résultats ne nous permettent pas d’avoir une représentation de la « réalité » de qui 
sont les patients que rencontrent les professionnels mais on peut penser qu’ils ne 
correspondent pas exactement à l’image qu’en donnent les soignants. Ce que nous 
observons dans notre étude est la manière dont ces derniers perçoivent les addictés 
et comment ils se les représentent avant même de les rencontrer. En ce sens c’est 
plus à la relation fantasmée qu’à la relation réelle que nous avons affaire. Mais cela 
ne constitue pas pour nous un écueil majeur : d’une part parce que la relation 
fantasmée détermine la façon dont les soignants vont se positionner au moment de 
la rencontre face au patient, et poser par-là les bases de la rencontre réelle ; d’autre 
part parce que, attribuant au soignant le surcroit de responsabilité qu’implique son 
engagement dans une relation de soin, nous y voyons l’endroit où se noue une 
problématique éthique. La rencontre donc peut s’élancer sur des bases narcissiques. 
Elle va mettre en contact des sujets, soignants et patients, porteurs de clivages. Les 
investissements vont se faire sur la base de représentations de soi et de l’autre qui 
seront partielles et idéalisées (dans le bon, comme dans le mauvais). Chaque 
échange, réalisant une transaction, sera évalué en termes de bénéfice et de 
soustraction narcissique immédiats. Il n’est pas étonnant alors que des périodes 
d’exaltation pour les soignants alternent avec de moments d’abattement et de honte. 
Cette lecture permet également de comprendre le sentiment de confusion identitaire 
des soignants sous un autre angle, complémentaire de l’insuffisance d’enveloppe 
fournie par le mouvement addictologique. Les soignants confient une part de leur 
narcissisme aux patients. Il faut l’entendre dans les discours répétés de 
professionnels qui soulignent que sans les addictés et leurs difficultés, les soignants 
n’auraient pas de raison d’être. Il est même dit par la psychologue du CAARUD 
qu’ils en seraient « morts ». Ces mouvements psychiques des soignants vont 
engager ce que Mélanie Klein
376
 appelle une « identification projective ». Par celle-
ci, ils vont reconnaître chez les patients des parties clivées d’eux-mêmes qu’ils 
vont, en même temps, soigner et détester. Mais cela va également leur donner une 
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perception plus floue de leurs propres limites et créer un état de confusion 
identitaire dont la symétrie des représentations dichotomiques, bons-mauvais, de 
soignants et de patients verbalisées par les professionnels rend bien compte. Dans 
cette économie de la relation, les patients vont chercher également leur bénéfice 
narcissique qui ne coïncidera pas nécessairement avec celui des soignants. De plus, 
rappelons-le, le patient « réel » n’est pas toujours celui que présentent les soignants 
de l’étude, et il n’est pas dit qu’il accepte de jouer un tel rôle. Enfin, la réalité est là 
où morts et accidents surviennent. Les « épreuves » dont nous avons parlé 
aboutissent donc régulièrement à des ruptures partielles ou totales du lien. Mais la 
mise en présence de plusieurs individus dans ce contexte ne se résume pas à une 
confrontation narcissique. Elle crée également une atmosphère incestuelle. En effet, 
en l’absence de tiers efficace et dans la confusion des générations et des sexes 
induite par la régression narcissique, l’interdit fondamental de l’inceste se trouve 
affaibli. Si cette incestualité qui infiltre les relations est source de jouissance pour 
les individus, elle est également cause de honte, de confusion et d’effroi. Il est 
évident qu’elle aboutit très rarement à un passage à l’acte incestueux (ici une 
relation sexuelle entre soignant et patient), mais elle donne souvent lieu à des 
actings déviés (changement de traitement inutile, décision d’exclusion, 
somatisation…). 
On comprendra que dans cette configuration psychique, les soignants en 
conçoivent dépit et douleur et que, dans certains cas, cela amène à des 
effondrements dépressifs, des somatisations ou des passages à l’acte 
(essentiellement symboliques) sur les patients, tout ce qu’un regard descriptif 
rassemble sous le terme de burnout. 
Mais, fidèles à nos conceptions de la relation de soin, nous devons également 
envisager ce qui se déroule du point de vue du groupe soignant et de l’institution. 
Piera Aulagnier
377
 nous fournit ici un concept précieux, celui de « contrat 
narcissique ». Puisque nous restons dans le domaine du narcissisme, et pour ne pas 
trop nous inquiéter du regard porté ici sur les soignants, rappelons que les 
investissements narcissiques et les positions qu’ils entraînent ne sont pas 
pathologiques en soi. Ils sont indispensables au développement de tout sujet et 
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jouent un rôle constant dans notre vie quotidienne, mais à certaines conditions sur 
lesquelles nous reviendrons, qui les subordonnent au principe de réalité et à la 
relation à l’autre. Ce qui nous semble remarquable ici est que, dans certains 
moments de la relation qui paraissent assez fréquents, ces conditions ne sont pas 
réunies, les investissements des soignants régressant alors en partie à un niveau de 
fonctionnement originaire dominé par l’économie narcissique. Nous le verrons, cet 
état n’est pas définitif ni permanent. Mais nous devons pour l’heure poursuivre son 
exploration. Le « contrat narcissique » donc unit tout sujet, au travers de ses parents 
d’abord, au groupe social. L’enfant demande qui il est. Il est en quête de savoir sur 
ses origines et sa destination. En tant que sujet social, ce savoir lui est fourni par le 
groupe social et ses mythes propres. Les parents qui se font alors porte-paroles de 
leur groupe social transmettent ces mythes à leur enfant, sauf s’ils sont en rupture 
ou en décalage par rapport au groupe. En grandissant, l’enfant va entendre d’autres 
voix du groupe lui parler de ces mythes et lui proposer une place au sein du groupe, 
hors de sa famille. Le contrat narcissique est finalement conclu en ces termes : 
 Je m’engage à ne pas remettre en cause les mythes du groupe social et à 
les répéter ; à prendre la place dans le groupe d’un autre qui est mort, 
permettant ainsi sa pérennité. 
 En retour, le groupe me reconnait en tant que membre à part entière et me 
permet d’y investir une part de moi, me laissant rêver à une immortalité 
correspondant à la pérennité du groupe. 
Nous l’avons vu dans l’exposé des paradigmes du soin en addictologie, 
l’accession à une condition d’autonomie inscrite dans le social est une visée 
centrale et commune de celui-ci (seules les définitions de l’autonomie et du social 
diffèrent selon le paradigme). Il s’agit métaphoriquement d’accompagner le patient 
vers la signature d’un contrat narcissique. Il doit accepter de s’approprier un 
discours sur ses origines d’addicté (l’aliénation sociale, la maladie du cerveau, les 
traces du passé) pour gagner dans le groupe (des individus sociaux, des addictés en 
rémission, des sujets de l’inconscient) une autonomie (réinsertion-émancipation, 
abstinence, réconciliation avec le passé). Mais nous avons vu que les institutions et 
les soignants qui les habitent ne se positionnent plus très facilement par rapport aux 
paradigmes historiques, et qu’en tant que « parents », ils peinent à se situer par 
rapport à leur « groupe social » d’origine et à se rattacher au nouveau groupe qui se 
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constitue. Dans ces conditions, nous comprenons qu’il devienne délicat de 
transmettre un discours clair et satisfaisant aux patients sur leur destination et que 
ceux-ci, comme les soignants se trouvent plongés dans une certaine confusion quant 
à leur identité. Mais cela ne constitue pas l’unique problème. En effet, lorsqu’il 
n’est pas possible de signer le contrat narcissique, les choses restent « en famille ». 
Le sujet demeure dépendant du discours parental et ce dans des liens très rigides. 
C’est ce que René Kaës378 décrit sous le concept de « pacte narcissique ». Si le 
contrat implique négociation et échange équilibré, le pacte est scellé et arbitraire. 
Kaës l’a développé pour analyser des modalités particulières de fonctionnement 
d’instituions de soin, mais nous pouvons l’étendre au contexte groupal de la 
relation de soin. Le pacte narcissique assigne une place fixe au sein du groupe 
restreint et non pas une place aménagée dans le groupe social. Le sujet y est inscrit 
dans des relations de soumission-domination qui peuvent durer indéfiniment. 
Certains discours de soignants soulignent ces liens rigides et tyranniques (dont il est 
dit : « je ne sais pas si c’est la solution ») qui peuvent s’installer entre eux et les 
patients. En effet, le dominant du pacte n’est pas toujours le même et, entre addictés 
et professionnels, les positions peuvent alterner. Si l’on suit la pensée de Kaës, le 
pacte ne se scelle pas entre deux individus mais entre le patient et le groupe 
restreint de l’équipe. Mais le plus souvent, c’est un membre de celui-ci, 
généralement le soignant « référent », qui est mandaté pour le porter. Nous pouvons 
songer ici au patient évoqué par plusieurs membres de l’équipe du CHU et dont les 
investissements différentiels et clivants, et les mouvements de maîtrise et de 
soumission sont soulignés. Le pacte narcissique installe chacun dans des liens de 
dépendance fondamentale respective dont les différentes issues sont également 
redoutables. Si le pacte est tenu, nous l’avons dit, l’économie des liens est le régime 
de la domination et de l’emprise. Si le pacte est refusé ou rompus, les bases 
narcissiques du groupe sont gravement ébranlées et face à la menace 
d’anéantissement, il choisira logiquement d’éjecter la source du danger, en 
l’occurrence le patient. Cela peut rendre compte d’issues malheureuses de la 
relation de soin que les soignants redoutent mais agissent : l’emprise et l’abandon. 
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Le film « le jour du vin et des roses » cité par des soignants du CHU illustre de tels 
liens, et leurs conséquences, entre un homme et une femme, amants et buveurs. 
4. La défiance et ses pratiques 
Le défaut d’enveloppe et le repli narcissique ne laissent donc pas beaucoup de 
place à la confiance. Dans ce contexte, l’évocation même de cette dernière 
provoque un singulier malentendu. Alors que nous l’interrogeons dans le cadre 
d’une relation d’objet, les soignants l’entendent et répondent d’abord dans le 
registre narcissique. Dans celui-ci la confiance est un « abandon de souveraineté » 
une capitulation. La part de soi en l’autre est laissée à l’exercice de sa toute-
puissance et de son arbitraire. Les professionnels le disent aussi bien des patients 
que d’eux-mêmes. Faire confiance revient à courir le risque quasi certain de devoir 
se couper un membre. Tous en ont fait l’expérience et ne sont pas prêt à la 
renouveler (« ils ont connu des milliers d’échecs »). Ils l’ont vécue avec leurs 
proches et avec certaines institutions de la société (« la morale », « le 
religieux »)
379. Il n’est donc pas étonnant que dans l’étude EthNaA, les 
professionnels aient eu tant de difficulté à reconnaitre dans la confiance une notion 
pertinente pour le soin. Ils ont cherché par de nombreux moyens à la sortir du 
champ de la relation. Il est d’ailleurs intéressant de voir qu’alors, certains soignants 
(notamment au CAARUD et au CHU) semblent avoir perçu le régime à dominance 
narcissique de leurs liens avec les patients en soulignant que la confiance était une 
notion qui ne pouvait s’appliquer qu’aux « gens qu’on aime » et s’interrogeant alors 
sur ce qui pouvait les relier aux patients. La confiance ensuite n’a cessé de 
« hanter » les discours et c’est son opposé, la défiance, qui est venue au premier 
plan. Soulignant les nombreuses raisons qu’ils ont de ne pas faire confiance aux 
patients (essentiellement du fait du pouvoir des produits, des mensonges et des 
promesses non tenues des patients), ils se révèlent méfiants et très prudents quant à 
leurs engagements. Ils pensent d’ailleurs qu’il en va de même pour les addictés, ce 
que les quelques patients de l’étude ne semblent pas confirmer. Cette défiance des 
soignant est, comme nous l’avons souligné, reliée fortement (mais pas 
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exclusivement, nous le verrons plus tard) à l’économie narcissique de leur relation 
avec les patients. Nous avons vu à quelles menaces les soignants étaient soumis et il 
est compréhensible, dans ce contexte, que certaines expressions de défiance 
prennent des formes extrêmes comme au CAARUD où « il ne faut faire confiance à 
personne » et se méfier d’autant plus de « ceux qui ont l’air un peu trop soft » et où 
les soignants peuvent devenir des « fascistes ». 
La défiance s’étaye sur de nombreuses projections que nous avons déjà détaillées. 
Au niveau groupal, celles-ci entrainent des mouvements de collusion et d’attaque 
des éléments mauvais. Nous en avons fait les frais au cours des entretiens de terrain 
mais avons pu également percevoir nos propres mouvements de défiance au sein du 
groupe et à l’égard des équipes. Dans le discours des professionnels, il nous semble 
que la défiance prend une place importante dans la vie des groupes et dans leur 
organisation. Elle est visible notamment au travers des « pratiques de défiance » 
comme la réalisation de tests biologiques, tests urinaires et éthylotests, pour vérifier 
les déclarations des patients, l’utilisation de « contrats de soin » parfois rigides ou 
la sélection des patients. La défiance se loge dans de multiples autres dispositifs, 
mais c’est là qu’elle est le plus visible. Au point qu’elle est rendue consciente pour 
de nombreux soignants des trois centres qui s’inquiètent du caractère « arbitraire », 
« policier » et « totalitaire » que peuvent revêtir les pratiques de défiance. 
Nous décrivons ici une situation extrêmement problématique pour la relation de 
soin, ses qualités éthiques et cliniques, sa possibilité même. Mais cet état n’est 
manifestement pas permanent. Les équipes que nous avons rencontrées soignent, 
sont réputées pour cela, et fréquentées par de nombreux patients. Et dans nos 
relations avec eux, nous avons été également enthousiasmés et admiratifs pour ce 
qu’ils pouvaient mettre en œuvre auprès des patients. Les soignants nous disent 
comment ils se sortent de ces difficultés. 
La rencontre et le soin malgré tout 
Durant nos entretiens avec eux, les soignants nous ont fait part spontanément 
d’émotions qu’ils ressentent au contact des patients : empathie, affection et amour. 
Les éprouver suppose d’avoir pu sortir de l’état de repli narcissique que nous avons 
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décrit et d’avoir investi ce que la psychanalyse appelle la relation d’objet. Cela 
signifie que les soignants ont pu « se ressaisir », retrouver en eux, ensemble et avec 
les patients, les moyens de rejoindre un niveau d’intégration psychique plus élevé 
qui leur permet de sortir de la confusion sur leur identité, de reconnaître le patient 
comme sujet et de sentir la présence du tiers. Ici pour nous se rejoignent éthique et 
clinique, la trilogie de l’homme capable de Ricœur rencontrant la triade œdipienne. 
Nous reprendrons donc ce rythme ternaire pour rendre compte des discours des 
soignants sur ce qui les aide à entrer en lien avec les patients. 
1. Une restauration de la subjectivité 
Les soignants énoncent spontanément l’importance de « prendre du recul » pour 
savoir « où on en est » et de cultiver un regard réflexif sur soi, sur ses motivations à 
soigner dans le champ des addictions. C’est nécessaire pour ne pas « se soigner » 
sur le dos des patients, pour ne pas leur imposer des objectifs qui sont en réalité 
ceux des soignants, et pour simplement se sentir à la bonne place. Plusieurs 
soignants évoquent leur recours à des psychothérapeutes qu’ils consultent 
personnellement. Ceux-ci les aident à se positionner auprès des patients avec moins 
de difficulté et plus de justesse, mais également les soignent. En effet la dimension 
de souffrance des soignants est évoquée à plusieurs reprises. Elle est généralement 
mise en lien avec le poids que fait peser sur eux le travail avec les patients mais 
également, plus rarement et plus discrètement, avec l’histoire personnelle du 
soignant. Le recours au psychothérapeute vise alors plus un soin psychique qu’une 
supervision. 
Ce soin de soi permet de conserver une certaine distance avec l’urgence et 
l’intensité qui caractérise l’exercice soignant en addictologie. Ils se décrivent alors 
comme « prudents » et « mesurés » et cela leur permet d’entrer dans un jeu 
d’équilibres complexes et dynamiques que nécessite le soin. Il leur faut à la fois 
s’engager et se retenir, prendre des risques et se protéger, montrer qu’on se soucie 
mais ne pas faire peur. Un figure de l’autre, différent mais à portée de main, le 
prochain, réapparaît alors. 
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2. Une reconnaissance de l’autre 
Cet autre différent et distinct n’est toutefois pas évident à voir dans les discours, 
tant les figures idéalisées sont aveuglantes. Mais il apparaît cependant à chaque fois 
que le patient est évoqué en des termes plus ambivalents et plus complexes. Il 
devient alors moins « anormal », plus médiocrement normal. Ses conduites, même 
misérables, redeviennent compréhensibles et sont parfois touchantes. Nous 
n’entendons pas dans les discours de phrase du type : « finalement, on ne sait pas 
vraiment ce qu’ils pensent » mais le doute émerge tout de même quand les 
soignants se demandent comment les patients les regardent en retour. Cette question 
de la réciprocité fait renaître le sujet de l’autre : « je ne sais pas si ils nous font 
confiance » et redonne du sens à l’expression de Ricœur qui illustre le temps du tu : 
« comme moi, tu dis je ». Ces autres reconnus deviennent très présents lorsque les 
soignants s’identifient aux Malais du village de la jungle qui accueillent Jim et lui 
donnent un titre. Ils les sont également dans les histoires que les soignants 
racontent, notamment, « le frère », « la petite mémère » et « le musicien ». 
3. Une requalification du tiers 
Mais c’est peut-être du côté du tiers que se tourne avec le plus d’urgence le regard 
des soignants. Il est cherché en soi, par le mouvement réflexif, mais aussi dans la 
formation et l’équipement théorique. Cette nécessité de pouvoir se référer à un 
savoir pour agir avec justesse est une constante dans les différents lieux de soin de 
l’étude. Être habité de ses liens avec sa famille et ses proches, mais aussi de ses 
hobbies et de différentes sources de plaisir et d’épanouissement, est également 
important aux yeux de soignants. Le temps est un tiers indispensable à réintégrer 
dans le soin et la relation. C’est le temps qu’il faut savoir prendre, celui qu’il faut 
laisser au patient. C’est une temporalité qui est longue et lente et qui peut être faite 
d’autre chose que de circularité et de répétition. C’est ce temps que l’institution doit 
ménager. Le tiers se trouve également chez les autres soignants de l’équipe dont il 
est attendu solidarité, vigilance et souci, mais aussi critique, discussion, franchise et 
règles. L’équipe semble un lieu privilégié pour de nombreux soignants. On peut s’y 
détendre, y rire, discuter de tout et de rien mais aussi des difficultés relationnelles et 
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de problèmes techniques, s’enrichir mutuellement, mais tout cela à la condition que 
le groupe ne fonctionne pas selon les modalités précédemment décrites mais laisse 
une place à la problématisation et au conflit tout en se référant à l’institution. Cette 
dernière est une instance tierce particulièrement importante pour les soignants qui, 
en dénonçant ses défaut ou en lui reconnaissant de qualités, attendent d’elle qu’elle 
leur fournisse un cadre soutenant leur identité, les protégeant de la violence et de 
l’inceste, et qu’elle leur assigne une place délimitée. Les professionnels du CHU et 
du CAARUD investissent fortement l’institution comme tiers alors que ceux du 
CSAPA se tournent plus clairement vers la formation. Mais tous sont en quête d’un 
tiers au-delà des limites de l’institution. Ainsi font-ils part de leurs espoirs de voir 
le mouvement addictologique se développer et influencer le discours du corps 
social. Ils pourraient alors compter sur des tiers bienveillants dans le champ 
addictologique et au-delà, chez leurs proches, dans le discours de sens commun et 
les différentes institutions sociales. Enfin, de manière très pratique, ils soulignent 
l’importance de laisser entrer un regard résolument extérieur qui constitue une 
véritable intervention tierce. C’est le superviseur qui apparaît ici indispensable. 
4. L’amour d’objet et la confiance 
Dans ces conditions, c’est une configuration ternaire qui se rétablit dans la 
relation. Dans cette position plus classiquement œdipienne, le narcissisme, ici celui 
des soignants, dialogue et se met au service de l’investissement d’objet, de l’autre, 
du patient. La relation à l’autre trouve alors sa maturité. Elle s’appuie sur un 
narcissisme consolé, regarde l’autre comme un sujet propre et reconnait la loi du 
tiers. Dans cette perspective psychanalytique, c’est l’amour adulte qui sert de 
paradigme à la relation d’objet. C’est dans cet amour que se réalise une relation à 
l’autre source de plaisir pour chacun, respectueuse des interdits fondamentaux du 
meurtre et de l’inceste et, en s’inscrivant dans la temporalité finie de l’existence, 
s’ouvre vers la collectivité et la descendance. Il n’est pas très courant de parler 
d’amour en ce qui concerne les relations entre soignants et patients (si ce n’est dans 
une phantasmatique collective clivée entre romantisme et pornographie), mais il 
apparaît pourtant de manière latente dans les discours. La sexualité étant un interdit 
implicite du soin, les formes d’amour « inhibées quant à leur but sexuel » que sont 
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l’amitié, l’amour filial et l’amour paternel sont les plus souvent abordées. Elles ont 
également été éprouvées à divers moments de nos relations avec les professionnels 
et patients participant à l’étude. Toutefois, la sexualité n’est pas absente des 
discours. Elle est mentionnée principalement en lien avec les histoires personnelles 
des patients, et est généralement effractante et traumatique. C’est le cas par 
exemple dans plusieurs récits du CSAPA autour de problématiques familiales, mais 
également au CAARUD et au CHU, ainsi que dans des discours de patients. Elle 
revient cependant parfois de manière plus équivoque lorsqu’il s’agit de Jim et de 
ses rencontres imaginées dans la jungle, ou dans l’histoire du « musicien ». Le désir 
apparaît dans les discours, laissant suspendue la question de sa réalisation, entre 
inhibition et transgression. Mais le plus souvent donc, c’est d’amitié qu’il s’agit. 
L’amitié est ce qui marque la rencontre entre Jim et les Malais. Elle est faite 
d’intérêt, de curiosité, de respect, de nomination et de suspension du jugement 
moral. La différence de Jim est ressentie mais plutôt que dégout et rejet, elle 
provoque un mouvement des Malais vers lui. Ils le reconnaissent comme l’un des 
leurs, bien que différent, et lui donnent une place. Il y a là une certaine 
représentation imaginaire du rôle que les professionnels donnent à leur institution. 
Un lieu où les personnes addictées, en errance réelle ou symbolique, rejetés par la 
société et parfois leurs proches, peuvent être accueillis. Les soignants-Malais les 
reçoivent avec bienveillance et intérêt (« on apprend beaucoup avec eux »). Comme 
on ne juge pas l’ami, les professionnels ne portent pas de jugement sur les patients. 
Ils le répètent à de nombreuses reprises, au point que cela apparaît comme un point 
pivot du soin. De même que ne pas juger Jim, quelles que soient les raisons de sa 
fuite, constitue le seul moyen de lui offrir un répit et d’entrer dans son histoire, ne 
pas juger les patients est essentiel pour pouvoir entrer en relation avec eux. Mais 
l’absence de jugement moral ne constitue pas qu’un slogan des soignants, elle 
apparaît dans les discours « compréhensifs » vis-à-vis des conduites plus ou moins 
transgressives des patients. La violence, le mensonge, la faiblesse de volonté 
peuvent être renversés, les soignants offrant ainsi aux patients une chance de 
refonder différemment leurs actions dans le soin. Si la relation se situe à un niveau 
moins élaboré, mettant en jeu alors plutôt la sécurité narcissique des soignant que 
leur désir de la différence, cette indulgence peut correspondre à de la connivence, 
de la fascination et de l’envie à l’égard des attitudes transgressives des patients. 
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Mais à ce niveau plus intégré de la relation, elle est liée au pardon. Il est probable 
que cette interprétation serait dans un premier temps refusée vigoureusement par les 
soignants, mais le pardon apparaît en filigrane de nombreux discours. En effet, si 
les soignants ne jugent pas a priori les patients, ils ont à souffrir de certaines de 
leurs conduites. Ils en conçoivent de la peur, de la déception, de la désorientation, 
de la fatigue, du découragement mais insistent sur la nécessité de dépasser ces 
affects pour soigner (« c’est pas grave, on continue »). L’amitié peut ainsi durer. 
Mais il s’agit parfois plutôt d’amour filial ou parental. La position filiale émerge 
lorsque les soignants parlent des patients comme de ceux qui sont leur origine 
(« sans eux, on n’existerait pas »), qui leur permettent de vivre et à l’égard desquels 
ils sont endettés. Les patients constituent parfois également des parents négligents 
et maltraitants pour les professionnels. Mais c’est plus souvent en position parentale 
que se décrivent les soignants. La bienveillance et l’indulgence qu’ils exigent 
d’eux-mêmes, leur constance dans l’accompagnement qu’ils trouvent eux-mêmes 
parfois excessive, leur préoccupation pour l’avenir des patients leur font prendre 
des positions parentales qui se retrouvent parfois en concurrence avec les familles 
réelles des addictés, souvent perçues comme incompétentes. Les soignants ne 
confondent pas amour et soin, et le métier de soignants, dans leurs discours, ne se 
superpose pas aux figures de l’ami, de l’amant, du parent ou de l’enfant, mais ils 
parlent, avec ce qui ressemble parfois à de la perplexité, de nombreuses zones de 
recouvrement. Et ils se voient volontiers comme un village malais, lieu de la 
dernière chance (« si nous ne leur faisons pas confiance, qui le fera ? »). 
À la faveur de cette nouvelle rencontre avec les patients, la confiance, d’abord 
rejetée puis apparue comme impossible, revient au cœur de l’échange entre acteurs 
du soin. Elle devient ici, dans le discours des soignants, une condition indispensable 
à la rencontre et au soin. La confiance se révèle nécessaire pour soutenir la parole 
des patients, pour leur permettre de raconter leur histoire, leur quotidien et de 
s’engager dans un mouvement de changement existentiel. La confiance devient 
l’ambition du soin, c’est par elle que, dans la relation, un mouvement va s’engager. 
Pour certains soignants, la confiance demeure une prise de risque difficilement 
tolérable, et, dans le jeu de contraintes mutuelles qu’elle est alors réputée impliquer, 
la confiance réciproque est exigée. Les patients doivent s’exposer autant que les 
soignants dans une logique d’équilibre dissuasif. Mais dans la plupart des discours 
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à ce stade, le professionnel considère que le risque doit en premier lieu être assumé 
par lui. C’est lui qui est en position d’apporter une aide, lui qui la propose aux 
personnes addictées. La confiance ne saurait être attendue de gens à qui il n’a 
jamais été fait confiance et qui n’ont jamais pu faire confiance, et se sont confronté 
à de multiples déceptions. Le soignant doit donc être capable de prendre du recul 
face aux conduites et aux histoires des patients. Il doit aussi s’engager fortement et 
faire des efforts pour gagner la confiance des patients. C’est par sa présence, sa 
constance, sa patience et sa manière d’organiser l’accueil et les soins qu’il se 
montrera fiable. Ici, il se doit d’être fiable et confiant. Dans une logique proche de 
celle du courant philosophique « analytique », les professionnels estiment qu’il est 
préférable de miser sur la confiance pour des raisons d’efficacité mais aussi de 
valeur morale de leurs actions dans le soin. Mais la dialectique liaison/déliaison qui 
est au cœur de la confiance n’est pas négligée par les soignants participant à 
l’étude. La promesse est d’abord inquiétante pour ces derniers, qu’elle soit faite par 
eux ou par les patients. Elle apparaît précisément comme un acte de liaison radical, 
aucun moyen de déliaison n’étant envisageable mais cette perception évolue avec 
l’entrée dans la relation d’objet et la confiance corolaire. La promesse devient 
progressivement un phénomène « normal », inhérent à la relation. Les soignants 
reconnaissent dans leur simple présence une promesse. Ils en voient aussi de 
multiples dans leur offre de soin. Mais ils se rappellent la nécessité de mesurer ces 
promesses, de ne pas trop en faire, au risque de s’immobiliser soi-même et 
d’entraîner le patient dans une logique de liaison insoutenable. Au contraire, les 
soignants semblent chercher des sources potentielles de mesure de l’engagement et 
de déliaison au bénéfice de chacun des acteurs de la relation. 
5. Le soin 
Dans ce contexte relationnel où confiance et promesse sont réinvesties, l’idée d’un 
soin des addictions dans le discours des professionnels devient nette. Le soin est un 
« faire avec » et un « faire au-delà ». Dès lors que le soignant se reconnaît un droit 
de prendre soin de lui-même en se formant, en se construisant une théorie, en 
s’interrogeant sur lui-même, ses motivations et son rapport propre aux addictions et 
en se préservant une vie personnelle riche ; dès lors qu’il entre dans la relation 
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d’objet avec le patient, qu’il le reconnaît comme sujet qu’il n’utilisera pas à ses 
propres fins et qui revendique des raisons d’agir, et dès lors qu’il se réfère au tiers 
extérieur, celui de l’affiliation théorique, des figures de références, du groupe des 
soignants, de l’institution, des proches des patients et de sa propre famille et plus 
largement de la loi et de la société, il peut penser un soin de l’autre addicté dans 
toute sa complexité. Celle-ci n’est plus paralysante mais stimulante. Il peut 
également se sentir plus légitime à sa place, et plus compétent. Ses doutes sur son 
identité s’allègent et il se sent mieux dans sa peau-enveloppe de soignant. 
L’expérience commune du soignant et du patient est moins aventureuse et mieux 
balisée. Les conduites transgressives et agressives des patients deviennent moins 
puissantes et atteignent moins le narcissisme des soignants. Ils sont moins 
douloureusement affectés et peuvent regarder ces interactions problématiques 
comme des objets cliniques, ou les inscrire dans un « jeu ». Ils se découvrent une 
capacité de distanciation au travers de l’analyse clinique et de la mise en scène 
ludique. Avec Winnicott
380, nous pourrions parler d’une nouvelle 
« transitionnalité ». La théorie et le jeu créent ici des « espaces transitionnels » 
entre soignants et patients, des zones intermédiaires investies par les deux parties et 
qui débouchent sur des créations, des idées nouvelles, des nouveaux récits. Ici 
apparaît une dimension intéressante, celle de la créativité. Dans ce contexte 
relationnel capable de supporter la complexité du soin addictologique, les soignants 
reconnaissent l’importance d’innover, d’inventer un soin différent de celui qui est 
habituellement pratiqué dans les sociétés occidentales. Dans cette perspective, le 
tiers collectif et social est particulièrement sollicité. Il est attendu de lui un nouveau 
« contrat narcissique » permettant aux soignants de travailler dans une cohérence et 
une continuité avec les corps social. Il prend une forme concrète intéressante dans 
les discours sur l’intérêt des contrats de soin à faire signer (réellement ou 
symboliquement) aux patients. Lorsque les soignants se « réconcilient » avec le 
groupe social, ils peuvent penser ces engagements réciproques – accompagner les 
patients et être constant de leur côté, investir une confiance en eux du côté des 
patients – comme des outils d’émancipation des patients. Comme objectif du soin, 
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 Winnicott, Jeu et réalité : l’espace potentiel. op.cit. 
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l’émancipation se réfère à la dépendance tant aux produits qu’aux soignants, aux 
proches ou aux productions sociales aliénantes. 
Conclusion 
Au fil des discours de soignants recueillis dans le cadre du dispositif EthNaA, 
s’est dessiné un parcours emmenant la relation de soin de la défiance jusqu’à 
l’amour pour permettre l’innovation soignante et l’émancipation des patients. Une 
théorie du soin avec ses enjeux éthiques et cliniques a été posée. Traversant des 
états douloureux et jubilatoires de repli narcissique, tour à tour effrayés et fascinés 
par les figures qu’ils reconnaissent chez les patients, vivant aventures et épreuves 
dans la relation, les soignants parviennent finalement à trouver des ressources en 
eux-mêmes, chez le patient et auprès des diverses fonctions tierces pour refonder un 
soin vivant et original. Il nous faut toutefois observer que cette présentation 
linéaire, pour satisfaisante et réjouissante qu’elle soit, masque une certaine 
circularité. Celle-ci s’observe dans des retours à des positions de fragilité identitaire 
remettant périodiquement en cause les fondements du soin. Si ces mouvements 
n’ont rien d’anormal en soi, ils peuvent devenir problématiques par leur fréquence 
et leur intensité, ainsi que par les actes auxquels ils peuvent donner lieu. Le 
ressaisissement des soignants se révèle effectivement fragile. Le soin de soi qu’ils 
jugent nécessaire se heurte aux difficultés concrètes de trouver du temps et de 
moyens pour s’y consacrer. Mais surtout, il semble hésitant et recèle une 
contradiction entre engagement et circonspection, entre préoccupation pour soi et 
préoccupation pour l’autre. D’un autre côté, le recours au tiers est investi par les 
soignants et chacun sait ou le trouver. Pourtant les réponses de celui-ci semblent 
toujours insatisfaisantes. Il n’est jamais assez présent. La reconnaissance du patient, 
en tant qu’autre différent, demeure donc fragile. Malgré les efforts considérables 
des soignants, et leurs indéniables réussites, la relation de soin est toujours très 
vulnérable. 
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Nous nous sommes placé d’abord dans une posture d’observateur et de narrateur 
du récit des autres soignants. Cette position relativement confortable
381
 nous a 
permis de décrire des états très problématiques de la relation de soin chez les 
soignants en addictologie et de présenter de manière critique leurs tentatives de s’en 
dégager. Mais, puisque nous sommes engagé dans une réflexion sur l’éthique du 
soin, il ne nous est pas permis de maintenir plus longtemps cette distance 
« ethnographique ». La relation de soin n’est effectivement pas uniquement pour 
nous un objet d’étude. Nous rencontrons des patients tous les jours et partageons 
cette expérience avec les professionnels d’EthNaA. Nous devons donc maintenant 
présenter cette expérience telle que nous la vivons. Nous pourrons alors espérer 
avoir décrit de manière complexe sinon complète l’aventure relationnelle avec les 
patients addictés. Nous serons également en meilleure position pour discuter la 
théorie du soin présentée dans cette troisième partie. 
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 Rappelons que notre positionnement méthodologique nous a largement exposés aux aventures 
relationnelles avec les participants de l’étude ! 
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QUATRIE ME PARTIE —      
La the orie a  l'e preuve subjective 
(expe rience personnelle du soin en 
addictologie) 
Après avoir présenté le contexte social, clinique et moral dans lequel s’inscrit la 
relation de soin, après l’avoir abordée au travers de la littérature scientifique 
internationale et des résultats de l’étude EthNaA, et en avoir établi une première 
théorie, il est temps pour nous de faire état de notre propre expérience de la 
rencontre avec ce champ singulier du soin, avec les équipes qui l’animent et avec 
les patients. Nous revendiquons ici la subjectivité de notre discours et faisons le 
choix d’abandonner provisoirement le mode impersonnel académique. Nous 
écrirons donc ici en première personne. 
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Ma rencontre avec le champ de 
l’addictologie et les patients 
Je suis arrivé dans le service de psychopathologie de l’hôpital Avicenne de 
Bobigny en juillet 2007 pour y prendre mon premier poste de Praticien Hospitalier. 
Auparavant, j’avais été Assistant Spécialiste durant quatre ans en psychiatrie de 
secteur à l’hôpital Sainte-Anne à Paris. Je connaissais déjà le service de 
psychopathologie d’Avicenne où j’avais effectué un semestre d’internat. Ce stage 
était le dernier avant la soutenance de ma thèse de médecine et de mon mémoire de 
spécialisation en psychiatrie. Cette expérience m’avait marqué de manière assez 
complexe. Le service dirigé alors par le Pr Marie Rose Moro défendait un travail 
clinique intelligent et militant, tourné vers l’autre, différent et souffrant. Créé 
originellement par Serge Lebovici, pédopsychiatre et psychanalyste, le service 
proposait (et propose toujours) des soins aux enfants et aux adolescents en 
difficultés psychiques mais également aux adultes, dans des activités de psychiatrie 
d’urgence, de liaison sur l’hôpital général, d’addictologie et de soin du 
psychotraumatisme. En plus d’être l’un des rares lieux hospitalo-universitaires dont 
l’approche clinique reposait sur les théories psychodynamiques, le service avait 
développé une pratique de psychiatrie transculturelle (ou ethnopsychiatrie) à partir 
des travaux de Georges Devereux, de Tobie Nathan et de Marie Rose Moro. Aussi, 
lorsque j’y suis arrivé comme interne, j’ai été frappé par l’atmosphère d’empathie, 
d’enthousiasme, de militantisme et d’émulation intellectuelle qui y régnait. J’avais 
déjà eu de très bonnes expériences au cours de mon internat, mais je n’avais 
ressenti nulle part une telle intensité et une telle complexité dans le regard porté sur 
l’autre en souffrance. J’y découvrais aussi qu’on pouvait faire de la recherche 
clinique en lien avec les sciences humaines. J’y voyais un lieu idéal dont je n’avais 
pas même osé rêver ! Pourtant, je ne m’y suis pas senti bien. Mon activité clinique 
consistait principalement en consultations auprès d’enfants présentant des 
difficultés psychiques plus ou moins graves, et elle m’était pénible. Après trois 
mois plutôt difficiles, il m’a été proposé de rejoindre l’Equipe de Coordination et 
d’Intervention auprès des Malades Usagers de Drogues (ECIMUD) qui était 
rattachée au service. J’ai pu me sentir plus tranquille et mieux travailler dans cette 
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petite équipe de quatre personnes qui opérait à distance du « cœur » du service, 
auprès de patients toxicomanes. En repensant à ces difficultés dix ans plus tard, il 
me semble qu’il n’y avait alors pas eu de rencontre possible entre moi et les 
membres de l’équipe du service (à une exception près). La confrontation aux 
enfants souffrants et la clinique psychanalytique ont réveillé en moi des fantasmes 
infantiles, longtemps refoulés, de relégation. Il est probable alors que je cherchais 
moins à rencontrer les professionnels et les patients qu’à me faire reconnaître de l’ 
« esprit » du service, une figure que j’idéalisais et qui était incarnée en premier lieu 
par la chef du service, le Pr Moro. Je percevais cet esprit distant, comme une figure 
parentale qui échappe, malgré les efforts que je pensais produire pour m’en faire 
reconnaître. Dans ce fantasme inconscient, les autres professionnels, les jeunes 
médecins en particulier, m’apparaissaient comme des rivaux qui avaient réussi à 
être reconnus et aimés et dont la présence (et la compétence brillante) me privait de 
cet amour. J’étais ainsi assez isolé et déprimé et, alors que j’attendais un fort 
enrichissement de mon expérience nouvelle de la clinique pédopsychiatrique et 
psychanalytique, je me sentais très fragilisé au plan de mon identité. Comme je le 
soulignerai plus loin, ce qui se passait alors pour moi dans le service était lié à mon 
histoire personnelle, et en particulier à mes expériences de petit enfant. Bien que je 
consultais déjà régulièrement une psychanalyste, ce que je pouvais voir chez les 
enfants que je rencontrais dans le service et dans leurs symptômes était alors 
douloureux pour moi. Mon changement d’activité clinique au cours du semestre a 
donc été un soulagement. Un peu à distance du cœur du service, comme je l’ai dit, 
les relations avec les autres étaient plus faciles. Le Pr Moro qui me voyait en 
difficulté dans la clinique pédopsychiatrique, avait demandé au Dr Olivier Taïeb de 
m’accueillir à l’ECIMUD. Je me suis senti très bien accueilli par l’équipe. Je pense 
qu’elle avait une grande confiance dans les choix de son responsable. Mais il est 
également très probable qu’elle ait partagé avec moi ce fantasme d’être un enfant 
relégué du fait d’abord de son objet clinique, les adultes toxicomanes, et de son lieu 
d’activité excentré par rapport au reste du service. 
En 2007, un poste de Praticien Hospitalier a été créé à Avicenne pour l’activité 
d’addictologie, et le Pr Moro et le Dr Taïeb me l’ont proposé. Je finissais ma 
quatrième année d’assistanat au secteur 18 à Sainte-Anne. Cette pratique de la 
psychiatrie me plaisait, même si une certaine lourdeur institutionnelle et un flou 
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théorique y régnaient. J’avais passé le concours de Praticien Hospitalier et était 
inscrit sur la liste d’aptitude. Il n’y avait pas de perspective de poste au secteur 18 
et je m’étais mis en quête d’une place dans la région parisienne. Je m’apprêtais à 
choisir un secteur du Val-de-Marne quand le Dr Taïeb m’a appelé. Une collègue de 
Sainte-Anne, le Dr Annabelle Tuset qui avait beaucoup contribué à ma formation 
de jeune psychiatre, connaissait le Dr Taïeb et l’a aidé à me convaincre. Le temps 
écoulé et mes réflexions m’avaient redonné une grande envie de rejoindre le service 
d’Avicenne. 
Mon expérience des patients toxicomanes se résumait à mes quelques mois de 
stage à l’ECIMUD et d’un semestre d’internat au Centre Marmottan. Ce passage 
dans ce lieu historique des soins aux toxicomanes créé dans les années 1970 par le 
Dr Claude Olievenstein, avait également été une expérience intense. J’y avais 
découvert une autre façon d’entrer en lien avec les patients, ou plutôt les « clients » 
comme il était d’usage de les appeler à Marmottan. Les protections professionnelles 
classiques des soignants devaient tomber. On n’y portait pas de blouse (mais c’est 
assez habituel en psychiatrie), on tutoyait les clients qui nous tutoyaient en retour et 
nous appelaient par nos prénoms. L’activité de consultation consistait en entretiens 
de soutien, de coordination médicale et de « dépannage » de psychotropes et de 
buprénorphine pour la substitution. On effectuait également des gardes dans l’unité 
d’hospitalisation où les clients pouvaient passer sept à dix jours pour effectuer des 
sevrages de leur produit d’addiction. Durant ces gardes, les soignants vivaient avec 
les clients, partageant les repas, les discussions collectives et les jeux. Selon la 
demande ou le besoin, on réalisait des entretiens cliniques et on réévaluait les 
traitements. Ce mode de pratique, en consultation ou pendant les gardes, était très 
exposant et fatiguant mais donnait des résultats cliniques très intéressants. Cette 
exigence de l’institution vis-à-vis des médecins était compensée par un travail de 
synthèse clinique important, une activité académique et une certaine souplesse dans 
les horaires de travail. Marmottan avait également la particularité (assez rare pour 
un lieu médicalisé en France) d’avoir dans son équipe des anciens toxicomanes en 
fonction d’ « accueillants ». Les échanges conviviaux étaient nombreux au sein de 
l’équipe et la hiérarchie peu marquée. Cette atténuation des différences 
générationnelles correspondait à une réflexion clinique théorique et à une volonté 
institutionnelle. Il permettait d’entrer en relation avec des clients qui n’accédaient 
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pas aux soins par ailleurs et de gagner leur confiance au travers d’une prise de 
risque du soignant qui se décalait de sa supposée position de confort et de savoir. 
Mais il s’agissait d’une réelle prise de risque, et l’histoire de l’institution regorgeait 
d’anecdote de pratiques limites, de transgressions et de professionnels « qui ne 
tenaient pas le coup ». Les internes qui venaient en stage durant six mois pouvaient 
tenter l’expérience ou rester dans une position plus prudente de retrait. 
La proximité avec les clients était pour moi une expérience nouvelle. Je 
rencontrais la plupart du temps de jeunes hommes du même âge que moi, assez 
régulièrement du même milieu social que moi, qui me tutoyaient et m’appelaient 
« Aymeric ». Je pouvais tout à fait imaginer faire leur connaissance lors de soirées 
chez des amis ou de festivals de musique auxquels j’aimais participer. De plus, 
certaines des histoires intimes qu’ils pouvaient me raconter résonnaient avec ma 
propre histoire sans que je puisse encore le comprendre. L’identification était donc 
très forte et j’avais du plaisir à être en lien avec les clients, mais j’éprouvais une 
certaine difficulté à conserver une différenciation suffisante pour préserver les 
qualités thérapeutiques de la relation. Je pense y être à peu près parvenu, mais c’est 
dans les relations avec les autres membres de l’équipe, et dans ma vie personnelle 
que ces identifications ont eu le plus de répercussion. La limite entre espace de 
travail et espace personnel s’est estompée et je passais une partie de mon temps 
libre avec des collègues de Marmottan ou avec un réseau de connaissances qui 
« circulaient » entre Marmottan, la « mission Rave » de Médecins du Monde et 
mon cercle d’amis proches. Dans ce groupe, le savoir devenait hybride, mélange 
d’éléments cliniques et de culture « underground » sur les produits, leurs usages, les 
habitudes et « types » de consommateurs, les courants musicaux associés aux 
consommations… Je ressentais alors l’attrait de ces substances et du sentiment de 
liberté que leur consommation semblait produire, mais des sécurités internes et 
externes (dans les préoccupations de ma psychanalyste et de mes amis restés hors 
du nouveau groupe) m’en ont tenu éloigné. Durant cette période, j’ai fait 
l’expérience du pouvoir fascinant des produits et de résonnances entre ce que les 
patients me racontaient d’eux-mêmes et ce que je vivais avec eux, durant les gardes 
notamment, et des éléments de ma vie psychique propre, jusqu’alors refoulés. Je 
m’étais alors senti fortement appelé par ce soin, mais également vulnérabilisé. 
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Je suis donc revenu à Avicenne en 2007 avec ces histoires, mais aussi avec des 
connaissances et des compétences cliniques acquises notamment au secteur 18 et en 
particulier avec le Dr Tuset auprès d’adolescents. À mon arrivée, j’ai été accueilli 
par le Pr Moro et le Dr Taïeb. Ma prise de fonction était progressive, mais l’objectif 
était de modifier le fonctionnement d’une équipe du service qui travaillait auprès de 
toxicomanes dans des suivis au long cours : le Centre de Soins Spécialisés aux 
Toxicomanes (CSST). Ce centre portait, et porte toujours aujourd’hui, le nom d’un 
psychiatre algérien assassiné durant les violences des années 1990, Mafoud 
Boucebci. Le précédent PH responsable de l’équipe avait été l’un de ses élèves et 
avait choisi ce nom pour le centre. Le CSST fonctionnait avec un psychiatre 
responsable, quatre médecins généralistes, deux infirmières, deux psychologues, 
une assistante sociale et une secrétaire. Il recevait des patients présentant des 
conduites addictives, essentiellement toxicomaniaques, et l’offre de soin consistait 
en consultations médicales, délivrance de traitements de substitution, 
psychothérapies individuelles et soutien social. Dans les années précédant mon 
arrivée, un psychodrame et une consultation transculturelle avaient été mis en 
place. Le dispositif était donc intéressant et pertinent mais le fonctionnement était 
problématique. Un regard porté à la caricature aurait observé que le CSST 
fonctionnait plus comme un cabinet médical partagé que comme une équipe 
pluridisciplinaire. Les patients rencontraient leur médecin référent dès leur arrivée 
et tissaient avec eux un lien qui devenait rapidement exclusif. Les psychologues se 
plaignaient de manque d’indications et étaient désœuvrés. Une réunion de synthèse 
hebdomadaire se tenait le lundi matin dans un climat plutôt tendu, en tout cas à 
partir de mon arrivée dans l’équipe. Il m’apparut dans ces réunions que l’essentiel 
de la clinique était détenu dans la relation duelle entre les médecins et leurs 
patients. La situation de ces derniers n’était évoquée que lorsque cette relation 
conduisait à des impasses, alors souvent très problématiques : menaces de patients, 
débordements par les familles, relations d’emprise mutuelle, grossesses dont la 
difficulté dans le contexte clinique était minimisée… Les problèmes de 
fonctionnement s’observaient ainsi au travers de leurs effets sur les patients dont 
beaucoup ne revenaient pas après leurs premiers entretiens et qui se montraient 
périodiquement agressifs vis-à-vis des soignants ; ils se mesuraient également dans 
une certaine souffrance des membres de l’équipe. Les médecins qui étaient 
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probablement ceux qui tiraient le plus de satisfaction de leur pratique connaissaient 
des moments douloureux avec leurs patients et semblaient passablement isolés les 
uns des autres. Les infirmières qui semblaient s’accommoder de ce fonctionnement 
développaient à leur tour des relations d’exclusivité avec les patients et l’une 
d’entre elles est entrée dans des consommations addictives d’alcool et de 
psychotropes. Les psychologues qui se sentaient inemployés ont rapidement quitté 
le centre. L’assistante sociale trouvait le moyen de travailler en restant en dehors de 
la dynamique particulière de l’équipe. Seule la secrétaire, avec un talent relationnel 
singulier parvenait à soutenir certains échanges avec les membres de l’équipe. Des 
petits clans existaient à l’intérieur de l’équipe et une certaine défiance régnait entre 
certains professionnels et entre les professionnels et les patients. Certains médecins 
généralistes avaient participé, en pionniers, aux REPSUD
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 et avaient leurs façons 
propres de comprendre les patients et de les aider. Mais, au-delà d’une pratique 
commune de substitution, il n’existait pas alors de discours partagé sur les patients 
ni de réel travail d’équipe. De ce que j’observais, les toxicomanes étaient souvent 
perçus par le groupe comme menaçants et envahissants. L’équipe avait ainsi mis en 
place des fonctionnements pour se protéger. La salle d’attente était notamment un 
espace singulier, ouvert vers l’extérieur mais clos vers l’intérieur : une porte fermée 
à clé séparait cette salle du couloir qui menait au secrétariat et aux bureaux de 
consultation. Les patients arrivant devaient donc frapper à la porte et attendre qu’on 
vienne leur ouvrir. De plus, la paroi qui séparait cette salle d’attente du secrétariat 
attenant était percée d’une vitre épaisse qui permettait de voir ce qui se passait du 
côté des patients. Ce dispositif qui s’apparente aux pratiques de défiances évoquées 
précédemment, avait pour effet de rendre le séjour des patients en salle d’attente 
plutôt désagréable et de créer régulièrement des situations de tension voire de 
violence lorsque ces patients, peu tranquilles dans leurs rapports avec les autres, 
voyaient les membres de l’équipe les « surveiller », « manipuler » leurs dossiers ou 
« dire des petites phrases dans le dos » pour se moquer d’eux. 
L’objectif de changer le fonctionnement de l’équipe conformément au mandat qui 
m’avait été confié par le Pr Moro, et que j’avais accepté, se heurtait donc d’emblée 
à de nombreuses résistances. Malgré mon « extériorité » initiale et mes tentatives de 
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me tenir à distance du fonctionnement collectif du moment, je dois dire que je me 
suis trouvé pris rapidement moi-même par ce mouvement de défiance. Peu confiant 
dans une grande partie des membres de l’équipe, je trouvais mon soutien auprès du 
Dr Taïeb et d’une psychiatre prenant son premier poste d’Assistante Spécialiste 
dans l’équipe, le Dr Jeanne-Flore Rouchon. Sans voir d’alternative, nous étions 
dans une logique de confrontation avec la majorité des médecins généralistes. 
Certains échanges autour des patients ou des modalités de fonctionnement étaient 
vifs. Des phrases lancées parfois ont pu être douloureuses pour moi. J’étais 
régulièrement attaqué sur ma jeunesse, mon inexpérience du public du centre, mon 
dogmatisme, mon autoritarisme ou mon refus de protéger mes collègues. Je me 
sentais à mon tour plus agressif que je ne le suis d’ordinaire. Si je continue 
aujourd’hui à penser que l’équipe connaissait à l’époque une période difficile et 
fonctionnait sur des modalités défaillantes et parfois toxiques, il me faut reconnaitre 
que l’expertise médicale des collègues avec lesquels j’étais en délicatesse était 
réelle, mais il m’était alors impossible de le reconnaitre. Il est plus que probable 
que certains de mes propos et de mes décisions, marqués par la défiance, aient été 
également blessants pour les généralistes. Il persistait toutefois une certaine 
discussion entre nous autour des patients, ce qui nous permettait de conserver une 
certaine action thérapeutique tout en contenant a minima les tensions entre nous. Ce 
climat délétère, mais pas totalement insupportable, a perduré environ deux ans. Une 
infirmière qui s’était montrée particulièrement opposante aux changements que je 
souhaitais initier a anticipé sa retraite. Parmi les quatre médecins généralistes 
présents à mon arrivée, trois sont partis. L’un de manière plutôt conflictuelle, les 
deux autres plus tranquillement, mais en marquant à divers degrés leur désaccord 
par rapport au nouveau fonctionnement. 
Parallèlement à ces mouvements institutionnels, je redécouvrais l’activité clinique 
auprès de patients toxicomanes. Dans une position de médecin « sénior » et de 
référent d’équipe, les situations très complexes que pouvaient apporter les patients 
me posaient des difficultés nouvelles et je me demandais parfois pour quelles 
raisons j’avais souhaité endosser de telles responsabilités ! Heureusement, mes 
collègues aînés me soutenaient et m’aidaient à prendre certaines décisions. Le Dr 
Taïeb qui poursuivait ses travaux de recherche sur les constructions narratives des 
identités chez les toxicomanes me transmettait de nombreux éléments théoriques et 
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pratiques sur la clinique et le monde de l’addictologie. J’étais venu avec ma 
formation de psychiatre de secteur, sensibilisé aux approches psychodynamiques. 
Je connaissais bien la clinique de la psychose des adultes et les outils institutionnels 
et groupaux. J’avais également certaines compétences en clinique de l’adolescence. 
J’étais donc assez familier avec les dynamiques d’équipes face à des pathologies 
psychiatriques graves et avec les outils thérapeutiques utiles quand la relation de 
soin classique est effrayante pour le patient (ce qui est souvent le cas dans les 
rencontres avec les adolescents en difficulté). J’ai donc puisé dans ces expériences 
pour engager des changements dans le fonctionnement de l’équipe. Il m’a d’abord 
semblé nécessaire de travailler sur les espaces et leur délimitation. En effet, à bien 
des égards, les modalités particulières de relation des médecins avec les patients 
influaient sur l’organisation de l’équipe et du lieu. Au peu de distance symbolique 
qui les séparait répondait une rigidification des délimitations : entre espace des 
soins et de la salle d’attente séparés par une porte fermée, entre médecins et 
professionnels non médicaux, et entre médecins eux-mêmes. Une première action 
concrète a donc été d’ouvrir la porte du couloir permettant ainsi aux patients de 
venir se présenter au secrétariat et d’interpeler plus facilement les soignants, mais 
également aux professionnels de venir voir les patients en salle d’attente et de se 
déplacer plus aisément dans les locaux. Cette décision, simple en apparence mais 
symboliquement chargée de sens, a suscité une forte inquiétude dans l’équipe mais 
également un soulagement important des patients qui ont beaucoup commenté le 
changement d’atmosphère dans le centre. 
Parallèlement, des changements dans le fonctionnement de l’équipe ont été 
apportés. Ils reposaient sur la formation de binômes de professionnels différenciés, 
d’abord par leur profession mais aussi potentiellement par leur sexe, leur âge ou 
leur origine culturelle. Mon idée, étayée par les nombreux travaux cliniques 
d’auteurs psychopathologues et par les réflexions de mes collègues aînés, était de 
faire figurer, concrètement, le tiers là où il avait tendance à être symboliquement 
effacé tant par les patients que par les soignants. Il ne s’agissait pas de renoncer à la 
nécessaire intériorisation du tiers dans les registres imaginaires et symboliques du 
patient, du soignant et de ce qu’ils mettent en commun dans la relation, mais de 
prendre acte de sa défaillance première et d’y pallier dans la réalité pour permettre 
la rencontre et en faire, dans un second temps, un objet de travail au service de la 
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sécurité psychique du patient et de son engagement dans un processus de 
changement. Ces binômes se sont d’abord mis en place dans le dispositif d’accueil 
des nouveaux patients. Dans le fonctionnement précédent, les personnes demandant 
des soins se voyaient proposer un rendez-vous très rapidement après un bref 
échange entre la secrétaire et un médecin. Dans le nouveau dispositif, elles 
rencontraient d’abord un binôme de professionnels durant environ une heure. Ce 
temps permettait d’entendre la personne sur sa situation subjective et sa demande 
d’aide, mais aussi de présenter le centre, l’équipe et les propositions de soin qu’elle 
pouvait leur faire. La situation de la personne était ensuite présentée par un membre 
du binôme d’accueil dans une réunion d’équipe. L’équipe dans son ensemble 
entendait ainsi parler des différentes personnes venant consulter et pouvait émettre 
des avis, des propositions d’aide ou d’orientation thérapeutique, complexifiant et 
enrichissant ainsi la nature des soins aux patients. Alors que, jusque-là, les patients 
semblaient être la préoccupation exclusive des médecins, ils devenaient l’objet des 
soins d’une équipe de professionnels divers. Ce dispositif a eu de nombreux effets 
sur les patients, les soignants et les relations de soin. Il est manifeste que, passés les 
oppositions et résistances initiales, il a été à l’origine d’une détente du climat de 
travail, d’une meilleure entente entre professionnels et également d’un sentiment de 
sécurité accru. Du côté des patients, ceux-ci se sont montrés satisfaits de cette 
nouvelle approche et disaient percevoir une amélioration des compétences 
professionnelles de l’équipe et, de manière vague, ressentir plus de justice dans 
leurs échanges avec les soignants. Les relations entre patients et soignants 
apparaissaient plus détendues mais également plus « denses » dans les espaces 
thérapeutiques. Même si cela ne modifiait pas radicalement la discontinuité des 
investissements relationnels des patients, perceptible par exemple dans leurs 
absences répétées aux rendez-vous, ils restaient plus longtemps en soin et se 
confiaient plus volontiers. 
Du côté des soignants, l’émergence d’une dynamique d’équipe avec la 
multiplication des possibilités d’échanges entre professionnels leur donnait la 
possibilité de parler de leurs différentes difficultés dans la rencontre avec les 
patients, et par là-même de soutenir leur relation mutuelle. La plupart du temps, 
après l’accueil, les patients rencontraient un médecin et éventuellement d’autres 
professionnels (psychologues, éducateur, assistante sociale…) pour la mise en route 
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d’un suivi. La figure du tiers, présentée dans la réalité lors de l’accueil pouvait 
glisser dans le registre symbolique, soutenue par le discours du soignant rencontré, 
par son attestation réitérée de l’existence de l’équipe et par les multiples échanges 
informels avec les autres professionnels du centre. Certains patients toutefois 
continuaient à poser de sérieux problèmes en se mettant gravement en danger et en 
attaquant les professionnels et leur fonctionnement. Pour eux, l’intériorisation du 
tiers, même partielle et fortement étayée par l’équipe, ne semblait pas accessible. 
Nous avons alors mis en place des consultations en binômes associant les plus 
souvent le médecin référent et un autre professionnel. Ces propositions ont souvent 
beaucoup soulagé les patients, et évidemment les professionnels également. Il nous 
a semblé qu’elles ont permis de tisser des véritables relations thérapeutiques avec 
des personnes que nous n’aurions pas imaginé pouvoir accompagner durablement, 
notamment des patients addictés ayant des troubles psychiques importants et de 
difficultés sociales majeures. Bien entendu, ces ajustements n’ont pas répondu à 
toutes les difficultés et nous avons connu et connaissons toujours des échecs dans 
nos tentatives de rencontrer certains patients. 
Par ailleurs, de nouvelles propositions de groupes thérapeutiques ont été mises en 
place. Elles reposaient sur l’utilisation de « médiations » thérapeutiques, à savoir 
des supports créatifs comme la musique, l’écriture ou le modelage par lesquels 
peuvent passer des émotions que les patients ne parviennent pas à exprimer, au 
travers de la parole, dans un face-à-face direct avec le soignant. Ces groupes ont 
permis de rencontrer les patients différemment et d’enrichir la clinique et le soin. 
Mais ils ont également été l’occasion pour nous de mesurer à certains moments nos 
difficultés à faire vivre des groupes différenciés au sein de notre équipe, et celle des 
patients à se reconnaitre membre d’un groupe. Ces expériences parfois difficiles ont 
donné lieu à la publication d’un article tentant d’en élaborer le contenu383. 
Parallèlement à ces évolutions, un important travail réflexif de l’équipe a été 
engagé avec la création d’une réunion de « bibliographie » pour tous les 
professionnels, leur participation à des formations et des colloques, la publication 
d’articles et la réalisation de communications scientifiques, la mise en place d’une 
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supervision avec un psychanalyste spécialisé dans la dynamique des groupes, mais 
également avec la création du groupe de recherche « Éthique et Narrativité dans les 
Addictions ». 
Ces diverses modifications de fonctionnement ont entraîné pour les soignants un 
plaisir accru à travailler dans l’équipe et dans le champ des addictions et un 
sentiment de sécurité plus important tant dans leur identité de soignant en 
addictologie que dans leurs relations avec les patients. Par ces derniers, elles ont été 
perçues positivement même si plusieurs d’entre eux ont été très déstabilisés par le 
départ de leur médecin, départ plus ou moins directement liés aux changements de 
fonctionnement. Bien qu’il soit toujours tentant de penser qu’on parvient à faire 
mieux que ce qui était fait avant et qu’il soit difficile de s’en assurer, il me semble 
qu’en parvenant à modifier une dynamique groupale de l’équipe et en l’ouvrant à 
l’extérieur, nous avons modifié notre positionnement vis-à-vis des patients et créé 
de nouvelles modalités de rencontre avec eux. Je pense, pour ma part, que cela a eu 
des effets positifs sur la qualité des soins que nous proposons aux patients. 
Nos rapports avec notre environnement institutionnel, immédiat et plus lointain, et 
avec nos partenaires locaux ont également évolué. J’ai évoqué précédemment 
l’expérience singulière de ma rencontre avec le service. Je pense que la 
réactivation, au contact de de cette institution, de mon désir infantile d’être aimé a 
rencontré un éprouvé singulier partagé par plusieurs professionnels du centre : un 
certain sentiment de relégation, d’espace secondaire, marginal au sein même du 
service. Certains soignants avaient l’impression que l’équipe était un « réservoir » 
dans lequel le service de psychopathologie puisait à l’occasion pour ses besoins 
propres, ou qu’elle était utilisée comme une « porte d’entrée » par des 
professionnels désireux de faire partie du service, sans avoir d’intérêt réel pour la 
clinique des addictions. Si certains soignants ont en effet rejoint d’autres unités du 
service, ce fantasme a été pour la plupart de mes collègues et moi-même le support 
d’un investissement fort visant à changer le regard que les autres soignants du 
service portaient sur nous, mais aussi celui de l’hôpital et des autres équipes 
d’addictologie de l’APHP et du département. Nos motivations reposaient 
partiellement sur un fantasme de relégation, réactivant des mouvements de rivalité 
fraternelle. Ce fantasme conserve une certaine activité et nous percevons 
aujourd’hui l’évolution de l’image que nous renvoie l’extérieur avec une 
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satisfaction mesurée. Il nous semble que ce regard des autres est passé d’une forme 
de négligence discrètement méprisante à ce que nous pourrions appeler une 
reconnaissance envieuse. Nous nous sentons en effet regardés d’une manière 
ambivalente. L’animation de l’équipe, sa pensée du soin et les communications 
qu’elle en a faites, au travers de prises de parole et de publications scientifiques, lui 
confère aujourd’hui un début de reconnaissance institutionnelle en tant que lieu 
« intéressant » et qui fournit un travail de qualité. Mais parallèlement, notre centre 
semble perçu par d’autres équipes comme difficile d’accès, assimilé à un lieu « haut 
seuil », dans sa tour d’ivoire et surdoté en moyens financiers et humains. Une 
formule a été utilisée pour décrire nos modalités de travail : « c’est suisse ! ». Dans 
notre réflexion et en lien avec les discours de soignants présentés précédemment, 
cette formule est intéressante à deux titres : elle vient d’abord me toucher 
personnellement en tant que garant du fonctionnement de l’équipe, mais également 
parce qu’elle résonne avec ma propre construction identitaire384, et vient 
questionner sa qualité ; ensuite, elle traduit un regard porté du dehors, mais adressé 
dedans questionnant par-là les limites de l’équipe – son périmètre comme sa 
capacité de contenance. La formule vient en effet d’un soignant travaillant à 
l’origine dans une équipe de l’hôpital, rattachée secondairement à la nôtre à la suite 
de remaniements administratifs. 
 
J’ai ici cherché à décrire, au moment de la rencontre avec le champ 
addictologique, différents mouvements qui m’ont habités moi-même au travers de 
mes propres fantasmes, et avec les autres professionnels de l’équipe au travers de 
nos fantasmes communs. Celui de l’enfant relégué s’est montré l’un des plus actifs. 
Il a été pour moi, et pour le groupe dans certaines observations, à l’origine de 
mouvements dépressifs, de sentiments confus de perte d’amour et de perte de 
valeur, d’une réactivation de la rivalité fraternelle et d’un flottement identitaire. 
Pour ce qui me concerne et dans certains contextes comme celui de Marmottan, je 
me suis replié sur des positions narcissiques, réinvestissant fortement mes 
identifications projectives logées chez les patients addictés. Dès lors, je me 
différenciais plus difficilement d’eux. Je pouvais à la fois me sentir attiré par le 
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« soin » qu’ils semblaient trouver dans les consommations addictives, mais aussi 
rechercher les bons soins dont ils étaient objets. Après avoir retrouvé un 
fonctionnement psychique plus intégré, en m’appuyant sur des ressources internes 
et externes, j’ai pu à nouveau m’engager dans cette clinique. Cela n’a toutefois été 
possible que dans un travail d’élaboration personnel intense permis par des 
relations amicales et professionnelles bienveillantes. Au moment de prendre la 
responsabilité d’une équipe et de soins aux patients addictés, j’ai pensé un dispositif 
dont je perçois aujourd’hui qu’il s’est posé partiellement en réaction au modèle de 
Marmottan. Je continue à penser que ce dernier est pertinent, mais qu’il exige des 
soignants une capacité à supporter ce qu’un certain degré d’indifférenciation peut 
leur faire vivre. Ces capacités soignantes singulières m’apparaissent d’ailleurs 
proches de celles qui émergent chez les professionnels du CAARUD. Toutefois, je 
m’en sentais alors dépourvu, et c’est au contraire dans de fortes tentatives de 
différenciation que j’ai cherché à poser des bases sécurisantes, pour mon équipe et 
moi-même, préalables à la rencontre des patients. C’est ainsi que, de manière très 
concrète et parfois un peu artificielle, des espaces et des fonctions se sont spécifiés 
et délimités. Le groupe a été fortement sollicité, et une réflexion commune s’est 
développée. Passées les premières oppositions violentes, une solide illusion 
groupale a pu se constituer, nous donnant le sentiment d’être un bon groupe tout en 
abrasant les différences et conflits entre nous. Sortir de l’illusion groupale est 
difficile dans le contexte du soin des addictions. L’expérience des participants à 
l’étude EthNaA le confirme. Nous étions plusieurs à en avoir conscience et cela 
nous a amené à investir de manière réactionnelle l’espace extérieur, ici aussi parfois 
de manière artificielle, mais surtout à nous engager collectivement dans un travail 
de supervision avec un psychanalyste indépendant. Nous y avons perçu notre peur 
du conflit et notre très grande difficulté à « présenter » nos patients et ce que nous 
faisions avec eux. Notre préoccupation se portait essentiellement sur le « cadre » 
dont les capacités de contenance nous semblaient être un préalable fondamental à 
toute rencontre avec un patient. Or, il semble que nous n’étions jamais entièrement 
confiant dans ce cadre, malgré l’intensité de notre investissement. La question de la 
clinique pouvait alors se trouver régulièrement repoussée au-delà de l’enjeu de la 
construction du cadre. Nous avons tout de même obtenu des résultats intéressants 
avec les patients, mais je pense que nous pouvons décrire notre mouvement vers le 
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soin de la même manière que j’ai décrit celui des professionnels de l’étude : une 
certaine circularité. Des retours, individuels ou collectifs, à des positions de type 
narcissique peuvent alterner avec des temps de fonctionnement plus intégrés et plus 
propices au soin des patients. Ils peuvent aussi, discrètement, occuper certaines 
zones du travail collectif. Ils sont à l’origine par exemple d’une certaine attitude de 
séduction à l’égard de l’extérieur dont nous avons fait part. Nous sommes toujours 
déçus de ses résultats, et vivons parfois des expériences douloureuses qui suscitent, 
chez nous et chez moi, des mouvements d’abattement et de haine à l’égard d’ 
« ennemis » extérieurs et intérieurs. La mise en place du dispositif de recherche 
EthNaA me semble avoir été l’un de nos efforts pour nous soustraire à la circularité 
de nos fonctionnements psychiques dans le soin. Le présent travail en est, pour moi, 
une continuation. Je dois donc maintenant faire l’effort de présenter certaines de 
mes relations de soin avec des patients addictés pour poursuivre cette réflexion. 
Trois rencontres dans le soin 
Je vais ici présenter trois histoires cliniques vécues avec des patients consultant au 
« centre Boucebci ». Ces trois patients présentaient des troubles addictifs sévères. 
J’aurais pu choisir d’autres histoires faisant écho aux discours des soignants 
d’EthNaA. Dans mes rapports avec certains patients, je me suis trouvé, moi aussi, 
envahi par la préoccupation de la « malignité » des addictés ou de la puissance des 
produits. J’ai pu me sentir douloureusement porteur de jugements malveillants à 
l’égard des patients, mal équipé voire incompétent, et épuisé. D’autres histoires 
parlent de défiance et de mouvements d’emprise et d’abandon sur et par les 
patients. 
Les trois expériences relationnelles que je vais évoquer
385
 vont illustrer certains de 
ces éprouvés. Mais surtout, elles ont comme caractéristique commune de nous aider 
à penser qu’un soin, dans ce contexte relationnel précis, est possible. Ces 
expériences soutiennent cette idée, et nous pourrons donc nous appuyer sur elles 
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pour étayer les pistes de dégagement envisagées par les soignants d’EthNaA, et 
peut-être en entrevoir de nouvelles. Les histoires des relations avec Monsieur A et 
Monsieur P ont été écrites au fil d’échanges avec eux, et le récit qui s’est tissé de 
cette manière fait l’objet d’une écriture d’un seul tenant. En revanche, je n’ai pas pu 
raconter l’histoire relationnelle avec Madame C, en en parlant avec elle, et elle 
demeure fragmentée. Le récit se trouve ainsi découpé en paragraphes qui reflètent 
bien le fonctionnement psychique singulier de cette patiente et ce que nous avons 
vécu avec elle. 
1. Monsieur A 
Monsieur A naît en France, à Aulnay-Sous-Bois, en 1962, de parents Algériens. 
Son père vient du désert, sa mère d’Oran. Ils se sont rencontrés en France. Leur 
départ d’Algérie semble lié à la guerre, mais rien de cette migration n’a été transmis 
aux enfants. L’histoire est lacunaire. Toujours est-il qu’une partie des deux familles 
est restée au pays et qu’une autre est arrivée en France, dans les bidonvilles de 
Seine-Saint-Denis puis dans des HLM. 
Les neuf enfants naissent en France. Monsieur A est le cinquième, celui du milieu. 
Il vit avec ses parents, ses quatre frères et ses quatre sœurs jusqu’au début de son 
adolescence. Dans l’appartement, l’espace est limité, la famille est à l’étroit. Les 
parents ont appris le français et le parlent à leurs enfants. L’arabe algérien n’est pas 
transmis. Monsieur A ne le parle pas mais comprend certaines expressions. La mère 
transmet tout de même quelques éléments de la culture au travers de la cuisine et de 
la religion. Les frères et sœurs s’entendent plutôt bien, mais l’atmosphère familiale 
est pesante. Le père boit beaucoup d’alcool et est violent. Il frappe régulièrement sa 
femme et ses enfants indistinctement. Monsieur A est scolarisé, mais en difficulté. 
Il manque souvent l’école. 
Vers l’âge de 12 ans, Monsieur A commence à avoir des conduites transgressives, 
commettant des vols, la plupart du temps seul, parfois avec des amis. Il fume des 
cigarettes. À 14 ans, il a quelques difficultés avec la justice et connaît sa première 
incarcération : dix jours pour avoir frappé un boulanger « pour venir en aide à ma 
mère ». « Ils m’ont mis en prison pour me calmer, mais ça n’a pas marché ». Il est 
ensuite « placé » en foyer pendant deux ans. Il garde plutôt un bon souvenir de cette 
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période mais les conduites transgressives se sont poursuivies et il est sorti du 
système de la protection de l’enfance à 16 ans. « Ils ne savaient plus quoi faire ». Il 
est alors en classe de cinquième. Il cesse d’aller au collège. 
Son père a acheté un bar à Belleville. C’est le lieu où celui-ci boit et où plusieurs 
de ses enfants s’initient à l’héroïne. « À l’époque, il n’y avait pas d’héro dans le 93. 
C’est à Belleville qu’on la trouvait ». Il devient donc rapidement dépendant aux 
opiacés. Cela correspond à la période où sa mère tombe malade d’un cancer et 
décède en quelques mois. Il s’injecte de l’héroïne qu’il peut acheter grâce à des 
petits larcins ou en revendant lui-même de l’héroïne. Dans les moments où il ne 
peut pas en acheter, il se substitue avec du Néocodion®, un opiacé en vente libre en 
pharmacie. À cette période remonte probablement sa contamination par le Virus de 
l’Immunodéficience Humaine (VIH) et des virus hépatotropes (VHB et VHC) : 
« On était cinq ou six sur une seringue ». 
La suite de son parcours est marquée par une certaine errance. Monsieur A n’a ni 
activité professionnelle ni appartement. Il est régulièrement logé dans sa famille 
mais ses relations avec ses parents et ses frères et sœurs sont facilement houleuses. 
Les relations avec la nouvelle femme de son père sont particulièrement tendues. Il 
change donc fréquemment de lieu de vie. Il consomme régulièrement différentes 
substances psychoactives illicites (héroïne, cocaïne, cannabis) ou licites 
(benzodiazépines, anticholinergiques). Il entame des suivis thérapeutiques pour sa 
dépendance dans différents lieux de soin mais les interrompt rapidement. Il va 
frapper à la porte de plusieurs médecins de ville pour demander des ordonnances de 
Subutex® et son « nomadisme médical » est repéré. La discontinuité de son 
parcours est renforcée par de multiples incarcérations, généralement de courtes 
durées, pour des vols. Entre ces séjours en prison, il vit parfois dans sa famille, 
mais le plus souvent dans la rue ou dans des « squats ». À l’âge de 33 ans, il connait 
une période d’arrêt de ses consommations et rencontre une femme avec laquelle il 
se marie et dont il a rapidement un enfant. Une fille qu’il ne verra pas grandir 
puisqu’il recommence brusquement à consommer de nombreuses substances, et 
disparaît rapidement du domicile conjugal. Il tend alors à réduire encore ses liens 
avec ses proches et devient plus « marginal ». Il conserve en revanche des contacts 
réguliers avec l’hôpital Avicenne pour le traitement de son SIDA et des infections 
opportunistes qui se succèdent du fait de sa faible observance des traitements 
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antirétroviraux. Durant plusieurs années, ses séjours hospitaliers se déroulent de 
manière stéréotypée. Il est admis pour une altération de l’état général sévère, reçoit 
des soins techniquement adaptés mais ses relations avec les soignants sont 
mauvaises. Il est connu pour être manipulateur, agressif et voleur. Les 
hospitalisations se terminent donc souvent par une « sortie disciplinaire » ou par un 
départ « contre avis médical ». Lorsque ce n’est pas le cas, les médecins le font 
sortir le plus tôt possible. Quelle que soit sa participation à ce résultat, Monsieur A 
vit toujours ces départs de l’hôpital comme des abandons et, parfois, se scarifie les 
avant-bras avec une lame, rendant la séparation très « dramatique ». Lors de ces 
séjours hospitaliers, l’équipe d’addictologie de liaison (l’ECIMUD) est 
fréquemment appelée et parfois sommée de rendre Monsieur A plus calme, de le 
transférer en psychiatrie, de lui faire comprendre l’importance de son traitement ou 
de lui trouver un lieu de vie. Sur ce dernier point, plusieurs projets sont tentés : 
maisons de repos, « post-cures », foyers, appartements thérapeutiques ou 
hébergements d’urgences. Monsieur A en est systématiquement exclu et, au début 
des années 2000, il est indésirable dans la quasi-totalité des ressources locales 
d’hébergement. Ses relations avec les professionnels de l’ECIMUD, déjà tendues 
du fait de ces multiples turpitudes, se rompent à la suite d’un nouveau passage à 
l’acte de Monsieur A. Il lui est proposé en effet de participer à une étude 
scientifique. Il accepte et est reçu par une psychologue qu’il ne connait pas pour un 
entretien de recherche dans le bureau de l’ECIMUD au rez-de-chaussée d’un 
bâtiment de l’hôpital. Alors que la psychologue s’absente quelques instants du 
bureau, Monsieur A prend son portefeuille dans son sac à main et part par la 
fenêtre. Cet épisode, devenu aujourd’hui une « histoire de chasse », a été très 
douloureux pour la psychologue et l’équipe. Il est contemporain de mon stage 
d’internat à l’ECIMUD en 2003. Un an plus tard, une de ses sœurs, également 
contaminée par le VIH, meurt à l’hôpital Avicenne. 
Il n’a été possible d’aborder les éléments de l’histoire de Monsieur A avec lui que 
de nombreuses années après le début de ses contacts avec les soignants. Lorsque 
l’on parcourt les anciens dossiers de ce patient, le caractère essentiellement factuel 
des observations notées est remarquable. Il n’est question que de présence ou 
d’absence aux rendez-vous, de prescriptions faites ou d’événements particuliers 
comme des incarcérations ou des hospitalisations. On trouve également la trace de 
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moments de tension avec les équipes. Il y a également quelques « contrats » signés 
par Monsieur A où il s’engage auprès de son médecin à ne pas reproduire de 
conduites transgressives ou à accepter son exclusion dans l’hypothèse où une 
analyse d’urine à la recherche de toxiques serait positive. 
On ne trouve en revanche que très peu d’informations sur son histoire. Les 
éléments qui apparaissent concernent le décès de sa mère et le fait qu’il ne voit pas 
sa fille. On imagine qu’ils figurent au dossier parce qu’ils sont spontanément 
énoncés par Monsieur A. Ces observations font généralement état d’une tristesse et 
se répètent au fil des mois sans grande altération ni grands développements. 
Il ressort de l’ensemble des documents concernant Monsieur A d’une part un 
sentiment de confiance difficile à établir et d’autre part la perception d’une tristesse 
s’exprimant d’une manière quelque peu stéréotypée. De leur côté, les différents 
soignants ne semblent pas s’aventurer au-delà des dimensions factuelles de la 
relation ou, en tout cas, ne laissent pas de traces de telles aventures. 
Cette atmosphère relationnelle est celle que j’expérimente dès les premiers 
entretiens de suivi avec Monsieur A en 2007. Pour commencer, j’ai longtemps 
refusé de recevoir ce patient en soin malgré l’insistance de son médecin 
« infectiologue ». Mes prédécesseurs m’avaient transmis certaines informations sur 
ses mises en scènes et ses passages à l’acte violents ainsi que sur son 
« inadaptation » au dispositif de soin dont nous disposions. Il était suivi par un 
médecin généraliste en centre de santé municipal qui lui prescrivait une substitution 
par buprénorphine et des anxiolytiques. Il se débrouillait dans sa vie quotidienne et 
était hospitalisé lors de survenues d’infections opportunistes ou de complications de 
ses surconsommations médicamenteuses. Habités d’une certaine défiance 
préventive dont j’ai déjà précisé les origines, l’équipe de l’ECIMUD et moi allions 
alors le voir pour l’encourager à rester suffisamment longtemps pour bénéficier de 
l’hospitalisation ainsi que pour rassurer l’équipe du service où il était hospitalisé. 
Nous nous montrions présents et disponibles pour lui tout en veillant à ne pas lui 
donner le sentiment que nous étions prêts à nous engager dans un suivi au long 
cours avec lui. 
En 2009, l’état général de Monsieur A s’est dégradé du fait de sa mauvaise 
observance chronique des traitements antirétroviraux et de l’accumulation de 
surconsommations de médicaments opiacés, d’anticholinergiques et de 
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benzodiazépines. Son médecin infectiologue était alors très inquiet et a de nouveau 
insisté pour que nous acceptions de le prendre en soin. Devant notre résistance, il 
soulignait le danger dans lequel se trouvait Monsieur A mais aussi le fait que 
l’altération de sa santé physique le rendait moins turbulent : « Il s’est calmé », « il 
est amorti maintenant ». J’ai fini par accepter de le recevoir au centre de 
consultation tout en prévenant le patient aussi bien que le médecin que le suivi 
s’interromprait à la première transgression. Nous étions dans une répétition 
conforme des précédents suivis médicaux. 
J’ai donc commence à recevoir Monsieur A de manière hebdomadaire puis 
bimensuelle. Les règles qui encadraient notre relation étaient très strictes : aucune 
forme d’agressivité tolérée, pas d’entretien en cas de retard trop important, pas de 
prescription de dépannage en cas de surconsommation de son traitement, 
dispensation du traitement sur place… La sécurisation était au maximum de nos 
possibilités et rien n’était laissé au risque de la confiance. Il n’est pas impossible 
que nous espérions à notre insu décourager Monsieur A. Pourtant, il a accepté nos 
règles très rigides et est venu très régulièrement me voir en se montrant respectueux 
du cadre que je lui imposais. Il m’a donné le sentiment, et cela m’a touché, qu’il 
était prêt à prendre le risque d’entrer en relation avec moi et avec l’équipe du centre 
alors que notre propre engagement était pour le moins réservé. Au fil des semaines, 
le climat s’est un peu détendu. Il y a eu quelques écarts, quelques rappels à l’ordre, 
mais ces fluctuations n’ont pas remis en cause la relation de soin qui se mettait en 
place. Toutefois, le contenu des entretiens était très pauvre et stéréotypé, 
essentiellement factuel. J’étais moins inquiet pour notre sécurité qu’au départ, mais 
plus inquiet pour sa santé et son avenir. Il était toujours dans une situation sociale 
critique, soignait mal son SIDA, avait par moments de profonds effondrements 
dépressifs avec des désirs de mort et ne disait que très peu de choses en entretien. Il 
ne pouvait pas décrire ce qu’il ressentait ni faire de lien entre ses émotions et des 
événements de sa vie passée ou présente. Je pouvais faire des tentatives pour l’y 
aider : « J’imagine que la fin de votre hébergement d’urgence doit vous inquiéter », 
la réponse était généralement : « Je ne sais pas ». Il était également très 
impressionnant de par son apparence physique. Grand mais émacié, il boite du fait 
d’une rupture du tendon d’Achille en 1987, jamais soignée. Il a de plus de 
nombreuses séquelles d’infections opportunistes dont un emphysème grave 
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responsable d’une insuffisance respiratoire sévère. Au moment où nous nous 
sommes sentis plus capable d’aider Monsieur A, Léa Barret386, l’éducatrice du 
centre, s’est mise en quête de solutions d’hébergement pour lui. Un nouvelle 
structure ouvrait alors et acceptait, dans un cadre communautaire, des personnes 
poursuivant leurs consommations addictives. Monsieur A s’est montré en difficulté 
pour participer aux tâches collectives assignées aux résidents de ce lieu et a 
beaucoup inquiété les travailleurs sociaux du fait de ses décompensations 
d’insuffisance respiratoire inopinées ou liées à ses consommations. Leurs messages 
d’alarme réitérés nous ont fait craindre une nouvelle rupture de Monsieur A avec 
son hébergement. Alors qu’il avait montré durant de longues années des capacités à 
se débrouiller dans la rue, nous avions peur de ne pas le voir survivre à une perte de 
son lieu de vie, et ses discours renforçaient nos craintes. Cependant, les efforts 
conjoints de Léa et de l’équipe gérant le lieu de vie ont permis de trouver un 
nouveau projet d’hébergement plus favorable et adapté à sa situation. Monsieur A a 
intégré en 2011 un appartement thérapeutique qu’il partage avec un autre résident. 
Le séjour y est plus confortable et l’encadrement des travailleurs sociaux plus 
présent. Il y a de plus une orientation médicale du lieu qui permet à Monsieur A de 
bénéficier d’un accompagnement infirmier dans ses prises de traitement et veille à 
son état de santé. 
Depuis qu’il a intégré ces lieux de vie, Monsieur A vient à ses entretiens avec moi 
en ambulance. Il ne manque de fait aucun rendez-vous. Il est connu de la plupart 
des professionnels du centre et est souvent accueilli chaleureusement à son arrivée. 
Malgré cette évolution de nos relations, Monsieur A n’a pas cessé de nous inquiéter 
et, plus particulièrement de m’inquiéter. Semblant toujours en grande difficulté 
pour parler de ce qu’il vivait, il me faisait part régulièrement de ses envies de 
mourir, refusaient de prendre son traitement antirétroviral et surconsommant des 
benzodiazépines, ce qui, compte tenu de son insuffisance respiratoire, le mettait 
directement en danger de mort. Il a fait, ces trois dernières années une dizaine de 
séjours en réanimation. Je me trouvais en grande difficulté face à ces propos et 
comportements de Monsieur A. J’avais moi-même de la peine à voir ce qui aurait 
pu soutenir son désir de vivre. Tout lien avec ses proches semblait 
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irrémédiablement rompu et son état physique ne laissait pas espérer de nette 
amélioration, et faisait plutôt craindre une perte d’autonomie progressive, voire une 
aggravation engageant son pronostic vital. Le souvenir de ses turpitudes me faisait 
penser qu’il était plus animé, plus vivant dans sa vie chaotique qu’au moment où il 
était devenu tranquille, bon patient, bon citoyen… Je redoutais constamment une 
mauvaise nouvelle, et j’attendais avec anxiété les face-à-face en entretien avec lui. 
Alors que je réfléchissais au présent travail et que je préparais un article, j’ai eu le 
désir d’écrire l’histoire de Monsieur A. Sans doute parce qu’en sa présence, le seul 
horizon de la mort m’était insupportable et que le vide narratif créait la possibilité 
d’un récit. Lorsque je lui en ai parlé, il m’a dit qu’il était d’accord mais ne semblait 
pas tellement désireux de s’y engager, comme si ma proposition était « en l’air », 
comme s’il doutait de mon envie et de ma capacité à écrire quelque chose de sa vie. 
Je lui ai alors proposé de venir à d’autres rendez-vous que ceux prévus pour le suivi 
médical et la prescription. Il a alors prêté plus d’attention à mon idée et a accepté. 
Nous avons alors eu trois entretiens durant lesquels je lui ai posé des questions sur 
son enfance, ses frères et sœurs, sa femme et sa fille, son parcours, ses relations 
avec les soignants. Il m’a répondu volontiers mais sans pouvoir réellement 
s’engager dans une narration. J’ai dû tisser un récit et le lui lire pour avoir son 
approbation ou ses modifications. Il a pu parler du désir qu’il avait depuis 
longtemps d’écrire un livre sur sa vie, mais aussi du fait qu’il ne savait pas écrire. 
Une confiance avait pu s’établir entre nous avant cet échange, mais c’est à partir 
de là qu’un lien véritable s’est établi entre nous. Ses envies de mort ont été moins 
fréquentes ainsi que ses surconsommations de benzodiazépines que j’assimilais à 
des équivalents suicidaires. Avec l’équipe des appartements thérapeutiques, il a pu 
investir un projet de maison de repos qui l’a beaucoup reposé au plans physique et 
psychique. Je suis resté donc plusieurs semaines sans voir Monsieur A. Durant ce 
temps, j’avais débuté un travail de supervision avec une psychanalyste à qui j’avais 
parlé de ce patient. Avec elle j’avais perçu l’intensité de lien que j’avais établi avec 
Monsieur A et j’avais également compris que je vivais avec lui un des motifs qui 
m’avait fait choisir un métier du soin et qui était lié à mon histoire personnelle : 
donner du sens à la vie, avant la mort. 
À son retour, j’ai retrouvé Monsieur A avec un plaisir qui m’a surpris. Je le lui ai 
dit et il en a semblé content. Il respirait mieux, avait plus envie de parler, répondait 
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volontiers aux questions qui avaient émergées dans mon échange avec ma 
superviseuse en ajoutant des anecdotes. Je l’ai revu deux semaines plus tard, il avait 
cette même présentation mais m’a dit tout de suite en arrivant qu’il avait passé 
quarante-huit heures en réanimation le week-end précédent. Cette décompensation 
respiratoire était la première à survenir sans être provoquée par une 
surconsommation d’anxiolytiques. J’étais à la fois heureux de l’entendre me parler 
plus librement qu’avant et d’avoir le sentiment qu’un socle solide s’était établi pour 
la relation thérapeutique et atterré de percevoir que sa vie était maintenant si fragile. 
Notre entretien a toutefois été très riche et vivant et je lui ai donné une copie de 
l’article dans lequel son histoire figurait. Quelques jours plus tard, j’ai revu ma 
superviseuse et lui ai raconté ces nouveaux événements. Elle m’a parlé des propos 
d’un psychanalyste américain Harold Searle disant en substance : « si j’ai eu, au 
moins une fois dans ma vie, l’expérience d’une relation aboutie, alors je peux 
mourir ». Cela m’a fait penser que quelque chose d’important s’était passé avec 
Monsieur A, quelque chose qui donne du sens à notre rencontre dans le soin, mais 
aussi que tant que sa mort n’était pas survenue, il pouvait vivre avec et sans moi des 
expériences qui lui feraient du bien. Je me suis dit que je pourrais continuer à 
accompagner ce patient si redoutable que soit l’issue probable de notre relation. 
Lorsque j’ai revu Léa, notre éducatrice, je lui ai raconté que Monsieur A m’avait dit 
qu’elle avait fait quelque chose de très important pour lui en l’aidant à trouver un 
lieu de vie. Elle m’a interrompu en disant : « Arrête ! Je vais pleurer ». Cette 
émotion qui l’étreignait était aussi la mienne. 
2. Madame C 
Madame C a trente-trois ans quand elle rencontre l’équipe d’Avicenne pour la 
première fois en 2005. Elle va mal. Elle consomme des quantités massives de 
cocaïne et d’alcool. Elle est adressée pour cette raison par le Centre Médico-
Psychologique (CMP) qui la suit depuis quelques mois pour un effondrement 
dépressif majeur et des gestes suicidaires répétés. Le psychiatre du centre qui la 
reçoit projette, compte-tenu de l’importance de son addiction et de sa fragilité 
psychique une hospitalisation de sevrage dans un service d’addictologie. Dans les 
jours qui suivent les premiers entretiens, Madame C fait une nouvelle tentative de 
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suicide grave et est réhospitalisée sous contrainte en psychiatrie. La problématique 
addictive passant au second plan, il ne lui est pas fait de nouvelle proposition. 
C’est incidemment que nous rencontrons à nouveau Madame C quatre ans plus 
tard, la veille du Nouvel An 2009. Elle a été amenée au milieu de la nuit aux 
urgences d’Avicenne par les pompiers pour une crise suicidaire durant laquelle elle 
a tenté de se défenestrer. Elle parle de ses consommations de stupéfiants aux 
médecins des urgences. Je suis à ce moment-là avec l’équipe de l’ECIMUD et suis 
donc appelé pour venir la voir. J’arrive aux urgences avec l’éducatrice, Léa Barret. 
Nous rencontrons Madame C alors qu’elle a pu se reposer un peu et que ses 
angoisses se sont un peu éloignées. Elle a vu dans les heures précédentes des 
urgentistes dont elle n’attend pas d’aide précise et des psychiatres qui lui ont 
proposé avec insistance une hospitalisation qu’elle a refusée. Elle nous accueille 
alors comme des soignants dont elle espère une autre proposition lui permettant, 
selon son désir, un retour chez elle. Nous sommes saisis d’emblée, Léa et moi, par 
un sentiment singulier provoqué par un contraste fort entre sa présentation, 
incurique et un peu effrayante, et son avidité de contact et d’attention. Elle nous 
apparaît comme une petite fille démunie et inquiétante. Elle suscite alors chez moi 
une vive empathie ainsi qu’une crainte instantanée sur ses capacités à survivre dans 
le « monde extérieur ». Il est évident pour moi qu’elle doit être hospitalisée et je me 
pose la question, comme mes collègues précédemment, d’une contrainte, d’une 
hospitalisation à la demande d’un tiers. Madame C se montre paniquée à l’idée 
d’une telle hospitalisation et suppliante face à nous. La voir ainsi est insupportable 
pour moi et je décide alors, en en parlant à Léa, de lui proposer un suivi rapproché 
au centre, en parallèle d’une reprise de sa prise en charge au CMP. Elle repart donc 
chez elle avec un rendez-vous pour le surlendemain. Je me souviens, à ce moment 
déjà, avoir eu le sentiment d’avoir pris un risque majeur en ne la protégeant pas, 
malgré elle, et que je risquais d’apprendre rapidement une mort quasi annoncée. 
Mais j’avais aussi le sentiment que c’était la seule manière possible de rentrer en 
relation avec elle. Et cette décision de la laisser partir avec un rendez-vous a 
probablement été déterminante dans le lien qui s’est établi entre nous, mais le 
sentiment de menace et de sursis ne nous a jamais quitté. 
Le jour du rendez-vous prévu au centre avec Léa et moi, Madame C n’est pas 
venue. Nous étions inquiets mais n’avions pas de moyens de la joindre. Elle est 
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cependant venue deux jours plus tard, non pour nous voir, selon ses dires, mais 
parce qu’elle était à la recherche d’un carte d’identité perdue. Elle est repartie, puis 
revenue trois jours après pour prendre un rendez-vous avec nous. Une date de 
rencontre a été fixée à l’issue du week-end suivant. Le dimanche, elle a laissé un 
message sur le répondeur disant qu’elle allait mal et qu’elle avait besoin d’aide. 
Nous l’avons donc reçue le lundi et un suivi a démarré. 
Le récit de notre relation avec Madame C et de son histoire, que je rapporte ici, est 
le fruit d’un travail difficile de regroupement d’informations dispersées dans mes 
souvenirs et dans les notes du dossier-patient. Malgré ces efforts, je ne suis pas 
certain d’être parvenu à « lier » ces éléments et le récit conserve probablement la 
trace du morcellement psychique de Madame C et de ce que nous en avons porté 
durant le temps que nous avons passé avec elle… et après. 
Madame C est née en 1972 en Seine-Saint-Denis. Son père avait quitté sa mère 
avant sa naissance. Cette dernière a rapidement rencontré un homme qui a reconnu 
Madame C. De ce couple est né un autre enfant, un garçon d’un an son cadet. Le 
frère et la sœur étaient proches. Ils subissaient les conséquences des consommations 
d’alcool des deux parents et notamment la violence physique du père. Les violences 
étaient également de nature sexuelle et Madame C nous a raconté avoir eu, dès 
l’âge de 10 ans et dans les suites des agressions sexuelles, des conduites de 
séduction vis-à-vis des hommes adultes gravitant autour de la famille. À 11 ans, 
elle s’est retrouvée dans une « tournante », selon elle à l’initiative de son oncle qui 
l’avait « vendue pour des autoradios ». La brigade des mineurs est intervenue à ce 
moment-là et Madame C a été placée en urgence dans une famille d’accueil. Elle a 
dit que ça l’avait sauvée, mais les relations avec cette famille sont devenues 
rapidement conflictuelles et elle a été transférée dans un foyer, puis dans un autre. 
À 13 ans, elle a commencé à boire de l’alcool, répétant les ivresses. À 16 ans, elle a 
quitté le foyer où elle résidait avec un enseignant. Une relation amoureuse étant née 
entre eux, ce dernier a été invité à démissionner et l’Aide Sociale à l’Enfance 
(ASE) a installé Madame C dans une chambre d’hôtel à Paris. Trois ans plus tard, à 
19 ans, elle a rencontré un homme, Jean-Marc, et est partie avec lui vivre dans le 
sud de la France. Elle n’avait alors plus de contact avec ses parents ni avec son 
frère qui avait commencé à présenter des troubles psychiatriques. Dans le Midi, 
Madame C et Jean-Marc se sont installés. Ils ont trouvé un travail tous les deux. 
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Elle a été opératrice dans un centre d’appel et s’y est plu. Elle s’est fait des amies 
mais ne pouvait les voir qu’au bureau, Jean-Marc étant très jaloux des relations de 
Madame C. Ils vivaient un amour très fusionnel émaillé d’ivresses, de conflits, de 
violences et d’effondrements dépressifs de Jean-Marc. Malgré ces difficultés, cette 
période a été heureuse dans les souvenirs de Madame C, avec le sentiment d’avoir 
été alors « une femme normale ». En 1996 est née sa fille Marine puis en 2001 son 
fils Walter. Cette vie chaotique mais « normale » s’est arrêtée brusquement en 
2005 : Jean-Marc s’est pendu dans leur maison. C’est Walter qui l’a découvert. 
Effondrée, Madame C a été hospitalisée dans le Sud, ses enfants ayant été 
accueillis par sa mère en région parisienne. Elle les y a rejoints deux semaines plus 
tard mais, prise dans ses conduites addictives et débordée par des idées suicidaires, 
elle a fait une overdose. Elle a alors été hospitalisée en psychiatrie sous contrainte 
et un signalement à l’ASE a été fait par l’équipe au sujet de ses enfants. Ceux-ci ont 
été alors placés en urgence dans un foyer. C’est à cette période qu’elle est venue au 
centre pour une première rencontre avant d’être à nouveau hospitalisée à plusieurs 
reprises dans des contextes suicidaires. Cette alternance de séjours en psychiatrie et 
chez sa mère s’est arrêtée en 2006 au décès de cette dernière. 
Durant les deux années suivantes, Madame C a vécu dans des squats. Elle y a 
consommé des quantités importantes de divers produits, cocaïne et alcool au 
premier plan. Elle se procurait l’argent nécessaire soit en se prostituant, soit en 
volant, avec une amie, Céline, des objets qu’elles revendaient ensuite. Aidée par le 
secteur de psychiatrie, elle a pu retrouver un logement qu’elle a alors habité avec 
Céline. Elle a obtenu un droit de garde de ses enfants le week-end. 
C’est dans ce contexte que nous avons rencontré Madame C. Son investissement 
de la relation avec nous a été immédiat et massif. Elle s’est mise à venir 
régulièrement à nos rendez-vous et à nous laisser des messages d’appel à l’aide 
durant les horaires de fermeture du centre. Mais cet investissement correspondait 
également à une incarcération de Céline, la laissant seule. Cette rencontre s’est faite 
ainsi au prix d’un escamotage des « tiers ». Malgré nos efforts initiaux, nous 
n’avions pas réussi à maintenir des liens avec le CMP qui pourtant la connaissait 
bien. Madame C le tenait pour responsable du placement de ses enfants et nous 
craignions de perdre sa confiance si nous avions des contacts avec eux. Nous étions 
à la fois des sauveurs dans les mains desquelles elle remettait sa vie et des 
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personnes suspectes : Léa parce qu’elle était éducatrice et qu’elle lui rappelait celles 
de ses foyers de l’ASE et moi parce que j’étais psychiatre comme ceux qui avait 
déclenché le placement de ses enfants. Le suivi s’est toutefois mis en route. Pendant 
trois ans, nous avons vu Madame C, Léa et moi, au moins une fois par semaine et 
parfois presque tous les jours. L’intensité de cette relation révèle le besoin que 
Madame C avait du soutien et de l’attention que nous lui portions mais aussi 
l’inquiétude qui nous habitait et la façon dont nous nous « tenions » 
réciproquement. La régularité de ses venues au centre contrastait également avec la 
discontinuité qui envahissait tous les aspects de sa vie : ses relations avec Céline et 
d’autres, les visites de ses enfants, sa situation sociale et bien sûr son propre 
fonctionnement psychique. Cette discontinuité nécessite ici de ma part un effort 
particulier de narration qui me permettra de lier en un récit des « épisodes » de 
notre relation avec Mme C présentés en paragraphes successifs. 
2.1. L’inquiétude et l’effroi 
Les trois premiers mois d’accompagnement de Madame C, entre janvier et avril 
2009, nous ont beaucoup mobilisés. L’incarcération préventive de Céline laissait 
Madame C seule et désemparée. Cette déstabilisation psychique avait été observée 
par l’ASE qui avait suspendu provisoirement les droits de visite des enfants. 
Madame C était très triste et très en colère, et nous inquiets. C’est à ce moment que 
j’ai introduit dans son traitement un neuroleptique sédatif. D’abord du Tercian® 
puis du Loxapac®, médicament réputé particulièrement contenant et souvent utilisé 
dans le cadre de l’urgence. Mon idée était de l’utiliser pour une durée limitée, le 
temps du passage de la crise, mais je l’ai maintenu toute la durée du suivi. J’ai dû 
progressivement l’augmenter jusqu’à 600 mg/j, soit une posologie élevée, pour 
obtenir un relatif apaisement de l’angoisse de Madame C. Trois mois après le début 
du suivi, elle est arrivée paniquée en consultation, nous apprenant qu’elle avait eu, 
dans le week-end, un rapport sexuel avec son frère alors qu’ils avaient tous les deux 
consommé du crack. Cet événement nous a sidérés. 
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2.2. Le retour de Céline 
En avril 2009, Céline est de retour au domicile de Madame C et elles reprennent 
leurs habitudes communes de petits larcins et de consommations nocturnes 
importantes. Nous avons le sentiment d’être relégués au second plan. Madame C est 
moins régulière aux rendez-vous et arrive parfois très alcoolisée. Les entretiens sont 
alors brefs et factuels et nous laissent frustrés. Une sorte de rythme s’installe 
toutefois dans la vie de la patiente qui consomme beaucoup d’alcool, de cocaïne et 
de crack durant la semaine mais pas pendant le week-end, ce qui lui permet de 
retrouver la garde de ses enfants.  
2.3. Une accalmie 
Au mois de juin 2009 survient un nouvel incident avec l’ASE et les visites des 
enfants sont de nouveau suspendues. De plus Céline est jugée et condamnée à une 
peine de prison ferme mais doit attendre la décision du juge d’application des 
peines. Toutes deux sont donc suspendues à cette séparation imminente. Dans ce 
contexte Madame C consomme un peu moins et redevient plus régulière dans le 
suivi. La situation est objectivement toujours très préoccupante, mais nous sommes 
moins inquiets. Sans doute un peu anesthésiés… L’accalmie est sans doutes plus 
subjective pour nous que réelle. 
2.4. L’arrivée de Yanis 
En septembre, Céline est incarcérée. Madame C connait une nouvelle période de 
crise suicidaire avec des idées noires et des envies de passage à l’acte. Nous tentons 
de la convaincre d’accepter une hospitalisation en urgence en psychiatrie, mais elle 
refuse. Nous essayons aussi de l’emmener aux urgences de l’hôpital mais sans plus 
de succès. Elle accepte toutefois que nous organisions une hospitalisation dans un 
service d’addictologie parisien que nous connaissons bien. Une telle hospitalisation 
nécessitant quelques semaines d’attente, nous la voyons très fréquemment au 
centre. Un ami de Céline, Yanis arrive alors chez elle. Madame C est de nouveau 
plus intermittente dans ses présences aux rendez-vous et devient plus réticente vis-
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à-vis du projet d’hospitalisation. Elle consomme beaucoup. Sa fille Marine fugue 
du foyer pour aller chez Madame C puis y retourne, les droits de visite sont 
suspendus puis rétablis. Nous voyons Madame C tous les jours de la semaine et elle 
peut venir aux urgences le week-end. Elle s’apaise un peu et accepte finalement 
l’hospitalisation. Même s’il s’agissait de notre projet et de notre souhait, nous 
sommes alors un peu surpris de son accord et conscients de l’effort qu’elle fait et de 
la confiance qu’elle nous accorde. Cela nous redonne aussi un peu d’élan. 
2.5. Une période « normale » 
À l’automne 2009, Madame C est hospitalisée trois semaines. Son traitement 
psychotrope n’est pas modifié. Le sevrage de ses différentes dépendances toxiques 
se passe sans difficulté et elle apprécie le cadre de l’hôpital. À sa sortie, elle 
reprend le suivi avec nous. Nous la trouvons changée, plus présente et plus animée. 
Yannis est toujours chez elle. Il suit une formation de peintre décorateur et leur 
relation se stabilise. Ils ne consomment plus d’alcool ensemble comme avant et font 
des projets. Il est question pendant un certain temps d’un enfant. Cela réveille chez 
madame C l’envie d’une vie « comme celle de tout le monde ». Nous 
accompagnons ce mouvement et en venons à nous dire que nous sortons avec elle 
d’une longue période de crise et que les soins pourraient changer de nature. Nous 
lui proposons alors de venir sur un créneau hebdomadaire fixe qu’elle va investir 
avec plaisir. Cette séquence va durer deux ans. Autour d’elle les événements 
continuent à se succéder : retour de Céline, jalousies, nouvelle fugue de Marine, 
conflits entre Marine et Yanis, départ de Walter dans une famille d’accueil dans le 
Limousin. Mais quelque chose semble s’être établi entre Madame C et nous qui lui 
sert de « point fixe », lui permet d’en parler avec nous et de ne pas être emportée 
par ses angoisses. À cette époque, elle commence à nous parler de Jean-Marc et de 
sa vie passée avec lui. Le sujet avait été jusqu’alors tabou. Marine vient parfois au 
centre pour accompagner sa mère. Madame C nous parle de ses inquiétudes au sujet 
de sa fille qui devient adolescente, qui vit maintenant de fait avec elle et dont elle 
craint les conduites tout en se sentant incapable de la protéger. Elle ne fait pas non 
plus confiance à l’ASE dont elle pense qu’elle n’a pas su la protéger elle-même et 
qui s’est de surcroit résignée à laisser Marine vivre avec elle. Nous faisons donc 
370 
avec Madame C un projet de consultation à la Maison des Adolescents de l’hôpital. 
Cette idée la soulage et lui donne le sentiment que nous l’aidons à prendre sa place 
de mère. Elle en parle avec les éducateurs de l’ASE qui s’occupent de Marine, et 
cela détend un peu l’atmosphère de ses rapports avec eux. Dans les suites de 
l’hospitalisation, un projet d’hôpital de jour a été évoqué et cela intéresse Madame 
C. Léa l’accompagne à plusieurs rendez-vous et son admission se précise. 
2.6. La dérive et la catastrophe 
Ces deux années durant lesquelles nous avons le sentiment que Madame C 
retrouve une certaine animation psychique, qu’elle est moins en danger, qu’elle est 
à distance de ses consommations addictives et que nous pouvons, ensemble, penser 
des projets de soins à long terme prend brutalement fin en novembre 2011. Fait 
devenu inhabituel, Madame C manque un rendez-vous. Lorsque nous parvenons à 
la joindre quelques jours plus tard, elle nous apprend que Yanis, ivre, a frappé 
Marine, l’a frappé elle aussi et a mis le feu à l’appartement. Il a été interpellé et 
incarcéré. Marine est de retour au foyer en urgence et Madame C est sans domicile, 
hébergée provisoirement par un proche. Durant une année, elle va reprendre des 
consommations importantes d’alcool, de cocaïne et de crack et va changer à 
plusieurs reprise de lieu de vie. Elle finira par habiter chez son père avec lequel elle 
boira beaucoup d’alcool dans un climat très incestuel. 
En novembre 2012, son appartement a été réhabilité et elle s’y réinstalle. Elle 
avait demandé à changer d’appartement de peur de représailles de Yanis à sa sortie 
de prison. Mais les disfonctionnements de l’administration et la discontinuité de 
Madame C ne l’ont pas permis. Elle a peur dans son appartement mais y reprend 
progressivement ses habitudes. C’est également ce qui se passe dans l’espace 
commun que nous avons avec elle. Nous avons peur mais retrouvons de moments 
de travail psychique ensemble « comme avant ». Marine revient vivre avec elle. 
À Noël, Yanis est libéré et vient menacer Madame C à plusieurs reprises. Celle-ci, 
terrorisée, dépose une main courante au commissariat et fait appel plusieurs fois à 
la police quand Yanis vient tambouriner à se porte. Nous la voyons paniquée lors 
d’un rendez-vous. Nous essayons de l’hospitaliser mais elle refuse. J’augmente son 
traitement anxiolytique. Le seize janvier 2013, nous apprenons le décès de Madame 
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C. Marine l’a découverte inconsciente au matin dans sa chambre. Les causes de sa 
mort sont restées indéterminées. 
3. Monsieur P 
Cet homme né en 1968 est entré en contact pour la première fois avec l’équipe de 
soin d’Avicenne (alors installée hors de l’hôpital) en 1998. Il a été reçu 
régulièrement sur une période de six mois. Cette courte prise en charge a été 
centrée sur une prescription de traitement substitutif par Subutex®. Monsieur P 
faisait effectivement état d’une dépendance importante aux opiacés (héroïne et 
codéine) et à l’alcool. Il travaillait et était hébergé, à la suite d’une séparation 
sentimentale, alternativement par ses deux parents, eux-mêmes divorcés. Les soins 
proposés par l’équipe semblent s’être essentiellement dédiés à la substitution. Il 
n’est pas fait mention d’autres propositions de soin et le patient lui-même ne paraît 
pas s’être particulièrement livré lors des entretiens. Cette séquence de soin s’est 
interrompue subitement, sans motif apparent au dossier. 
Monsieur P revient quatre ans plus tard, en 2003. On apprend qu’entre-temps, il a 
vu quelques médecins pour des prescriptions ponctuelles de traitements substitutifs 
et a été hospitalisé en clinique pour un sevrage qu’il n’a pu maintenir à sa sortie. Il 
consomme alors des quantités quotidiennes importantes d’héroïne, de cannabis et 
d’alcool. Durant ses premières semaines de suivi, il donne le sentiment de vouloir 
diriger ses soins. Le médecin qui le voit lui a proposé une substitution par 
méthadone, plus adaptée du fait de d’un mésusage du Subutex® (consommation par 
voie intraveineuse). Il suit bien cette prescription mais continue à consommer de la 
codéine tout en refusant l’augmentation de méthadone que lui propose son médecin. 
Il souhaite « gérer » lui-même son sevrage de codéine et y parvient. Monsieur P dit 
alors au médecin qu’il se réveille le matin avec une sensation de faim et que cela ne 
lui était pas arrivé depuis plusieurs années. Cela marque le début du lien avec lui. Il 
peut alors commencer à évoquer son histoire. 
Monsieur P est né en région parisienne en 1968. Ses parents viennent également 
de la région et travaillent dans le milieu du spectacle. La grand-mère maternelle de 
Monsieur P est née en Russie et ces origines slaves sont importantes pour lui. Il les 
relie à un fond d’anxiété et de dépression qu’il sent en lui. De fait, cette grand-mère 
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et la mère du patient ont présenté au cours de leurs vies des épisodes anxio-
dépressifs caractérisés. Du côté de son père, il parle de nombreux conflits entre les 
hommes de la famille et de consommations d’alcool excessives, notamment chez 
son père et son grand-père. Son père, acteur puis régisseur, présente effectivement 
des consommations excessives d’alcool et se montre dépréciateur vis-à-vis de son 
fils. 
Monsieur P est l’aîné d’une fratrie de trois enfants. Il a un frère et une sœur. Le 
climat familial semble avoir été à la fois distendu et tendu. Dans les récits de 
Monsieur P, le père et la mère semblaient plus préoccupés par leurs activités 
artistiques que par leurs enfants, quelque peu livrés à eux-mêmes et à l’attention des 
adultes, amis des parents. Lorsque la famille était réunie, les parents se montraient 
apparemment assez agressifs avec les enfants, mais sans violence manifeste ni 
carences éducatives majeures. Cela rend compte du fait, selon Monsieur P, que sa 
situation et celle de son frère et de sa sœur ne sont « pas brillantes », mais « pas non 
plus catastrophiques ». Sa sœur est devenue « toxico » comme lui, mais va bien 
aujourd’hui et son frère semble heureux dans un ashram dans le centre de la France. 
Il parle de son adolescence comme une période d’activité intense, très remplie par 
le sport (rugby, tennis, handball). Ses parents se séparent durant cette période. Il est 
alors un peu en difficulté au plan scolaire mais obtient son baccalauréat avec deux 
années de retard. Il part ensuite faire son service militaire dans les chasseurs alpins 
avant de commencer un travail d’accessoiriste dans un grand théâtre de la région où 
travaille déjà son père. C’est un contexte favorable aux conflits entre eux. Il a déjà 
expérimenté certaines substances psychoactives, mais c’est à ce moment que 
commencent ses consommations régulières d’opiacés, d’alcool et de cannabis. Ces 
addictions n’ont alors pas de répercussions majeures sur sa vie et il parvient à les 
faire cohabiter peu ou prou avec sa vie professionnelle. Il rencontre une femme vers 
1992, s’installe avec elle et diminue très fortement de lui-même ses consommations 
de psychotropes. En 1993 nait leur fils, Dominique. Cette naissance complique la 
relation affective des parents. Monsieur P reproche à sa compagne d’alors de ne 
penser qu’à ses intérêts et de l’attaquer sans cesse sur ses capacités (et incapacités) 
paternelles. Ils se séparent en 1997 alors que Dominique a quatre ans. Cet 
événement est très douloureux pour lui et il doit retourner vivre chez son père puis 
chez sa mère. Il reprend alors des consommations massives d’opiacés et d’alcool. 
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C’est dans ce contexte qu’il rencontre l’équipe de soin d’Avicenne pour la première 
fois en 1998. 
La relation qui s’instaure avec le médecin du centre en 2003 va durer plusieurs 
années. Jusqu’en 2006, Monsieur P vient régulièrement en consultation. La 
substitution par méthadone se poursuit sans difficulté particulière hormis de rares 
consommations ponctuelles. Il a pu trouver un logement social et y vit dans de 
bonnes conditions. Il voit régulièrement son fils et tire toujours beaucoup de plaisir 
de ces visites. Il a également des relations fréquentes avec sa famille qui se réunit 
régulièrement, mais il fait état de nombreux conflits qui lui sont pénibles et d’une 
atmosphère où « on ne se parle pas », et dont il a le sentiment qu’elle l’empêche de 
grandir librement. Au centre, son médecin lui a proposé de voir un psychologue 
pour entamer une psychothérapie. Il le rencontre et commence des entretiens au 
cours desquels il apparaît rapidement que l’évocation de son histoire et de ses 
expériences affectives lui est difficile. Le psychologue, Cédric François, lui propose 
alors de s’exprimer par des dessins et par des jeux autour des mots. Il dit souvent à 
son médecin l’intérêt qu’il voit à ces séances mais se met à être très irrégulier dans 
ses présences aux rendez-vous. Il y aura ainsi plusieurs interruptions et reprises, très 
encouragées par le médecin, durant ces trois années. Cette période semble plutôt 
« calme » et les observations médicales mentionnent fréquemment que Monsieur P 
va « plutôt bien ». Il ne cesse pourtant jamais de consommer de l’alcool à un niveau 
problématique. Mais cette réalité semble quelque peu déniée par les soignants. 
En 2006, Monsieur P va moins bien. Il présente des signes dépressifs et des 
troubles du sommeil importants. Il commence à parler de sa « phobie de la boite 
aux lettres » et des nombreuses démarches qu’il néglige. Il révèle alors plusieurs 
problèmes administratifs dont le plus grave est une dette de loyer qui s’élève à 
trente mille Euros. Sa famille réagit vivement et entraîne le médecin du centre. 
Ensemble ils font une demande de mise sous curatelle, attribuant à Monsieur P le 
statut de majeur protégé et suspendant son indépendance financière et 
administrative. Il est ambivalent vis-à-vis de cette démarche qu’il perçoit comme 
infantilisante et humiliante de la part de sa famille mais plutôt protectrice pour ce 
qui concerne son médecin. Il ne lui en tient pas rigueur, mais, entre cette période et 
2009, sa situation générale se complique. Il est plus discontinu dans sa 
fréquentation du centre et cherche à s’affranchir de professionnels pour ses soins. Il 
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reste sevré des opiacés mais consomme beaucoup d’alcool. Il vient fréquemment 
alcoolisé en consultation. Le médecin et le psychologue du centre (qui était alors 
spécialisé dans les soins aux usagers de drogues et non d’alcool) semblent un peu 
débordés et tentent de l’orienter vers des collègues alcoologues. Il n’accepte pas 
vraiment ces propositions et consulte de lui-même dans différents lieux. Il se fait 
ainsi hospitaliser à deux reprises pour arrêter l’alcool, dont une fois durant plusieurs 
mois. Il arrête également seul, contre l’avis de son médecin, sa substitution et son 
suivi, à la suite d’un départ en vacances de celui-ci. Il ne revient que cinq mois plus 
tard après une reprise massive de ses consommations d’alcool au moment du décès 
de son grand-père paternel. Il apprend, peu de temps après, le départ de son 
médecin qui avait décidé de changer de lieu et de mode d’exercice. 
C’est alors, en septembre 2009, que je rencontre Monsieur P. Présent dans 
l’équipe depuis deux ans, j’ai déjà entendu parler de ce patient lors de moments 
critiques. Dans le contexte de mes rapports initiaux avec l’équipe et les médecins en 
particulier, j’avais tendance à penser que celui qui avait suivi Monsieur P durant ces 
six années s’était laissé pendre dans un jeu compliqué et délétère entre le patient et 
sa famille et qu’il n’avait pas su s’appuyer sur les ressources de l’équipe. Cet a 
priori défiant valait aussi pour le patient que je n’étais pas très enthousiaste à 
« reprendre », à la suite du médecin partant. Il m’apparaissait comme peu désireux 
de s’engager dans une relation de soin continue et stable, et présentait 
essentiellement des conduites d’alcoolisation qui ne m’étaient pas tellement 
familières. J’avais plus d’empathie pour le psychologue qui tentait, avec beaucoup 
d’inventivité, de tisser quelque chose avec Monsieur P et qui n’était pas entendu, 
dans ses propres difficultés, par le médecin. Nous avions eu plusieurs échanges 
communs lors de réunions et nous en avions conclu qu’il était nécessaire de mettre 
en place un nouveau cadre de soin plus rigoureux. 
Les premières rencontres avec Monsieur P ont donc été plutôt tendues. J’étais 
dans une position un peu raide et il se montrait évitant et silencieusement hostile. Je 
savais que la séparation avec son médecin précédent était douloureuse (il avait déjà 
interrompu le suivi après un de ses récents départs en vacances), mais il ne voulait 
pas en parler. Il s’est produit, dans ce début de suivi, un changement notable dans 
ses consommations. Il a arrêté rapidement de boire de l’alcool mais a repris tout 
aussi rapidement des ingestions de codéine dont il s’est à nouveau retrouvé 
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dépendant. Je me suis dit à l’époque que cela avait peut-être pour lui l’avantage de 
le rendre dépendant de nous, prescripteurs de traitements substitutifs et donc de 
resserrer les liens menacés par le départ du médecin. Je me suis également demandé 
s’il ne cherchait pas, inconsciemment, à me séduire en s’écartant d’un produit qui 
m’inquiétait pour reprendre une substance qui était plus « naturellement » mon 
objet de travail. Toujours est-il que j’ai réinstauré une substitution par méthadone 
qu’il a fallu augmenter à une posologie supérieure à celle dont il avait eu besoin par 
le passé. Dans le même temps, je lui ai progressivement indiqué le nouveau cadre 
dans lequel je souhaitais le voir : le respect de l’horaire et de la régularité des 
rendez-vous et, dans la mesure où il réitérait son souhait de poursuivre un travail 
psychothérapeutique avec le psychologue, une continuité de présence aux séances. 
J’étais convaincu qu’il avait la possibilité, à ce moment de son histoire avec nous, 
de s’engager sur ses points et que c’était nécessaire pour qu’il puisse sortir des 
répétitions dans lesquelles il semblait enferré. Cependant, je sentais son hostilité à 
mon égard et redoutais sa réaction. Lors d’un rendez-vous suivant, Monsieur P est 
arrivé avec un retard que je lui ai fait observer. Il s’est alors mis en fureur contre 
moi, me reprochant de ne pas le comprendre et l’écouter comme savait le faire le 
médecin précédent. Il me disait, et cela ne m’était pas indifférent, qu’il avait perdu 
quelque chose de précieux avec le départ de ce médecin et que je ne pourrais jamais 
le compenser. Je n’ai pu de mon côté que maintenir la position du cadre en 
m’appuyant sur la pensée de l’équipe mais je me sentais isolé face à Monsieur P en 
colère. Il balayait cet appel au tiers et je rejoignais ce mouvement, très désireux de 
répondre dans le face à face. Je lui ai dit alors qu’effectivement ce médecin était 
parti et que rien ni personne ne le remplacerait. Tout en prononçant ces mots qui ne 
faisaient que rappeler une réalité, j’ai senti en moi, à son égard, un mouvement de 
haine qui exposait brutalement devant lui, de manière cruelle, la perte qui était la 
sienne. Face à ma propre fureur et tentant de « sauver les meubles », j’ai indiqué à 
Monsieur P que je mettais un terme à l’entretien et que je lui redonnais un rendez-
vous dans le cadre habituel, ce qui permettrait de reprendre ensemble ce qui venait 
de se passer entre nous. C’était ma façon d’essayer de ramener le tiers du cadre 
entre nous pour protéger chacun de nous deux. Mais Monsieur P a résisté et la 
tension est restée vive jusqu’à ce qu’il quitte le centre avec fracas. Je suis resté de 
mon côté épuisé et hors de moi. Il a fallu plusieurs échanges avec mes collègues 
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pour que je retrouve un certain calme. J’appréhendais beaucoup le rendez-vous 
suivant, mais Monsieur P est venu à l’heure à son rendez-vous et m’a présenté ses 
excuses. J’en ai fait de même et lui ai rappelé le rôle de la réflexion d’équipe qui 
accompagnait nos rencontres et les propositions de soin que je lui faisais. Les 
quelques entretiens suivants ont été teintés d’une certaine prudence, comme si 
l’apaisement était fragile mais l’atmosphère s’est progressivement détendue. Il a 
repris une psychothérapie suivie avec le psychologue durant quelques semaines, 
jusqu’à ce que ce dernier quitte l’équipe pour prendre un poste dans l’ouest de la 
France. 
Depuis 2010, Monsieur P vient très régulièrement à ses rendez-vous. Il ne 
consomme plus d’alcool ni d’opiacés et s’en trouve bien. Il garde des objets 
d’addiction comme la cigarette et la méthadone mais ceux-ci n’entravent plus 
comme avant son animation psychique. Il peut exprimer des émotions durant les 
entretiens, parler de ses liens avec son frère ou son fils, se montrer fier de ce dernier 
ou parler de sa passion pour le Japon et les mangas (depuis quatre ans, je ne l’ai 
jamais vu venir en entretien sans tenir dans la main un de ces livres). Il a retrouvé 
un logement relativement stable et confortable, sa situation financière s’est assainie 
et la mesure de curatelle doit être prochainement levée. 
Monsieur P est aujourd’hui moins en danger dans la réalité et plus animé au plan 
psychique. Il reste cependant de nombreux points douloureux pour lui et j’ai le 
sentiment que nous n’avons pour l’instant fait qu’effleurer les causes de son mal-
être qui, s’il est moins vif, reste agissant. J’ai toujours une difficulté certaine à 
m’extraire de la répétition de nos entretiens et à penser des choses nouvelles avec 
lui et avec l’équipe. Mais je pense qu’il y a maintenant dans notre relation la 
sécurité nécessaire pour nous mettre au travail, tous les deux… et les tiers que nous 
appellerons. 
 
Au travers de ces trois histoires, j’ai pu évoquer de nombreux aspects de 
l’existence de ces patients, de mon expérience avec eux et de nos tentatives pour 
leur proposer un soin. Il m’est possible maintenant de faire se rencontrer ma propre 
expérience et celle des professionnels de l’étude EthNaA. 
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Une expérience singulière 
Il sera question ici d’une discussion à partir de mon expérience du contenu 
singulier de mes rencontres avec le monde de l’addiction et les patients. Il me 
faudra tenter de penser certains aspects de ces relations et les mettre en lien avec ce 
que nous avons « découvert » dans les discours des soignants en addictologie au 
cours de l’étude EthNaA et qui constitue une première théorie du soin. 
1. Mon identité de soignant 
Cette identité trouve pour moi ses racines dans ma vie d’enfant. Très tôt, la 
question de l’autre a été pour moi intimement liée à celle de la maladie, de 
l’effraction corporelle, de la perte et de la dépendance. Ces motifs sont assez 
classiques, mais ma position singulière face à eux m’a entraîné dans la voie du soin. 
Le trajet professionnel que j’ai suivi au travers d’une confrontation à la souffrance 
et à l’entrave physique en médecine, puis à la douleur morale et la folie en 
psychiatrie, et enfin à la dépendance addictive dans ma pratique actuelle évoque un 
regard se concentrant progressivement sur un objet qui est aujourd’hui celui de mes 
efforts cliniques et de mes réflexions théoriques. Il m’apparaît assez nettement que 
l’ « urgence » qui m’a poussé sur ce chemin est née d’une nécessité de prendre soin 
de personnes aimées, et de moi-même. Sans entrer ici dans un domaine trop intime 
de mes souvenirs, le lecteur pourra se rendre compte que certaines expériences que 
je relate dans cette partie font écho à certaines considérations psychologiques 
présentées dans la première partie. Comme chez de nombreux sujets adultes, le 
« traitement psychique » des questions fondamentales précoces de dépendance à 
l’objet, et de séparation et individuation, ont pu laisser subsister un noyau 
« addicté » en moi. Les produits psychotropes ont pu exercer une fascination et un 
pouvoir d’attraction sur moi (en tout cas depuis mon adolescence et mes lectures de 
Baudelaire !). Mais contrairement à ce qui s’est passé (ou qui ne s’est pas passé) 
pour de nombreux patients, des éléments transmis par mes parents, des objets traités 
en analyse, certaines qualités de mes rencontres m’ont protégés et m’ont fait 
prendre le chemin du soin. Être devenu soignant m’aide probablement à bien 
fonctionner psychiquement, mais cela ne m’apparaît pas comme une « réussite » 
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définitive. Pour reprendre les termes d’un soignant de l’étude, j’ai besoin parfois de 
me soigner avec les patients. Je soigne mes patients et ils me soignent. Trouver des 
soins dans ma psychanalyse personnelle, penser la clinique de mes patients, 
échanger avec mes collègues, travailler ma réflexion éthique ne change rien à cette 
réalité. Mais cela m’en donne une idée plus consciente et c’est précisément ce qui 
peut en modifier les éventuelles conséquences problématiques. Nous y reviendrons 
bientôt. 
Je m’identifie donc sans grandes difficultés aux discours des soignants qui ont 
participé à l’étude EthNaA. Comme eux, je mesure la puissance des produits, et 
comme eux je les perçois comme des rivaux, des concurrents déloyaux dans mes 
tentatives de tisser des relations avec les patients. À cet égard, notre histoire avec 
Madame C montre bien comment nous pouvions être adorés par elle puis relégués 
dès que le produit ou une personne avec laquelle elle entretenait un lien addictif 
resurgissait. À l’instar des professionnels rencontrés, je connais des expériences 
cuisantes avec les patients et les collègues. Je me sens parfois osciller entre 
l’intensité émotionnelle majeure dont ils parlent et l’anesthésie affective que l’on a 
perçue dans leurs discours. Je me sens souvent fatigué par mes journées de travail 
clinique tout en étant « passionné » par mon métier et mes rencontres. Il m’est 
également parfois difficile de savoir qui je suis en tant que soignant : médecin 
« somaticien », addictologue, psychiatre, psychothérapeute ou éducateur. 
J’expérimente également le sentiment rapporté par une infirmière du CHU d’être 
toujours « en manque » du savoir et des techniques que le soin de tel patient 
requiert. Quelles que soient mes compétences, ce que le patient nécessite semble 
toujours un peu plus loin ou un peu à côté de ce que je peux lui apporter. Cela me 
donne régulièrement le sentiment de ne pas être un soignant approprié. De plus, 
bien qu’elles soient souvent conscientes pour moi, je me débats régulièrement avec 
les représentations péjoratives qui surgissent en moi et les jugements moraux que je 
porte sur les patients. On peut en voir l’expression dans mon récit de mes 
rencontres et surtout de mes a priori concernant Monsieur A et Monsieur P. Je l’ai 
dit, je trouve cette clinique fatigante et elle induit parfois en moi des clivages créant 
des césures entre ma vie à l’hôpital et ma vie privée, le travail avec les patients et 
l’activité de gestion, le souci de mon équipe et le soin des patients… je ne parviens 
plus alors à les penser conjointement. Ces clivages provoquent parfois chez moi des 
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mouvements d’agressivité voire de haine, des sentiments de culpabilité ou de honte 
et nécessitent des efforts répétés pour les réduire. Je peux ainsi m’appliquer certains 
points de l’analyse que j’ai faite des discours des soignants d’EthNaA. De par les 
modalités singulières d’investissement de la relation par les patients, les 
représentations fantasmées que j’ai d’eux, les caractéristiques réelles et 
symboliques des produits, mon « complexe » de soignant et mes hésitations à 
m’appuyer sur un cadre théorico-clinique encore insuffisamment bon, ma capacité à 
me tourner vers l’autre se trouve entravée et c’est sur moi-même que je me replie. 
Dans ces moments, je reconnais parfaitement mes identifications différentielles et 
polarisée à des figures de héros ou de « moins que rien » et je ressens dans des 
alternances parfois très rapides de triomphe et honte. On peut le voir dans mon 
fantasme de refondation quelque peu messianique du travail clinique dans mon 
équipe et dans mon sentiment d’être un enfant peu désiré, relégué à un statut 
secondaire, mais aussi dans notre relation avec Madame C et les moments d’élation 
et d’effondrement que j’ai connus. Mon analyse des discours soulignait 
l’importance des mouvements de projection du mauvais sur l’extérieur provoquant 
expressions hostiles et rejet. J’en vois la trace dans mes mouvements initiaux vis-à-
vis du service de psychopathologie d’Avicenne puis de l’ancienne équipe du CSST 
et bien sûr dans mon histoire avec Monsieur A et les tentatives d’exclusion de ma 
part dont il a fait l’objet à l’origine. 
2. Mon autre du soin 
Les soignants d’EthNaA le disent : les histoires des soignants sont souvent 
terribles et font violence quand on les entend. Celles que je présente ici, en 
particulier celle de Madame C, ont été difficiles à entendre, à reconstruire, à 
mémoriser, à écrire… et le sont sans doute à lire. Elles sont faites de négligence 
affective, d’abandon, de rejet, de maltraitance et d’effraction. Elles ont suscité chez 
moi identification, empathie, colère, haine, effroi, sidération… et m’ont fait penser 
parfois que j’avais affaire à des personnes hors du commun. Je reconnais ici 
volontiers le thème de l’anormalité issu de l’analyse des discours des soignants de 
l’étude. Dans ce mouvement les professionnels en viennent à douter de 
l’appartenance de certains patients au genre humain. Le fait par exemple que je 
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n’aie pu entendre la nécessité de proposer des soins à Monsieur A qu’après que son 
médecin infectiologue m’ait dit qu’il « était amorti » par sa maladie physique me 
laisse penser que je le regardais alors plus comme une bête sauvage que comme un 
homme. J’étais dans une perspective semblable à celle de l’éducateur qui propose 
l’idée que les produits stupéfiants ont un effet de contenance sur la violence 
« naturelle » des patients. 
Les projections, sur les patients, des soignants d’EthNaA qui en font des entités 
surhumaines ou sous-humaines, monstres ou héros, ne me sont pas non plus 
étrangères. Les trois patients que j’ai présentés ici ont pris, à différents moments 
pour moi, des figures idéalisés de monstres dont j’ai parfois colporté la légende 
comme c’est le cas pour Monsieur A, et de héros capables de survivre à des 
expériences terrassantes. Avant de mourir, Madame C pouvait avoir cette double 
face pour moi. Je la retrouve dans d’autres relations avec des patients non évoqués 
ici, que nous appelons parfois entre nous les « morts-vivants » et qui suscitent chez 
nous fascination et effroi. Il s’agit de personnes souvent malades physiquement et 
psychiquement ayant vécu des expériences dont le simple récit nous fait nous 
demander comment nous pourrions y survivre et semblant résister indéfiniment à la 
mort (nous entendons régulièrement à leur sujet des médecins d’autres spécialités 
énoncer des pronostics catastrophiques qui ne se réalisent pas). En défiant le 
principe de réalité, ces patients font résonner en nous notre fantasme d’immortalité, 
mais nous font craindre les conséquences d’une transgression à l’ordre naturel. 
Lorsque les patients prennent pour moi, ces figures héroïques et monstrueuses, ils 
sont à la fois trop éloignés de moi et trop proches pour que je puisse les regarder 
comme des sujets propres. Je suis alors dans le même rapport à l’altérité que celui 
qui est prêté, par les soignants d’EthNaA, à Jim quand il arrive dans la jungle : il y 
est apaisé, soit parce qu’il rencontre des clones de lui-même, soit parce qu’il est en 
présence d’êtres étrangers à son monde. 
3. Nos épreuves 
Comme dans les discours des soignants d’EthNaA, la mort, la violence et la 
trahison sont présentes dans mes expériences professionnelles et cliniques. La 
relation doit se tisser malgré elles, et se trouve sans cesse attaquée par elles. La 
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violence et la mort sont très présentes dans mes rapports avec les trois patients que 
j’ai évoqués. La trahison est plus discrète et j’aurais pu, par d’autres récits 
cliniques, la souligner plus fortement (certains patients suivis pouvant nous voler 
des objets, falsifier des ordonnances…) mais elle est déjà visible chez Madame C 
lorsqu’elle se montrait confiante et engagée pour disparaître au moindre appel de 
Céline. Je soulignerais ici que, dans mon expérience, si ces épreuves attaquent la 
relation singulière avec ces patients, elles altèrent également les autres relations 
dans lesquelles je suis impliqué. Avant que je puisse la « métaboliser », la mort de 
Madame C m’a tenue à une certaine distance des patients, mais aussi de mes 
collègues, pendant quelques temps. Je restais à un niveau plus technique du soin, 
peinant à entendre les histoires de patients. 
La présence du tiers est pacificatrice, mais elle est aussi encombrante. C’est une 
figure indispensable mais irritante. En tout cas, à bien des égards, c’est ainsi qu’elle 
se présente à moi. C’est sa fonction, au travers de ma psychanalyste, de mes amis et 
de la loi, qui m’a protégé quand je me suis senti vulnérable dans mes premières 
rencontres avec les patients, et c’est d’elle dont j’ai souligné maintes fois 
l’importance quand je suis arrivé à ma place de responsable du centre Boucebci. À 
partir d’une pensée du tiers, j’ai mis en place les dispositifs en binôme, tenté de 
renforcer les échanges avec des partenaires et encourager l’équipe à penser, 
communiquer et publier. Pourtant, malgré mes discours et mes actes, ma 
reconnaissance du tiers est parfois en défaut. Je l’ai souligné dans mon histoire avec 
Monsieur P lors de notre échange violent. Mais cela se perçoit également dans mon 
propre discours sur l’ « extérieur » dont le regard me semble chargé de mépris ou 
d’envie. La fonction du tiers dans la relation est fragilisée par ma difficulté à la 
reconnaître mais également par les attaques dont il est l’objet de la part des patients. 
Dans l’anecdote déjà soulignée Monsieur P l’exclut violement mais c’était 
également le cas de Madame C qui le figurait très souvent en s’adressant 
essentiellement à moi, en ignorant la présence de Léa Barret. 
Mon récit de mes relations avec Monsieur A et Monsieur P me présente dans des 
états initiaux de retrait sur des positions narcissiques où leur faire confiance 
constituait un risque et une exposition trop importants. J’étais engagé, dans ces 
moments, dans des tentatives de maîtrise de la relation, et d’emprise sur mes 




 mais cela a probablement été un élément déclencheur de la crise 
avec monsieur P. Ce sont deux histoires cliniques dans lesquelles la défiance 
initiale a pu être dépassée, mais cela n’est pas toujours possible, et d’autres 
relations de soin s’arrêtent ou demeurent figées dans la défiance. Je l’éprouve 
régulièrement et vois également mes collègues lui faire face. Il ne se passe pas une 
réunion d’équipe sans que des situations de patients avec lesquels nous nous 
trouvons en « choc » soient exposées. Nous avons fortement réduit la place des 
« pratiques de défiance » dans notre fonctionnement, mais, même si nous en 
connaissons les effets délétères, nous sommes toujours tentés, à l’occasion d’un 
événement particulier, de les remettre en place. 
4. Un mouvement vers le soin 
Malgré ces épreuves, la relation de soin est possible. Nous avons présenté trois 
histoires qui montrent cette relation dans différentes dynamiques. L’une d’elle s’est 
interrompue brusquement mais les deux autres continuent. Monsieur A et Monsieur 
P vont mieux, et pour ma part, j’ai du plaisir à les voir et me sens soignant avec 
eux. Même s’il y a des mouvements, des fluctuations, des accidents, eux comme 
moi ne sommes plus menacés au-delà du supportable. Grace à notre investissement 
respectif de la clinique et à notre recours au cadre, nos liens sont souples et 
confiants. 
Avant de poursuivre cette description des éléments qui me semblent être 
importants pour l’établissement d’une relation de soin « suffisamment bonne », il 
me semble nécessaire de souligner que je ne souhaite pas présenter un modèle mais 
seulement discuter des cas de relation de soin qui me semblent « fonctionner », et 
au travers de celles-ci, souligner des points importants qui, pour la plupart, ont déjà 
été énoncés par les professionnels ayant participé à l’étude EthNaA. Je peux dire 
déjà, dans leur suite, que pour rendre ces rencontres possibles, il m’a fallu accepter 
de prendre soin de moi hors de la clinique, dans un espace personnel. Il m’a fallu 
également travailler au plan théorique, développer mes connaissances et mon 
expérience, essayer de créer une pensée du soin là où elle n’est pas donnée. Ce 
                                                 
 
387
 Nous reviendrons plus loin sur cette singularité énigmatique. 
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travail n’est pas suffisant et, comme je l’ai déjà souligné, il semble toujours passer à 
côté de son but. Mais il m’aide à me sentir soignant et à me fournir des points 
d’appui hors des espaces du soin. Il me permet, malgré une fatigue parfois 
envahissante, de rester curieux de la rencontre avec les patients et de ce qui va s’y 
dérouler. Ainsi la recherche et l’enseignement constituent-ils, lorsqu’ils ne servent 
pas l’un de mes mouvements de fuite, un enrichissement essentiel de mes relations 
avec les patients. Ils se rapprochent du « soin de soi » évoqué par les soignants 
d’EthNaA. Cette question de l’intervention sur moi prend toutefois une place et une 
dimension qui diffèrent quelque peu de leur position, comme nous le verrons 
bientôt. 
Pour ma part, j’ai le sentiment que la reconnaissance de l’autre est une difficulté 
récurrente. Dans mes présentations de mes trois patients, je ne suis pas certain 
d’être parvenu à me rapprocher de qui ils sont. Même si Monsieur A et Monsieur P 
ont bien voulu se reconnaître dans ces fictions, je sens en moi la difficulté que je 
peux avoir à penser qu’ils sont encore différents de ce que je me représente d’eux et 
des récits que nous pouvons élaborer ensemble. Mais cette reconnaissance de 
l’autre ne me semble jamais donnée pour aucun clinicien. La clinique 
transculturelle m’a beaucoup sensibilisé à cette question de l’altérité et à sa délicate 
reconnaissance. Marie Rose Moro souligne la valeur quasiment expérimentale du 
« décentrage » pour la perception de son identité et de son étrangeté propre, 
condition essentielle de la reconnaissance de l’altérité et de la différence. Cette 
expérience psychique, parfois cathartique, se produit par exemple lors d’une 
immersion, à la faveur d’un voyage, dans un environnement culturel différent. 
Lorsqu’elle n’est pas excessivement désorganisante, elle permet une rencontre de 
l’autre et peut devenir un point de référence pour des rencontres ultérieures. Mais la 
trace de l’expérience n’est pas permanente et elle nécessite des efforts réguliers de 
remémoration. Face à cette problématique particulière de l’altérité, c’est dans cette 
pensée que j’essaie de m’adresser à l’autre sujet qu’est le patient. 
J’ai déjà évoqué mes démêlés avec le tiers. Sans doute parce qu’il occupe pour 
moi une fonction salvatrice comme le suggère mon engagement dans une 
psychanalyse personnelle, mon histoire à Marmottan ou encore ma réaction face à 
la rage narcissique qui m’a envahie dans ma rencontre avec Monsieur P, le tiers est 
depuis longtemps mon premier objet de travail. Sans doute parce qu’il m’interdit 
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une jouissance et une incestualité si attrayante avec les patients et mes collègues, il 
est depuis longtemps également l’objet de mes tentatives de maîtrise et de 
subversion. Quoiqu’il en soit, c’est d’abord dans la psychothérapie institutionnelle 
que j’ai pu penser à soigner des patients psychotiques. Là où la rencontre semblait 
de prime abord n’avoir aucun sens, le « cadre » venait lui en donner un. Dans la 
pensée institutionnelle, le cadre, référence tierce constante, est constitué par le 
groupe des soignants et celui des patients, de leur vie psychique propre et de leurs 
interactions, des règles qu’ils établissent, des murs qu’ils investissent et de leur 
fonctionnement. C’est dans cette perspective qu’avec mes collègues aînés, j’ai 
inscrit le travail de l’équipe du centre Boucebci. Nous avons encouragé la 
constitution d’un groupe des soignants, essayé de faire naître des groupes de 
patients et de réunions soignants-soignés, nous avons augmenté les temps de travail 
en commun et mis en place une supervision avec un psychanalyste extérieur au 
centre. Ces pratiques ne sont pas « idéales » mais elles ont restreint la place des 
pratiques de défiance et ont permis, comme nous l’avons déjà dit au début de cette 
partie, d’engager des relations plus denses et plus prolongées avec un nombre 
croissant de patients. Pour chaque situation que j’ai présentée, le groupe a été, à un 
moment ou à un autre, essentiel au maintien de mes liens avec les patients dans la 
relation de soin. Mais ces histoires montrent également l’importance d’autres 
figures tierces comme des collègues impliqués directement dans la relation ou ma 
superviseuse. 
J’ai parlé des affects violents qui peuvent m’occuper dans certains moments de 
mes relations avec les patients. Mais lorsque celles-ci s’apaisent, que je parviens à 
quitter mes positions de défiance, d’autres émotions me sont accessibles. Ainsi, 
comme les soignants ayant participé à notre étude, je peux évoquer les formes 
d’amour qui sont présentes dans mes relations avec les patients. À l’exception de 
quelques rencontres qui se sont révélées impossibles, quand un soin a pu s’engager 
avec un patient, une préoccupation s’est installée en moi, une occupation de moi 
par l’autre qui a trait au sentiment amoureux. Celui-ci, bien sûr très singulier dans 
le cadre du soin, est possible pour moi parce qu’il est contenu dans le cadre du soin, 
parce qu’il est exprimé, auprès de ceux qui font tiers et à bon escient auprès des 
patients. C’est par exemple ce que j’ai fait en disant à Monsieur A mon plaisir de le 
revoir après son long séjour en maison de repos. 
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L’analyse des discours des professionnels dans le cadre de l’étude EthNaA nous a 
déjà permis d’entrer dans une logique d’ « incarnation » du discours théorique sur 
le soin en addictologie. Avec ce passage par notre point de vue subjectif sur 
l’expérience du soin, nous avons poussé cette logique plus loin encore. Par-là, nous 
avons tenté de rendre compte de la vie du « Mélanésien » en nous, et ainsi de faire 
dialoguer un discours généralisant avec une expérience subjective. Il s’agissait 
aussi de ne pas éluder notre implication en première personne dans notre objet 
d’étude et dans les problématiques éthiques et cliniques que nous soulignons. Avec 
les limites de l’exercice, nous avons essayé d’adopter, à l’égard de nous-même, le 
même regard « ethnographique », immersif et distancié, que nous avons porté sur 
l’expérience des professionnels dans le cadre de notre étude. Nous avons voulu 
éviter d’écrire une « biographie », de nous livrer à un exercice d’autosatisfaction ou 
de nous engager dans une « pratique de l’aveu388 ». De telles démarches n’auraient 
rien apporté à notre discussion. Nous pouvons espérer être parvenu à trouver cet 
équilibre délicat, mais cela n’a été possible que grâce à nous échanges réguliers 
avec d’autres professionnels ou amis, placé ici en position de tiers. Plusieurs ont lu 
cette partie, et nos riches discussions en ont modifié le contenu. Nous avons alors 
pu soumettre la première théorie éthique et clinique de la relation de soin en 
addictologie, issue des discours des professionnels rencontrés dans le cadre de 
l’étude EthNaA, à l’épreuve de notre expérience subjective. Dans notre démarche, 
cette dernière n’a pas de préséance par rapport à celle des autres soignants, mais 
elle est complémentaire par le fait qu’elle apporte un degré d’analyse 
supplémentaire. Nous servons donc ici notre objectif annoncé d’augmenter 
progressivement le niveau de complexité de notre réflexion sur la relation de soin. 
Nous avons pu montrer que sur de nombreux points, nous vivions la même 
expérience que celle des soignants de l’étude EthNaA. Nous sommes souvent 
effrayé et fasciné par ce que nous donnent à voir les patients, et par ce que nous 
nous représentons d’eux. Nous nous sentons régulièrement vulnérable au plan 
identitaire et nos relations avec les patients sont soumises aux mêmes épreuves. 
Nous sommes également fréquemment occupé par la défiance et connaissons les 
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impasses relationnelles que sont l’emprise et l’abandon. Notre position permet 
d’ajouter à cette description déjà très précise de la relation par les professionnels, 
l’analyse de certains fantasmes singuliers et dispositions subjectives que nous avons 
pu identifier. Le fantasme de l’enfant relégué et le « noyau » addictif font, bien sûr, 
partie de notre vie psychique propre. Mais la manière que ces éléments personnels 
ont de résonner avec les discours des soignants d’EthNaA nous permet de penser 
qu’ils ont une activité assez classique dans l’établissement des relations de soin 
dans le champ addictologique. 
Nous dirions donc que la première théorie exposée dans la partie précédente se 
trouve renforcée pour ce qui concerne les dimensions émotionnelles et affectives de 
l’expérience, et la large diffusion de la défiance dans la relation de soin. En 
revanche, notre expérience met plus en discussion les pistes de dégagement 
envisagées pour remettre le soin en mouvement. Tout comme les professionnels 
d’EthNaA, nous recherchons d’abord en nous-même et dans notre environnement 
immédiat les ressources pour réinvestir les patients et le soin. Toutefois, nous 
l’avons dit plus haut, nous envisageons cette action sur nous-même d’une manière 
qui n’est pas tout à fait celle du soin de soi recherché par les soignants. En effet, ces 
derniers souhaitent essentiellement mieux s’équiper en termes de savoir et de 
techniques. Pour ce qui nous concerne, cela nous semble évidemment nécessaire, 
mais insuffisant face à l’enjeu critique de la relation de soin. Plutôt que dans le soin 
de soi, il nous semble que c’est dans le souci de soi que se trouve l’engagement qui 
peut permettre de relancer le mouvement du soin. Le souci de soi que nous 
appelons ici est issu d’une longue tradition philosophique, reprise et analysée dans 
les années 1980 par Michel Foucault
389. Nous aurons tout loisir d’explorer cette 
position éthique subjective dans notre cinquième partie, mais nous pouvons déjà 
souligner qu’elle diffère de celle du soin de soi par son caractère transformateur. Le 
souci de soin n’est pas un équipement de la pensée, mais un exercice de 
transformation du sujet. Il ne conduit pas ce dernier à apprendre, mais à vivre une 
expérience qui le change. Comme nous le verrons, cette pratique n’est possible 
qu’avec l’appui d’autres personnes pouvant porter une fonction de tiers. Dans notre 
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cas personnel, elle se développe dans la vie quotidienne à partir des espaces fournis 
par la psychanalyse et les supervisions. 
Nous pourrions également discuter la position des soignants d’EthNaA concernant 
leur appel au tiers. Ce dernier apparaît comme manquant. Son absence ou sa 
faiblesse est déplorée. Il semble bien qu’il soit affaibli, dans la réalité. Il l’est 
essentiellement du fait de l’ubiquité des jugements moraux péjoratifs sur les 
patients addictés et le soin, et de leurs conséquences en termes de place symbolique 
des patients et de soignants dans la société, et de dispositif institutionnel et 
législatif ; et de l’incomplétude du paradigme addictologique. Il l’est également du 
fait du refus énergique des patients addictés de le reconnaître et de l’admettre dans 
l’espace du soin. Tout en recherchant à s’appuyer sur le tiers, les soignants se sont 
montrés prudents, si ce n’est méfiants, vis-à-vis de tout ce qui pouvait représenter 
l’extériorité. Ils ont semblé ainsi ambivalents par rapport à une restauration de la 
fonction tierce, souvent suspectée d’être intrusive, tyrannique et malveillante. Ils 
sont restés, comme nous l’avons souligné, dans une position relativement passive 
face au double constat problématique de l’importance fondamentale du tiers dans le 
soin et d’une impossibilité à l’investir de manière continue. Nous avons souligné 
que l’ambivalence vis-à-vis du tiers dans le contexte du soin des addictions ne nous 
était pas étrangère. Pourtant, nous en avons fait un axe de réflexion et de travail 
central pour nous et pour notre équipe. Cette position prend un caractère presque 
« obsessionnel » dans notre discours et notre pratique, les rendant potentiellement 
incantatoire et artificiel. Nous aurons à poursuivre cette réflexion, mais quels que 
soient les obstacles à l’accueil et à la reconnaissance de la fonction tierce, il nous 
semble déjà toujours préférable de « trop en faire » dans l’investissement du tiers, 
que de se résigner à son évincement. Et ce, tant pour ce qui concerne l’efficacité 
clinique que l’évaluation éthique du soin. 
Il nous semble que, à ce stade de nos élaborations, nous avons atteint un niveau de 
complexité important et satisfaisant dans la description de l’expérience de la 
relation de soin en addictologie du point de vue des professionnels. Nous pouvons 
donc maintenant tenter de formuler la problématique éthique nouée au cœur de la 
relation de soin. 
388 
Le nœud éthique : Répondre à une 
attente corrosive et silencieuse 
Nous avons situé notre propos dans l’introduction. Nous avons souligné que la 
relation était le cœur du soin, et nous en avons fait notre objet d’étude. Les 
soignants d’EthNaA ont dit combien cette relation était importante pour eux et 
comment elle était première dans tout effort de soin. Mais nos investigations ont 
montré qu’elle était profondément attaquée dans le contexte des addictions. 
Il n’y a pas de relation sans autre. Assumons ce truisme pour souligner la place 
que prend le patient dans le regard des soignants. La relation peut être asymétrique, 
mais pas « à sens unique ». Cette dernière formulation est d’ailleurs une 
contradiction. Or l’autre du soin apparaît pour nous évanescent. Il se montre, puis 
se dissimule, ne laisse voir que ce qu’il souhaite. Il est une présence étrange, 
énigmatique. Il reste insaisissable et incompréhensible. Pour se le représenter, les 
soignants doivent puiser en eux pour combler les blancs. Les théories sont là pour 
les aider à le faire, mais elles sont affaiblies. Les paradigmes qui les supportent 
perdent de leur vitalité et de leur pertinence faute d’investissement, et ils ne sont 
pas encore remplacés. Ce sont les représentations profanes qui, alors, occupent plus 
volontiers le terrain. Les soignants sont envahis par elles et construisent, dans leur 
embarras, des figures idéalisées bipolarisées du patient, tout en percevant qu’elles 
ne coïncident jamais avec la réalité de qui il est. 
Hors de situations où la rencontre est imposée, par la maladie ou par la contrainte 
judiciaire par exemple, la relation suppose le désir mutuel de se mettre en présence. 
Or le désir du patient, nous l’avons vu, ne se porte pas sur les soignants, en tout cas 
du point de vue de ces derniers. Le patient regarde son produit, sa souffrance, ou 
d’autres pour lesquels il se passionne. Le soignant, à côté, fait « pâle figure », et 
peut le ressentir douloureusement. C’est ce désir problématique du patient qui a été 
considéré comme une absence de demande dans une interprétation commode et 
paresseuse du discours psychanalytique. Dans certains cas, le désir du patient se 
révèle au contraire extrêmement intense, et effraie les soignants. Ces derniers ont, 
de plus, souvent le sentiment de ne pas être l’objet réel du désir qui leur est adressé. 
Ils se sentent traversés, utilisés à d’autres fins. Mais le plus souvent, le désir semble 
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ambivalent, incertain, en balance. Il nous semble en effet qu’il existe bel et bien. Il 
est sans doute impensable et informulable pour le patient, mais il est là. Peut-être 
que ce mouvement vers les soignants est encore trop archaïque pour que nous 
puissions parler de désir. Il s’agit peut-être plutôt d’une attente ou d’un appel selon 
ce que le patient peut engager de lui-même. Cette attente, pour conserver la 
formulation la plus minimaliste, apparaît profondément contradictoire. Très 
souvent, le patient est là, face aux soignants, mais il dénie son attente. Il semble 
vouloir une réponse, mais il se soustrait à celle-ci. Il veut de l’aide, mais paraît 
épouvanté quand elle arrive. Il fait penser à Jim qui disparaît dès qu’on a une 
attention à son égard. Encore ces patients peuvent-ils « commencer quelque chose » 
avec les soignants avant de disparaître. Mais d’autres se présentent d’emblée en 
annonçant que « tout est perdu d’avance » et que les efforts des soignants se feront 
en pure perte. Cela est évidemment très attaquant pour la fonction soignante, et très 
décourageant. 
Face à tant de difficultés, la question du désir se retourne vers le soignant, et 
dessine un premier temps de la problématique éthique. Quel est, au fond, le désir du 
soignant ? Pourquoi se tient-il là ? Nous avons rencontré plusieurs états de ce désir, 
des plus « narcissiques » aux plus « amoureux ». Au moment de la rencontre, le 
patient addicté semble pousser le soignant au cœur de sa propre expérience 
subjective. La réactivation des fonctionnements narcissiques du professionnel peut 
orienter son désir vers la recherche de satisfaction immédiate pour lui-même, selon 
le principe de plaisir. Il peut être en quête de jouissance en s’appuyant sur des 
mouvements sadiques à l’égard du patient, ou masochique dans un fantasme de 
sacrifice de soi et d’expiation. Ces deux mouvements, qui sont dans un rapport de 
renversement réciproque, sont le résultat d’une résonnance entre le fonctionnement 
clivé des patients addictés et les « blessures » enfouies des soignants. Dans cette 
conjoncture, le professionnel peut aussi, au mépris de la réalité, croire en sa toute-
puissance et se rêver en soignant suprême. Ces mouvements n’ont évidemment rien 
de restaurateur pour l’autre. Celui-ci est réduit au statut d’instrument au service de 
la jouissance du soignant. Rien ici, sauf éventuellement son propre masochisme, 
n’encouragera le patient à se rendre présent dans la relation. Mais lorsque le 
soignant peut se dégager de ce fonctionnement archaïque, il retrouve un désir plus 
orienté vers l’autre. Nous avons déjà évoqué le fantasme de réparation qui est 
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souvent présent dans les « vocations » des soignants. Dans un mouvement de 
culpabilité et de bienveillance à l’égard de l’autre, ils le soignent. Certains parlent à 
ce sujet d’empathie. C’est une expression euphémisée, sinon plate, de ce qui 
apparaît pour nous comme une forme d’amour. Mais nous reviendrons sur ce point. 
Un autre désir du soignant émerge nettement : celui de se soigner lui-même, ou 
plutôt de se faire soigner par les patients. Ce désir, tel que nous l’avons présenté, 
apparaît neutre au plan moral. Le « soignant blessé » ne peut pas soigner sans se 
soigner. Il se soigne et se soigne avec le patient. C’est ainsi qu’il soigne ce dernier. 
C’est donc la manière qu’il aura de reconnaître sa propre blessure et de la mettre en 
jeu dans la relation de soin qui donnera une valeur morale positive ou négative à 
son action. Ici aussi le recours au tiers est indispensable. Nous y reviendrons dans 
notre cinquième partie. 
La confrontation du soignant à la réactivation de ses propres fantasmes archaïques 
semble inévitable dans le soin des addictions. Nous savons qu’il est possible de 
retrouver ensuite des modalités de fonctionnement plus intégrées, mais cela 
nécessite des efforts importants, qui sont de la responsabilité du soignant. Dans nos 
observations, une circularité semble spontanément se mettre en place. Elle emporte 
le professionnel dans un mouvement continu entre position narcissique et élan vers 
le patient. La puissance centripète de la jouissance narcissique et l’affaiblissement 
de la fonction tierce soumettent alors la relation au risque d’un certain immobilisme 
voire d’une « chute » dans les impasses que constituent l’emprise et l’abandon. 
Le second temps de la problématique éthique est celui de la prise de position face 
à la présence du patient : que faire face à une attente silencieuse ? Malgré leur 
discontinuité, les patients restent parfois en soin, ou reviennent, si ce n’est auprès 
des mêmes soignants, chez d’autres. Souvent en réalité. L’attente est là. Si le 
soignant n’est pas totalement pris au piège de la circularité du désir, il peut se 
représenter la souffrance des patients. Il a choisi ce champ d’exercice parce qu’il ne 
croît pas à l’idée de sens commun que l’addiction est une souffrance choisie, auto-
infligée (parlerait-on d’ailleurs de souffrance ?). Il a une idée aigüe de ce que vit le 
patient et perçoit confusément son attente, sans qu’elle ne soit, la plupart du temps, 
explicite. Elle est « corrosive », comme nous l’avons vu, et silencieuse, 
informulable. Nous pourrions tout de même nous risquer à lui donner une forme en 
lui prêtant des mots. Le patient nous semble vouloir dire : « Je te confie la relation. 
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Si tu en fais quelque chose, je me laisserai peut-être affecter ». Dans cette attente, il 
s’engage en apparence si peu qu’il est facile pour le soignant de penser qu’une 
absence de réponse n’aura pas de conséquence sérieuse pour le patient. S’il ne 
pense pas qu’il est de sa responsabilité de s’engager plus loin que le patient, il 
n’aura pas de difficulté à orienter ce dernier vers un collègue ou à le laisser 
retourner d’où il vient. Dans notre formule, l’attente du patient est précisément celle 
de l’engagement du soignant. Il lui est demandé d’investir la relation, quel que soit 
le degré de présence du patient. C’est sans doute là le socle de la position éthique 
du soignant en addictologie : être présent et se lancer dans la relation, en en 
assumant tous les risques. C’est alors que, voyant l’engagement du soignant, le 
patient commencera à lui faire confiance et à s’engager lui-même. Il s’établira alors 
une relation de soin qui sera support de changement pour le patient, et 
probablement pour le soignant aussi. Les soignants disent que cet effort clinique et 
cette responsabilité morale sont lourds et parfois écrasants. Mais ils doivent 
mesurer que le danger d’entrer dans une relation est bien plus grand encore pour les 
patients. La question de la sécurité du cadre de la relation est donc fondamentale 
pour tous les protagonistes. Ce besoin de sécurité est perçu par chacun, mais il est 
possible que, faute de comprendre qu’elle a fondamentalement pour objet les 
mouvements affectifs en jeu dans la relation, il aboutisse à un déplacement des 
préoccupations sur les conduites des patients. Dans ce cas, les efforts de 
sécurisation, nous l’avons vu, aboutissent à un renforcement de la défiance, plutôt 
qu’à la restauration et au soutien de la confiance. 
 
Cette problématique éthique appelle donc une réaction. L’objet de celle-ci serait 
donc la sécurité. Il faudrait, pour soutenir la relation de soin, renforcer cette 
sécurité. Nous avons dit que, pour y parvenir, il nous semblait nécessaire que le 
soignant agisse sur lui-même et s’ouvre au tiers, et que ce mouvement soit porté à 
la fois par l’individu, et par l’équipe et l’institution. Mais, à ce stade, nous parlons 
pour nous-même et pour les soignants d’EthNaA – pour autant qu’ils se 
reconnaissent dans ces analyses. Nous voulons toutefois proposer une discussion 
plus large, mais il nous semble que celle-ci ne sera possible qu’en menant à terme 
notre tentative d’approche complémentariste de la problématique éthique de la 
relation de soin en addictologie. Il nous faut donc maintenant faire dialoguer les 
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différents regards théoriques que nous avons mobilisés, et voir si cette discussion 
nous permet de proposer une seconde théorie de notre objet qui nous paraisse 




CINQUIE ME PARTIE —     
Entre de fiance et amour, le 
de se quilibre de l'inquie tude : vers 
une seconde the orie e thique et 
clinique de la relation de soin en 
addictologie 
Dans les discours des soignants recueillis durant l’étude EthNaA comme dans 
notre propre manière d’exprimer ce que nous vivons dans le soin, le terme 
d’inquiétude revient fréquemment. Il permet effectivement de rendre compte d’une 
vaste gamme d’émotions que les professionnels ressentent dans leurs relations avec 
les patients addictés. De plus, il nous met directement en contact avec la question 
du sentiment de sécurité dont nous avons montré la place centrale dans la 
problématique éthique et clinique du soin des addictions. Étudier ce terme et le 
concept qui lui est associé, en esquisser un portait, une phénoménologie, devrait 
donc nous permettre d’affiner notre compréhension des mouvements émotionnels et 
affectifs des soignants ainsi que des aménagements pratiques qui se déploient dans 
ce contexte singulier. 
394 
Nous étudions la relation de soin dans un contexte ouvert (au-delà de la relation 
médecin-malade, du colloque singulier, du soin médical), et souhaitons faire appel à 
des expériences et des points de vue théoriques distincts et complémentaires. Nous 
sommes donc particulièrement intéressés par l’inquiétude et sa propriété d’être 
investie simultanément d’un sens commun (quotidien et partagé) et d’une 
signification profonde et complexe ayant supporté de multiples réflexions savantes. 
Le mot inquiétude renvoie dans son sens le plus usuel à une préoccupation, une 
présence à l’esprit. Il s’agit d’un mot d’usage quotidien, banal qui n’appartient à 
aucun champ de savoir particulier, à aucun vocabulaire de discipline mais qui 
toutefois est un recours pour les écrivains, les philosophes, les sociologues ou 
encore les psychanalystes quand il s’agit de relater certains états de l’âme. 
La polysémie de l’inquiétude dans son 
acception commune 
Le terme d’inquiétude est ancien et a été utilisé pour exprimer des émotions 
toujours irritantes et pénibles. Le « Petit Robert
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 » en propose trois définitions, de 
la plus « vieille » à la plus courante : 
 (Vieux) Absence de quiétude, de repos, de tranquillité. 
 (Vieilli) État d’agitation, d’instabilité d’un esprit insatisfait, tourmenté. 
 (Courant) État pénible, trouble déterminé par l’attente d’un événement, 
d’une souffrance que l’on appréhende, par l’incertitude, l’irrésolution où 
l’on se trouve. 
Ces définitions successives semblent dessiner une gradation dans l’intensité de 
l’éprouvé en partant de « l’absence de tranquillité » pour atteindre « l’attente 
pénible d’une souffrance ». L’inquiétude pourrait ainsi décrire des sentiments et de 
sensations internes de différentes forces, depuis les plus modérés jusqu’aux plus 
douloureux. Cela nous semble être une qualité notable pour rendre compte de ce 
que ressentent les acteurs d’une relation de soin. 
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L’inquiétude pourrait ainsi désigner l’ennui, le malaise, l’inconfort, le souci, la 
peine, la crainte, le tourment, l’agitation, l’appréhension, l’anxiété voire 
l’affolement, l’angoisse, l’épouvante. Elle recouvre également certaines créations 
littéraires et poétiques comme « l’intranquillité »391 ou « l’in-quiétude »392. On 
retrouve dans d’autres langues cette polysémie avec parfois d’autres nuances 
comme en Anglais où l’inquiétude peut être traduite par uneasiness, unrest, 
discomfort, worry, concern, anxiousness, anxiety ou encore disquiet. 
Dans sa compréhension la plus immédiate, l’inquiétude évoque donc un sentiment 
désagréable, pénible voire douloureux et nous nous attendons à ce qu’elle exerce un 
effet inhibiteur sur la pensée, la volonté et l’action. Nous verrons que cette 
inhibition peut atteindre la sidération et l’incapacité. Mais une inquiétude, parfois 
même intense, pourrait, dans certaines conditions, agir au contraire comme un 
aiguillon pour la capacité humaine. 
Différents discours spécialisés sur 
l’inquiétude 
L’inquiétude intéresse de nombreux auteurs spécialisés et est devenue un objet 
d’étude spécifique pour plusieurs champs de connaissance. Nous verrons ici 
comment certains sociologues, philosophes et psychanalystes l’envisagent. 
1. Inquiétudes en sociologie 
L’inquiétude est une notion qui a été largement développée depuis le début des 
années 2000. Le climat social, l’expérience répétée de crises de toutes natures 
semblent éveiller cet éprouvé à différents niveaux de la société. 
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1.1. La vulnérabilité comme expérience 
généralisée 
Des sociologues soulignent et même dénoncent régulièrement la vulnérabilité des 
individus humains et de leurs créations communes face au fonctionnement social 
contemporain. Cette abondante critique de la postmodernité use d’expressions et de 
fugures particulièrement éloquentes : « modernité liquide »
393
 et « homme sans 
liens »
394
 de Zygmunt Bauman ou « individu incertain »
395
 d’Alain Ehrenberg. Elles 
évoquent, chacune à partir d’un point de départ différent, la généralisation de la 
vulnérabilité du sujet dans le monde tel qu’il tend à s’organiser de manière 
uniforme. Cette exposition particulière de la personne semblait circonscrite à la 
catégorie moderne des pauvres. Mais la poursuite des évolutions sociales induit une 
extension de son domaine. Ainsi, selon Viviane Châtel
396
, penser la vulnérabilité 
dans le contexte contemporain exige de ne pas se restreindre dans son approche. 
Tout d’abord elle (la vulnérabilité comme contexte)397 permet de ne pas 
limiter la vulnérabilité à des catégorisations spécifiques clairement 
identifiées comme les sans-abris, les personnes à faible employabilité, les 
pauvres, les poly-toxicomanes, mais au contraire ouvre le champ 
d’investigation sur des logiques sociales à l’œuvre dans la société, logiques 
sociales qui se trouvent déterminées par les principes d’une société de 
marché ou chacun cherche seulement à maximiser ses avantages, et ce, sans 
souci de l’Autre. (p.26) 
Dans ce contexte d’incertitude diffuse, l’inquiétude s’empare des individus. Ils 
cherchent alors (assez désespérément d’après ces auteurs) à développer des moyens 
de circonscrire l’inquiétude. Et certains de ces moyens s’institutionnalisent, tendant 
à renforcer la diffusion de l’inquiétude plutôt qu’à la restreindre. 
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1.2. La « culture de l’inquiétude » 
L’inquiétude vient de la nature singulière des liens tels qu’ils se forment dans la 
société contemporaine, mais aussi de la perception nouvelle de la responsabilité de 
cette société dans les malheurs qui la frappent (guerres, catastrophes sanitaires et 
industrielles…). Dès lors se développent l’appréhension du risque et le doute, et 
avec eux de nouveaux fonctionnements institutionnalisés visant à les contenir. 
Antony Giddens
398
 parle « d’institutionnalisation du doute » et montre son 
implication dans la mise en place de dispositifs d’évaluation et de contrôle qui 
occupent une place de plus en plus large dans les vies des individus, y compris dans 
leur intimité. Ces dispositifs visent la promotion du « principe de précaution » et 
reposent sur l’action d’experts qui en sont les maîtres d’œuvre. La prégnance de 
cette approche du risque en société permet à Denis Duclos
399
 de parler de « culture 
de l’inquiétude ». Dans la suite de ces travaux, Myriam Klinger400 souligne les 
effets négatifs de cette culture sur le sentiment partagé d’inquiétude. 
La culture de l’inquiétude fait advenir la vulnérabilité au rang de situation 
globale à partir de laquelle, par contamination de situation en situation, 
chacun est convié, avec l’aide des experts, à inventer ses pratiques de 
vigilance. (…) Mais le sentiment d’inquiétude n’est pas que demande de 
confiance, de sécurisation et pratiques de vigilance. Il est aussi instrument 
aux mains de ceux qui manipulent les risques dans l’espoir d’occulter les 
incertitudes du futur. En ce sens, la montée des experts et de l’inquiétude ne 
peut empêcher, malgré leur institutionnalisation, la persistance de 
sentiments négatifs. (p.30) 
Le doute et le risque constituent donc de nouvelles normes de l’expérience 
individuelle et collective. Cette idée n’est pas sans rappeler le développement des 
pratiques de défiances telles que nous les avons décrites précédemment mais 
également les injonctions des organismes de tutelles des structures soignantes à 
développer des « règlements de fonctionnements », des « chemins cliniques », des 
protocoles et des conventions. Toutes ces pratiques instituées visent effectivement à 
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sécuriser les liens entre les professionnels et les patients ou les partenaires sans 
jamais parvenir à réduire l’inquiétude qu’elles révèlent. 
1.3. Le refus de la conflictualité 
Pour le sociologue Patrick Baudry
401
, la gestion de la violence et la tentative 
d’effacer les manifestations et traces de cette dernière sont des mouvements anciens 
des sociétés humaines. Toutefois, avec la modernité, cette gestion s’est déployée 
sur un plan réel, alors qu’elle demeurait antérieurement au plan symbolique. Le 
déni de la violence traverse ainsi l’espace social et l’expérience de l’individu, 
jusqu’à déterminer un rapport singulier de celui-ci à son existence. C’est le sens 
problématique que cet auteur donne à la « pacification » (p.42). Elle vise à prévenir 
toute émergence de conflit, restreignant ainsi radicalement les capacités 
différenciatrices de ce dernier : « le conflit entraîne l’émergence des différences, il 
contribue à re-disposer dans un espace social du ‘pour’ et du ‘contre’ et il oblige au 
travail de l’altérité »402 (p.45). 
Selon Myriam Klinger
403, la culture de l’inquiétude repose précisément sur la 
crainte et le refus du conflit. La société contemporaine, marquée par les guerres des 
siècles passés, fuit les conflits. Elle peut s’appuyer pour cela sur une longue 
tradition pacifiste et sur l’extension d’un libéralisme économique qui rêve 
d’interdépendance bridant les oppositions. Selon Klinger, le principe de dissuasion 
nucléaire constitue un paradigme de ce nouvel évitement de la conflictualité. Il en 
révèle également le paradoxe. 
Usant de la peur et de l’inquiétude, s’appuyant stratégiquement sur elles, la 
dissuasion bloque l’apparition de formes paroxystiques de conflit (…). 
L’effet dissuasif est banalisé, comme moyen, au service d’une paix relative 
à tous les niveaux de la vie sociale : reconnaissance implicite que le conflit 
reste menaçant. (p.32) 
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Ainsi, pour Klinger, l’irénisme de notre société contemporaine, son refus du 
conflit ouvert à tout prix, quitte à aiguillonner les conflits latents, est à la base de 
cette culture de l’inquiétude. 
La conflictualité (…) est toujours présente mais elle ne polarise que peu 
les tensions de sorte que la fatigue, la dépression, la fragilité, apparaissent 
au premier plan, laissant supposer une société déconflictualisée et des 
individus sans attache, en état de flottaison ou de fluidité. (p.168) 
Les pratiques issues de cette culture de l’inquiétude, loin d’être apaisantes, 
renforcent le sentiment vague de menace – de « paranoïa ordinaire » comme 
l’indique Baudry – et la fragilisation des liens et de la confiance qui les 
accompagne. Le risque est alors pour l’individu d’être envahi par la dépression et la 
résignation. Nous pouvons nous demander ici si certains de ces mouvements perçus 
chez les soignants qui ont participé à l’étude EthNaA ne peuvent pas être compris 
comme une expression des effets de l’aconflictualité rendue obligatoire au sein de 
la culture de l’inquiétude. L’irénisme est présent dans le discours des soignants 
lorsqu’ils ne peuvent pas s’approprier les représentations morales dont ils sont 
malgré eux porteurs, quand ils ne peuvent pas s’autoriser à reconnaitre l’étrangeté 
des patients et que l’empathie est la seule émotion qu’ils pensent avoir le droit 
d’éprouver. Mais il est également présent à un niveau supérieur, celui du discours 
qui structure les pratiques de soin en addictologie. Nous avons montré 
précédemment comment le mouvement addictologique se satisfait parfois d’une 
position de consensus a minima dont l’effet apaisant et stabilisant repose sur l’oubli 
des conflits passés au prix d’un clivage aux effets irritants et déstabilisants. 
1.4. La narrativité restreinte 
Pour observer les effets de l’inquiétude et les stratégies développées par les 
individus pour les atténuer, Myriam Klinger s’est intéressée à des personnes 
demandeuses d’aides sociales auprès des services publics du Bas-Rhin. Elle a vu 
dans leurs discours l’importance des récits qu’elles produisent sur elles-mêmes et 
de leur pouvoir reconfigurant. Klinger s’appuie sur le concept de mimésis de Paul 
Ricœur pour rendre compte de cette « technique » des individus vulnérables. 
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Pour nos narrateurs, peut-être plus largement pour l’individu moderne, le 
recours aux mots, à la narration, à la mise en intrigue, processus de 
reconfiguration au résultat toujours provisoire et à recommencer dans la 
tentative de vivre avec l’inquiétude, invite à penser un sujet-auteur, un 
individu capable de réflexivité, avec une intimité, une épaisseur et des 
histoires dont il est quelquefois le héros principal. (p.85) 
Mais ce mouvement décrit ici comme resubjectivant semble entravé. Les 
personnes que rencontrent Klinger produisent des récits qui se rattachent à des 
mythologies contemporaines : « Construire une intrigue, se raconter une histoire, 
participent de la mobilisation contre l’expérience de la vulnérabilité. (…) Car dans 
ce travail de conversion se joue non seulement une production de l’imaginaire mais 
l’invention d’un style » (p.170). Mais ce style revêt des formes imposées : « chacun 
cherche à inscrire son expérience, à rattacher son fragment d’histoire au ‘nous’ en 
mouvement » (p.169). Ainsi les participants à l’étude de Klinger s’affilient aux 
groupes des aventuriers, des perdants et des victimes. Et ce faisant : 
Ils trouvent leur compte en inscrivant leurs interrogations inquiètes dans le 
cadre désormais familier de l’exposition de soi selon des formes narratives 
connues. D’une certaine manière la narrativité se présente, pour eux et bien 
d’autres, comme un bénéfice ouvrant sur la participation au ‘nous’, de la 
même manière que le proposerait un système religieux ou d’autres systèmes 
de croyance. (p.170) 
En ce sens, le mouvement de resubjectivation se trouve bridé, la reconfiguration 
offrant un espace de recréation de soi, mais uniquement dans un espace fortement 
contraint. Cette idée est intéressante pour nous qui voyons dans nos entretiens avec 
les soignants leurs efforts pour se raconter et tenter de se rattacher au « nous » des 
soignants en addictologie. Nous y reviendrons. 
1.5. De « l’agir faible » à « l’agir 
poïétique » 
Marc-Henry Soulet s’est intéressé à des situations plus radicales d’exclusion 
sociale. Le contexte qu’il décrit est celui d’une disparition des ressources pour 
l’action qui entraine une paralysie des agents potentiels. Dans ses travaux de 
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2003
404, il parle de contexte d’incertitude et s’intéresse aux conditions de 
restauration d’une capacité d’agir pour les individus qui y sont plongés. Soulet 
décrit alors les qualités singulières de « l’agir faible ». Il reprend ce travail en 
2005
405
 en élargissant la portée de ses concepts. Ainsi « l’incertitude » devient 
« l’in-quiétude » ancrant plus fortement l’expérience dans l’existence des individus. 
De même « l’agir faible » qui évoquait une forme dégradée de l’agir normal se mue 
en « agir poïétique » devenant une modalité autonome de recontextualisation de 
l’action voire même un modèle de resubjectivation pour l’agent et de reconstruction 
du sens pour l’action. 
Pour Marc-Henry Soulet, « La confiance est (…) un pré-requis essentiel pour agir 
en société, pour s'engager dans une action significativement orientée vers Autrui » 
(p.31). Elle permet également de simplifier les systèmes sociaux d'interaction. Elle 
contient bien entendu un risque, celui de ne pas voir son attente satisfaite, mais 
celui-ci est rendu acceptable par le climat de sécurité environnant. C’est une 
situation de normalité dont Soulet souligne l’état de « stabilité instable » (p.34). Il 
l’oppose au contexte de l’excès de règles et de sécurisations, correspondant par 
exemple à un système totalitaire, caractérisé par un état de « stabilité structurelle » 
et qui appelle comme action la subversion et la dissidence ainsi qu’au contexte de 
défaut qui deviendra celui de l’in-quiétude. 
Le contexte d’in-quiétude est marqué par « l’instabilité structurelle ». C’est une 
situation solide et cohérente. Ce climat attaque les conditions de l’action et en 
détruit le cadre ordinaire de mise en œuvre. L’in-quiétude pose un certain nombre 
de problèmes à l’action. Problème de sens, de finalité, problème de ressources 
(lesquelles peut-on mobiliser, où les chercher ?) et problème de recevabilité sociale, 
de légitimité. D’autant que pour Soulet, l’action dans un tel contexte ne peut pas se 
contenter de s’adapter aux circonstances, elle doit avoir une qualité transformatrice. 
La difficulté est de pouvoir penser une action sensée en situation de discontinuité. Il 
faut donc penser un registre d’action qui ne puisse être ni orienté vers un but défini 
ni dirigé par un cadre sécurisant. « En d’autres termes, l’action, dans un contexte 
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qui rend difficile un agir finalisé et problématique un agir conforme, a pour 
caractéristique première d’être créatrice des possibilités de l’action même » (p.39). 
Cet « agir poïétique » est simultanément un moyen d'atteindre un but et une 
opération de construction du but. Il a lui-même à créer les conditions de sa propre 
existence. Finalité et légitimité se fondent au cours de l'action. 
La situation d'in-quiétude, qui rend nécessaire l'agir poïétique, démultiplie la 
capacité d'agir de l'individu et l'engage en même temps en tant que personne. 
« Cette radicalisation actionnaliste se nourrit bien évidemment d'une exacerbation 
de la réflexivité devant la nécessité de devoir penser l'action au cours de son 
déroulement pour simplement pouvoir agir. » (p.41) Mais ce nouveau foyer d'action 
nécessite une légitimation. C'est au travers d'une reconnaissance réciproque et 
horizontale de la validité des actes posés que ceux-ci prennent leur sens et recréent 
un embryon social. Il a ainsi, sur le sujet, l'effet de le réintroduire dans une 
temporalité, dissoute dans la répétition continue de l'in-quiétude. Pour Soulet, l'agir 
poïétique permet et demande une reconceptualisation des expériences antérieures, 
une mise en récit du passé du sujet et lui donne également une nouvelle capacité de 
projection. Enfin, par sa fonction d'exemplarité, l'agir poïétique a une dimension 
pédagogique. Les foyers d'action se multiplient alors, contribuant à l'établissement 
d'un nouvel espace de quiétude. Soulet décrit un mouvement avant tout interne à 
l'individu. En entrant dans le registre de l'agir poïétique, le sujet reconfigure sa 
propre histoire et se transforme en même temps qu'il transforme son rapport au 
monde et le monde lui-même. L'espace social est ici d'abord le lieu de la 
transformation du sujet, du « processus de subjectivation ». 
Nous avons souligné dans nos travaux précédents, que le contexte d’exercice des 
soignants en addictologie pouvait s’apparenter à certains égards à ce climat d’in-
quiétude. Nos résultats de recherchent montrent que les soignants perçoivent la 
pénurie de ressources adéquates pour le soin et éprouvent des doutes sur la finalité 
même de leur action. De même la défiance qui semble infiltrer de nombreux 
espaces de la relation de soin révèle que l’environnement de la rencontre se déplace 
régulièrement d’un fonctionnement de « stabilité instable » à celui « d’instabilité 
structurelle ». La notion d’agir poïétique est donc un ressource importante pour 
nous. Elle nous permet de penser un cadre de recréation de l’action soignante et de 
resubjectivation du soignant. À la frontière entre pensée sociologique et 
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philosophique, elle se rapproche des philosophies du souci de soi sur lesquelles 
nous reviendrons bientôt. 
2. Inquiétudes en philosophie 
Le concept d’inquiétude traverse de nombreuses notions fondamentales en 
philosophie. En rendre compte ici de manière exhaustive dépasse largement nos 
capacités et ambitions. Nous cherchons plutôt à faire ressortir quelques pensées qui 
nous seront utiles pour comprendre l’expérience de la relation de soin en 
addictologie. Pour une approche plus globale de la notion philosophique 




2.1. L’inquiétude de l’inadéquation à soi 
L’inquiétude est une proche voisine de l’étonnement que les philosophes aiment à 
considérer comme la source de la pensée philosophique. Elle se décèle en effet dans 
les discours des penseurs depuis l’Antiquité. Inconfort, intranquilité, malaise devant 
les puissances de la nature, le sens de l’existence, l’arrachement à l’animalité et à la 
barbarie sont présents par exemple dans l’idée du Feu comme principe ordonnant le 
monde chez Héraclite d’Éphèse ou dans l’effort de Platon pour rejoindre la vérité 
des idées. Ils sont également la préoccupation centrale d’Aristote407 lorsqu’il fonde 
son éthique sur l’opposition entre vertus et passions, marquant ainsi les divisions et 
tiraillements que l’Homme abrite et agit. L’homme qui veut orienter ses actions 
vers le bien doit être « prudent »
408
. Il doit dégager une position du « juste milieu » 
en évaluant rationnellement la force des vertus sollicitées et l’excitation des 
passions pour décider, pour trancher dans une sorte d’équilibre en déséquilibre. À 
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quoi cette prudence répond-elle si ce n’est à l’inquiétude que fait naître la scission 
dont l’Homme est l’objet ? 
Nous avons déjà introduit dans ce travail la notion de faiblesse de la volonté, 
d’akrasia409. Faute morale, emportement par les passions, erreur logique, elle 
marque toujours la division de l’Homme entre ce qu’il sait être bon et ce qu’il 
choisit effectivement. C’est à cette inadéquation à soi, à ce sentiment d’ectopie qu’à 
l’Homme face à lui-même et au monde que les sagesses, philosophiques ou 
religieuses, vont tenter de répondre. Mais cette perplexité restera l’aiguillon de la 
recherche philosophique au travers des époques. Paul Ricœur410 lui fait face et 
l’examine notamment dans sa critique du cogito de Descartes en préface de « Soi-
même comme un autre ». Il lui semble que le philosophe des « Méditations 
métaphysiques » a cherché à gagner une forme de tranquillité dans son ascension 
vers le cogito. Partant effectivement d’une inquiétude majeure et envahissante qui 
le pousse à la pratique extensive du doute, il atteint un plancher, un fondement qui 
le supporte dans son existence. Il opère « un retournement du doute en la certitude 
du cogito » (p.17) et croit rejoindre la possibilité d’une quiétude. Mais Ricœur ne la 
lui reconnait pas. Le prix exorbitant de l’ascension du cogito se paye dans un 
double « désancrage » d’avec l’Autre et le temps. Esseulé et anhistorique, « le moi 
du cogito est le Sisyphe condamné à remonter, d’instant en instant, le rocher de sa 
certitude à contre-pente du doute » (p.20). Ricœur pourtant en fait un point d’appui 
de sa réflexion et cherche à assumer l’inquiétude et la dynamique instable qu’elle 
suppose : « l’herméneutique du soi se trouve à égale distance de l’apologie du 
cogito et de sa destitution » (p.15). Ainsi, en confrontant le cogito « posé » puis 
« brisé » à l’épreuve de l’Autre et du temps, il met au jour certaines scissions 
propres à l’Homme qui deviennent dialectiques dans sa pensée : celle de l’identité 
du sujet en idem et ipsé et celle qui, le séparant de l’Autre, le sépare de l’Autre en 
lui-même. 
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2.2. L’inquiétude du temps et de la 
finitude 
C’est le philosophe anglais John Locke411 qui est réputé avoir été le premier à 
avoir recours explicitement à la notion d’inquiétude (uneasyness dans ses écrits 
originaux) dans son ouvrage « Essai sur l’entendement humain ». Il en fait le 
moteur de la pensée et de l’action humaine comme nous le verrons bientôt. Mais, 
selon Jean Deprun
412, l’inquiétude est également l’expérience commune à 
l’ensemble des penseurs des Lumières et de leurs contemporains. 
La notion même de « lumières » met en cause et en jeu l’inquiétude de la 
conscience. L’homme des lumières, qu’il soit déiste ou athée, despote 
éclairé ou démocrate (…) est un homme majeur et, plus précisément, un 
homme qui a conquis sa majorité et doit la reconquérir chaque jour. (p.10) 
Deprun trouve chez Benjamin Constant
413
 l’illustration de l’inquiétude radicale, 
celle qui fait douter du sens de l’Être, celle de la mort de Dieu. Dans une lettre à 
Mme de Charrière, Constant écrit en 1790 : 
Cette idée, que je trouve juste, n’est pas de moi ; elle est d’un Piémontais, 
homme d’esprit dont j’ai fait la connaissance à La Haye, un chevalier de 
Revel, envoyé de Sardaigne. Il prétend que Dieu, c’est-à-dire l’auteur de 
nous et de nos alentours, est mort avant d’avoir fini son ouvrage ; qu’il avait 
déjà mis en œuvre plusieurs de ses moyens, comme on élève des échafauds 
pour bâtir, et qu’au milieu de son travail, il est mort ; que tout à présent se 
trouve fait dans un but  qui n’existe plus, et que nous, en particulier, nous 
sentons destinés à quelque chose dont nous n’avons aucune idée ; nous 
sommes des montres où il n’y aurait aucun cadran, et dont les rouages, 
doués d’intelligence, tourneraient jusqu’à ce qu’ils fussent usés, sans savoir 
pourquoi et se disant toujours : puisque je tourne, j’ai donc un but. (p.131-
132) 
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L’homme « majeur » qui s’autorise à penser et à savoir se découvre orphelin de 
Dieu. Il découvre l’illusion qui le faisait vivre, celle du sens de l’existence : « c’est, 
à la lettre, une ‘finalité sans fin’, entendue au sens (…) tragique »414 (p.14). Jean-
Luc Nancy
415, dans un ouvrage sur Hegel, le souligne en d’autres termes : « Jamais 
plus ce déplacement
416
 ne rejoint le mouvement d’une transcendance qui le soulève 
vers une signification suprême. Il connaît la possibilité de ‘la mort privée de 
signification’ c’est-à-dire de la mort de la signification elle-même » (p.6). Cette 
absence de sens, cette « absolue négativité de l’Absolu » place alors l’Homme plus 
brutalement face à la question de sa finitude. Mais John Locke
417
 indique que ce 
vertige est également moteur pour l’Homme. Il agit discrètement mais pousse ce 
dernier dans un mouvement vital. L’inquiétude « est le principal sinon le seul 
aiguillon de l’activité humaine » (p.368). En l’absence de cette dernière, l’Homme 
n’est pas encouragé à l’action. Lorsque celle-ci se fait malaise, elle contraint 
l’Homme à se mettre en mouvement pour l’éliminer. L’inquiétude est mouvement. 
Les animaux semblent connaître la peur quand une menace pèse sur eux mais ils 
s’apaisent dès que cette menace s’est éloignée. L’Homme de son côté se sent jeté 
dans une trajectoire dont il connaît l’issue. Dans le futur se trouve sa mort. Mais 
pour Vladimir Jankélévitch
418, c’est précisément cette mort annoncée qui permet à 
l’Homme d’appréhender son futur et de s’inscrire dans le temps : « la futurition, par 
laquelle l’avenir à toute minute se présentifie, est principalement ce qui faisait la 
passéité du passé » (p.180). 
2.3. L’inquiétude par la présence de 
l’autre 
Mais cette finitude qui est mienne, l’autre vient me la rappeler. Par sa souffrance 
et sa mort bien sûr, mais déjà suffisamment par le simple fait de son altérité. Michel 
Geoffroy
419
 nous rappelle que l’Autre en tant que représentant des autres rend 
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présente la horde barbare, celle qui porte l’étrangeté, l’altérité absolue et la mort, ou 
plutôt la mort comme altérité absolue. 
Le barbare, entropie allégorisée, qui ruine, qui nivelle, qui surtout n’a pas 
de mots, n’est-il pas semblable à ce qui « n’a pas de nom dans aucune 
langue » ? N’est-il pas la mort elle-même ? Et l’inquiétude face à l’invasion 
barbare n’est-elle pas l’inquiétude de la mort ? (p.182) 
Ainsi, l’autre et son regard « sans mots » m’annoncent-ils crûment la mort qui 
m’attend. Ce regard terrible est bien connu de Jean-Paul Sartre420. Dans « L’être et 
le néant » (1943), Sartre pose les bases de son ontologie. Pour décrire et explorer 
l’être, il recourt à deux catégories conceptuelles que sont l’en-soi et le pour-soi. 
L’être correspondant à toutes choses-étant-au-monde, l’en-soi « est ce qu’il est » 
(p.33). L’en-soi est la chose donnée. Elle n’a pas de conscience, pas d’intériorité, 
pas de projet. Elle est pure positivité, se situe hors de l’histoire et ne peut donc pas 
prétendre à être ce qu’elle n’est pas. Complète et autosuffisante, en parfaite 
adéquation avec elle-même, elle ne connait pas autrui. La conscience humaine 
apporte une dimension en surplus à l’être, celle du pour-soi. Le pour-soi est le 
projet subjectif. Il est une tentative de dégagement de l’en-soi et offre la possibilité 
d’une liberté. Par lui, il nous est possible d’endosser mille identités, là où l’en-soi 
n’est jamais que lui-même. Sartre le dit ainsi : « Il n’est pas ce qu’il est et il est ce 
qu’il n’est pas » (p.402). Par la négation, le pour-soi s’arrache à l’en-soi. C’est dans 
cette négation que se trouve ce que Sartre appelle le néant et c’est par celui-ci, qui 
s’oppose à la pure positivité de l’en-soi, qu’une liberté subjective peut advenir. 
Nous pourrons revenir plus loin sur la dynamique qui anime les rapports du pour-
soi à l’en-soi, mais nous devons déjà souligner la nature non dualiste de la pensée 
de Sartre sur l’être. Le pour-soi est ancré dans l’en-soi et y retourne constamment. 
Cette ontologie nous permet de comprendre le caractère catastrophique que revêt le 
regard de l’autre chez Sartre. Le surgissement de l’autre, omniprésent dans le 
monde, donne un coup d’arrêt à la tentative d’ascension du sujet, à son projet 
transcendantal de fuite de l’en-soi. En me saisissant, le regard de l’autre me détaille, 
me fait être comme je suis et non pas comme je ne suis pas. Mes possibilités sont 
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réduites par l’autre à une seule d’entre-elles. Je retourne à ce que je suis et tombe 
dans la chose que je suis. 
Pour autrui, je suis irrémédiablement ce que je suis et ma liberté même est 
un caractère donné de mon être. Ainsi l’en-soi me ressaisit jusqu’au futur et 
me fige tout entier dans ma fuite même, qui devient fuite prévue et 
contemplée, fuite donnée. Mais cette fuite figée n’est jamais la fuite que je 
suis pour moi : elle est figée du dehors. Cette objectivité de ma fuite, je 
l’éprouve comme une aliénation que je ne puis ni transcender ni connaître. 
(p.402) 
J’éprouve ainsi une prise de possession de mon corps par l’autre. Sartre l’illustre 
avec l’expérience du timide dont le rougissement incontrôlable est éprouvé comme 
une manifestation de l’altérité, une prise de contrôle par l’autre. Ainsi, le malaise 
physique ressenti en présence de l’autre, qu’il soit vague ou intense n’est « rien 
autre que la saisie métaphysique et horrifiée de l’existence de mon corps pour 
l’autre » (p.394). La rencontre de l’autre est donc bien une catastrophe. Sartre le 
souligne par les termes qu’il emploie : « aliénation », « vol de mon monde », 
« effondrement ». Cette inquiétude majeure va entrainer des attitudes du sujet, en 
retour, face à l’autre et, nous le verrons plus loin, chacune d’elles est plus 
problématique que les autres. Le rapport à autrui s’enferme dans une circularité 
douloureuse. 
La présence de l’autre vient m’inquiéter, mais elle doit également inquiéter l’autre 
et tous les autres. Ma rencontre avec l’autre est le risque de la violence, est la 
violence en puissance. Sartre me dit que je suis la victime de l’autre, mais le 
principe de réciprocité souligné par Ricœur421 implique que je suis également son 
bourreau. 
L’agir et le pâtir paraissent ainsi être distribués entre deux protagonistes : 
l’agent et le patient, ce dernier apparaissant comme la victime potentielle du 
premier. Mais en vertu de la réversibilité des rôles, chaque agent est le 
patient de l’autre. Et c’est en tant qu’affecté par le pouvoir-sur lui exercé par 
l’autre, qu’il est investi de la responsabilité d’une action d’emblée placée 
sous la règle de la réciprocité, que la règle de justice transformera en règle 
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d’égalité. C’est en conséquence, la cumulation en chaque protagoniste des 
rôles d’agent et de patient qui fait que le formalisme de l’impératif 
catégorique requiert la « matière » d’une pluralité d’agissants affectés 
chacun par une violence réciproquement exercée. (p.381-382) 
C’est ici cette violence engendrée par la rencontre de deux agents libres qui 
nécessité l’intériorisation réciproque de la responsabilité et la médiation du tiers 
qu’est la règle. L’inquiétude du danger que l’autre représente pour moi est pour 
Ricœur la source de l’inquiétude du danger que je représente pour l’autre. 
Emmanuel Lévinas
422
 fait le même constat de la violence potentielle de la rencontre 
mais il rejette le principe de réciprocité. La rencontre, pour lui, est 
fondamentalement asymétrique. Cela se résume dans une formulation d’apparence 
paradoxale : l’autre m’en impose de par son extrême vulnérabilité. Je ne peux pas 
regarder le visage de l’autre comme un objet commun ou comme un spectacle, je 
vois un visage qui me surplombe et me parle. Ce visage est un commandement : 
« Tu ne tueras pas ». Entendre la voix du visage de l’autre, me sentir obligé par lui, 
renoncer à la demande d’une réciprocité constituent pour Lévinas l’impératif 
éthique. Et cet impératif va jusqu’à l’effacement du souci pour soi, jusqu’à la 
« substitution », cette expropriation de moi par l’autre qui me fait être son 
« otage ». Ici, mon souci pour l’autre devient mon inquiétude. 
 
3. Inquiétudes en psychanalyse 
L’inquiétude n’est pas un objet classique de la psychanalyse. Il en va autrement de 
l’inquiétant comme nous le verrons bientôt. Cependant, la faille et le malaise sont à 
la source même de la recherche psychanalytique et constituent le socle de son 
appréhension du fonctionnement psychique. Ainsi l’écart est-il un motif récurent de 
la pensée psychanalytique. Il se retrouve dans les concepts de désir et d’angoisse. 
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3.1. L’inquiétude du désir 
Cette imperfection permanente du rapport du sujet, de sa naissance à sa mort, avec 
le monde est source de souffrance mais également condition fondamentale de sa 
subjectivation. Cette idée est particulièrement présente dans le concept de castration 
développé par Sigmund Freud
423
. Pour ce dernier, la castration, symbolique 
évidemment, frappe l’enfant au moment où il rencontre l’interdit parental de 
l’inceste, puis à nouveau lorsqu’il traverse l’adolescence. Elle va lui permettre 
d’investir la pensée et le lien aux autres et d’équilibrer de manière dynamique son 
amour de lui-même (narcissique) et ses relations amoureuses d’objet. Les auteurs 
qui poursuivront les recherches de Freud montreront que la castration se manifeste 
dès la naissance de l’enfant dans l’épreuve du manque immédiat et répété dans la 
réponse à sa demande. Dans sa théorisation du langage comme structure du 
fonctionnement psychique, Jacques Lacan
424
 l’illustre par la scission fondamentale 
entre signifiant (ce qui est entendu et représenté) et signifié (ce qui est). Comme 
dans l’écart entre la « chose en soi » et le « phénomène » tel que pensé par 
Emmanuel Kant, le signifié échappe toujours, au moins partiellement, à la prise 
tentée par le signifiant. La trace intrapsychique de cette scission sera traduite par 
Lacan par la notion d’objet a (« objet petit a »). Lieu de la subjectivation, il porte en 
lui la castration et le désir, éternel insatisfait. La demande du nourrisson du sein 
contient un « en plus » qui est celui du portage, du regard de la mère… de l’amour. 
Cette demande est dépassée par le désir, qui est « désir de l’autre » portant le 
manque et tendant vers un objet qu’aucune réalité ne donnera jamais. 
Mais Guy Rosolato
425
 propose d’envisager l’objet du désir, non pas seulement 
comme un manque, une absence, une négativité, mais comme une présence positive 
singulière : celle de l’ « inconnu ». C’est en tendant vers cet inconnu (celui de la 
différence de l’autre sexe, de l’au-delà de la mort…) que le sujet peut affronter les 
questions qu’il porte. Mais le désir peut connaitre des destins différents selon son 
rapport à l’inconnu. Si le sujet se passionne pour ce dernier et est saisi par lui, le 
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désir se fait « désir pur » activant les fantasmes d’autosuffisance. Si le sujet peut, 
dans son rapport à l’inconnu, intégrer la castration et la loi, le désir devient « désir 
de connaissance », accompagnant le manque et tourné vers l’autre. 
3.2. L’angoisse 
Le point de départ de la réflexion de Sigmund Freud sur l’angoisse est 
« économique ». Il cherche à rendre compte du phénomène en termes de 
mouvements d’énergie psychique sur le modèle de l’énergie électrique, 
d’accumulation et de décharge. L’angoisse est donc d’abord pour lui une 
accumulation d’énergie, un accroissement d’excitation qui va rechercher des 
moyens de décharge. Dans « Inhibition, symptôme et angoisse »
426
, il indique que 
la décharge se fait selon des voies connues du sujet depuis sa naissance. C’est en 
effet cette expérience majeure durant laquelle un sommet d’accroissement 
d’excitation a été atteint, accompagné des « symptômes » corporels comme 
l’augmentation du rythme cardiaque et respiratoire. L’idée d’une reproduction lors 
des éprouvés angoissants au cours de la vie du sujet, de son expérience de la 
naissance rend compte selon Freud de la nature des symptômes physiques ressentis 
(agitation, sueur, tachycardie, sensations d’étouffement…). L’auteur s’interroge 
ensuite sur ce qui provoque ces états et il en vient à l’envisager comme une réaction 
face au danger. Mais il ne s’agit pas d’abord de n’importe quel danger. L’angoisse 
n’est pas la peur. Elle est éprouvée comme telle non pas face à un danger « réel » 
mais dans les situations qui éveillent certains souvenirs refoulés et fantasmes du 
sujet, le plus souvent inaccessibles à la conscience, l’angoisse étant ainsi largement 
inintelligible pour le sujet. Il apparaît à Freud que le « danger » consiste 
originairement dans l’éloignement de l’objet d’amour, la mère, et de ses 
conséquences concrètes. 
Si le nourrisson réclame la perception de la mère, c’est seulement bien sûr 
parce qu’il sait déjà par expérience qu’elle satisfait sans délai tous ses 
besoins. La situation à laquelle il donne une valeur de « danger », contre 
laquelle il veut être assuré, est donc celle de la non-satisfaction, de 
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l’accroissement de la tension de besoin, face à laquelle il est impuissant. 
(p.253) 
Selon Freud, cette situation vécue comme une disparition de la mère plonge le 
sujet dans un état de détresse singulier (Hilflosigkeit) qui deviendra le prototype de 
toute angoisse future. Il insiste ainsi sur le fait que les évolutions ultérieures de 
l’angoisse au cours du développement psychoaffectif du sujet – angoisses de perte 
d’amour, de castration, de condamnation par le sur-moi et d’exclusion sociale – 
portent toutes en fondement l’épreuve de la séparation d’avec la mère et de l’état de 
détresse qui en découle. 
Il est utile pour nous de souligner que Freud distingue dans son étude de 
l’angoisse deux types différents, l’ « angoisse automatique » et l’ « angoisse 
signal » : « Le départ se fait donc aussitôt entre deux possibilités de survenue de 
l’angoisse : l’une, inappropriée à une fin, dans une situation de danger nouvelle, 
l’autre, appropriée à une fin, visant à signaler et à prévenir une telle situation. » 
(p.250). L’angoisse est d’abord vécue dans l’épreuve. C’est l’absence perçue qui se 
vit dans la détresse, celle-ci se confondant alors avec l’angoisse. Dans cet état 
premier, il s’agit d’une angoisse automatique, d’une angoisse face à la perte qui 
saisit le sujet dans une position passive et ne lui laisse que l’attente inquiète du 
soulagement. Mais le bébé apprend de son expérience et commence à anticiper 
l’épreuve de la séparation. Il peut alors éprouver l’angoisse comme signal d’alarme. 
L’absence éprouvée de la mère devient alors le danger à l’arrivée duquel le 
nourrisson donne le signal d’angoisse, avant même que la situation 
économique redoutée ne soit arrivée. Cette transformation (…) inclut en 
même temps le passage de la néo-apparition automatique, involontaire, de 
l’angoisse, à sa reproduction intentionnelle comme signal de danger. (p.253) 
L’angoisse signal est donc une angoisse face à la crainte de la perte. Elle est 
initiée par le sujet et le prépare à l’épreuve, le replaçant dans une position active à 
partir de laquelle il recherchera des moyens pour tenter d’éviter l’épreuve ou de 
pallier l’absence vécue. Freud insiste enfin sur le fait que ces deux types 
d’angoisse, quelle que soit la qualité du développement du sujet et la nature des 
situations qui les engendrent, « peuvent persister côte à côte et induire le moi à la 
réaction d’angoisse » (p.257) à tout âge de la vie. 
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La psychanalyste Mélanie Klein
427
 s’est appuyée sur son expérience clinique des 
difficultés psychiques des très jeunes enfants pour modifier et compléter la théorie 
freudienne du développement psychoaffectif du sujet. Ce développement est pour 
elle moins séquencé, les différents jalons décrits par Freud étant intégrés 
progressivement dès la naissance. Ainsi par exemple, le surmoi, qui se constitue 
dans l’approche de Freud à partir de la résolution du complexe d’Œdipe, trouve-t-il 
son origine, dans la perspective de Klein, dans les premières expériences vécues par 
le nourrisson. De plus, elle insiste sur l’importance de l’agressivité et de la pulsion 
de mort chez le très jeune enfant, les travaux psychanalytiques ayant privilégié 
jusqu’alors l’étude de la libido liée à la pulsion de vie. À partir du travail de Freud 
sur l’angoisse dans « Inhibition, symptôme et angoisse », elle souligne donc qu’il 
existe une angoisse avant l’angoisse de perte. L’angoisse est pour elle d’abord une 
angoisse de mort. 
Nous pouvons supposer que la lutte entre la pulsion de vie et la pulsion de 
mort agit déjà pendant la naissance et accentue l’angoisse de persécution 
suscitée par cette expérience pénible. Il semblerait que cette expérience a 
comme résultat de faire apparaître comme hostile le monde extérieur. 
(p.261) 
La détresse est ainsi première à être expérimentée et entraine des mouvements de 
destructivité du nourrisson à l’encontre des représentants originaires de l’extérieur. 
Elle se reproduit dès que les premiers écarts apparaissent entre besoin et satisfaction 
par la mère : « Le bébé vit cette frustration par le sein, qui implique en fait un 
danger pour la vie, comme une vengeance à l’égard de ses pulsions destructrices 
contre le sein et comme une persécution de la part du sein frustrateur » (p.261). Le 
sein étant progressivement perçu par le nourrisson comme un objet extérieur, ce 
dernier projette sur le sein ses propres pulsions destructrices, le rendant 
« responsable » de la menace qu’il ressent, faisant de lui le persécuteur : « le sein 
attaqué devient le représentant extérieur de la pulsion de mort » (p.261). Mais Klein 
décrit une suite à ce mouvement centrifuge. Le nourrisson en effet « introjecte » 
ensuite ce mauvais sein qui devient un objet interne au sujet en développement et 
l’accompagnera tout au long de sa vie. Il prend ainsi en lui l’objet persécuteur, ce 
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qui lui fait percevoir la menace simultanément à l’intérieur et à l’extérieur de lui, la 
rendant d’autant plus inquiétante. C’est donc initialement la crainte pour la vie, 
l’angoisse de mort qui est éprouvée par le nourrisson et celle-ci provoque sentiment 
de persécution vis-à-vis de l’extérieur, haine pour l’objet et tentatives de destruction 
de celui-ci. 
Mais progressivement, le bébé, au travers de ses expériences de satisfaction 
(nourrissage, portage…), perçoit, à côté du « mauvais » objet, un « bon » objet. Ce 
dernier et les éprouvés de plaisir qu’il fait naître sont également introjectés. Klein 
souligne que les effets de cette situation de clivage, fondamentale au début de la vie 
psychique, « ne sont jamais pleinement efficaces » (p.265). Dans les moments de 
résolution du clivage où l’objet devient unifié, le nourrisson se trouve dans la 
situation d’éprouver de la haine pour son objet d’amour. Il en conçoit alors une vive 
culpabilité. Au fur et à mesure du développement du petit enfant, ces moments sont 
de plus en plus fréquents et aboutissent à ce que Mélanie Klein a nommé la position 
dépressive. Celle-ci se constitue après plusieurs mois de vie. Ces derniers ont été 
dominés par les angoisses de mort et de persécution, mais celles-ci cèdent du terrain 
à des angoisses dépressives qui émergent des premières expériences de culpabilité. 
Puisque c’est une personne aimée (intériorisée et extérieure) qu’il sent 
endommagée par ses pulsions agressives, le bébé souffre de sentiments 
dépressifs intensifiés et plus durables que les expériences fluctuantes 
d’angoisse dépressive et de culpabilité antérieures. (…) Le sentiment que le 
mal fait à l’objet aimé est causé par les pulsions agressives du sujet, telle me 
paraît être l’essence de la culpabilité. (p.266-267) 
Ainsi, à ce moment, des angoisses dépressives apparaissent dans la culpabilité 
d’avoir haï et tenté de détruire l’objet. Elles vont induire alors des mouvements de 
réparation à son égard : « La tendance réparatrice peut donc être considérée comme 
une conséquence du sentiment de culpabilité » (p.267). Mais pour que ces angoisses 
dépressives puissent jouer leur rôle dans l’investissement par le sujet des liens 
d’amour avec ses objets extérieurs et le monde, il est nécessaire que les angoisses 
de mort soient contenues. 
Il semble probable que l’angoisse dépressive, la culpabilité et la tendance 
réparatrice sont vécues seulement lorsque les sentiments d’amour pour 
l’objet prédominent sur les pulsions destructrices. En d’autres termes, nous 
415 
pouvons supposer que la répétition d’expériences dans lesquelles l’amour 
surpasse la haine – ou en fin de compte dans lesquelles la pulsion de vie 
surpasse la pulsion de mort – est une condition essentielle pour la capacité 
du moi de s’intégrer lui-même et de synthétiser les aspects contrastants de 
l’objet. (p.267) 
Klein souligne enfin que les angoisses persécutives ne disparaissent pas derrière 
les angoisses dépressives et qu’elles s’entrainent mutuellement dans une dynamique 
dialectique qui persiste tout au long de la vie. 
L’un des résultats de ce nouveau travail sur l’agressivité a été de 
reconnaître à la tendance à la réparation une fonction plus importante, à titre 




 décrit pour sa part trois destins possibles de cette 
dynamique au cours du développement psychoaffectif de l’enfant. Si les angoisses 
persécutives sont au premier plan avec leur lot de haine et de tentatives 
destructrices à l’égard de l’objet dans un vécu de détresse majeure, le sentiment de 
culpabilité éprouvé aux moments de résolution du clivage initial est extrêmement 
fort. Palacio Espasa indique qu’il est alors insupportable pour le sujet et que cela va 
conduire celui-ci à le dénier. 
Lorsque la culpabilité est très intense, son déni doit être radical pour 
supprimer tout sentiment de tristesse. Ce déni devient alors un mécanisme 
de défense psychotique auquel le moi de l’enfant doit faire recours de pair 
avec d’autres mécanismes de ce genre, notamment la projection qui génère 
l’angoisse de persécution, sentiments qui remplacent aussi bien la 
culpabilité que la tristesse. (p.49) 
Ainsi, dans cette situation, aucune peine ni culpabilité n’est accessible au sujet. Il 
est tout occupé à survivre au retour de la haine qu’il a projeté sur ses objets 
externes. Si toutefois les expériences d’amour font contrepoids aux expériences de 
haine sans toutefois parvenir à les surpasser, le déni sera plus modéré. Culpabilité et 
tristesse ne pourront pas être intégrées de manière satisfaisante à la vie psychique 
du sujet, mais il aura d’autres ressources que la projection massive pour échapper à 
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la détresse. Selon Palacio Espasa
429, il s’agit de défenses maniaco-dépressives : 
« Le moi a tendance à se défendre de ces affects dépressifs trop pénibles à l’aide de 
défenses maniaques, à travers l’identification avec les objets idéalisés-indemnes, et 
mélancoliques, par identification avec les éléments morts-détruits des objets » 
(p.107). Enfin, si les expériences d’amour prédominent, la position dépressive peut 
être rejointe et ce sont alors les angoisses dépressives, de perte d’objet d’amour, qui 
surpassent les angoisses persécutives et nous retrouvons la description de la 
dynamique « normale » des pulsions de vie et de mort décrite par Mélanie Klein. 
Culpabilité et tristesse peuvent alors être éprouvées et donner lieu au déploiement 
par le sujet de diverses stratégies de défenses dont la réparation devient le motif 
principal. 
3.3. L’inquiétant 
En psychanalyse, l’inquiétant est d’abord étrange. L’ « inquiétante étrangeté » ou 
l’ « étrangement inquiétant » sont des traductions du terme allemand employé par 
Freud
430
 (das Unheimliche (1919)). Elles échouent toutes deux à révéler 
l’ambiguïté du sens original. Comme Freud le souligne au début de son texte, 
l’inquiétant est simultanément étranger et familier, extérieur et intérieur. La béance 
qui me sépare de l’autre se comble soudain : « l’inquiétante étrangeté est cette 
variété particulière de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis 
longtemps familier » (p.215). Pour illustrer cet éprouvé, Freud raconte une anecdote 
le concernant : il se trouve dans la cabine d’un train en marche. Il y est seul et y 
installe son intimité. Mais un soubresaut du train le met brusquement face à un 
homme d’âge mûr dont il ne comprend pas la présence, ce qui le plonge dans un 
état d’inquiétante étrangeté et de vive irritation vis-à-vis de cet étranger. Il se rend 
compte l’instant d’après qu’il ne s’agit que de son propre reflet dans une glace 
déplacée par le mouvement du train. Mais c’est surtout sur des créations littéraires 
qu’il s’appuie pour étudier l’inquiétante étrangeté. Il montre à la lecture de 
« l’homme au sable » d’Hoffmann que ce « depuis longtemps familier » est le 
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refoulé, en l’occurrence le refoulé de la castration : « cet angoissant-là est quelque 
chose de refoulé qui fait retour » (p.246). Pour Freud, le contenu refoulé qui 
ressurgit inopinément dans l’inquiétante étrangeté se lit dans les œuvres qui savent 
le mieux la susciter et concernent la mort, le féminin des origines (celui du tableau 
de Courbet) et la violence pulsionnelle propre au sujet. Cette dernière apparaît par 
exemple dans le motif littéraire classique du double maléfique, personnification par 
cristallisation des projections d’excès pulsionnels du sujet. Ainsi, l’inquiétude que 
provoque la différence et l’altérité se trouve-t-elle être avant tout une inquiétude 
face à ce qui surgit de nous-même face à l’étrange(é). La cause de l’inquiétude 




, dans son ouvrage au titre limpide « Étrangers à nous-mêmes » 
analyse le texte de Freud et l’ouvre sur la question de la rencontre de l’autre. Elle 
insiste sur l’importance du travail de Freud. 
Un premier pas est franchi qui déloge l’inquiétante étrangeté de l’extériorité 
dans laquelle la fixe la peur, pour la placer à l’intérieur non pas du familier en 
tant que propre, mais d’un familier potentiellement entaché d’étrange et 
renvoyé (par-delà son origine imaginaire) à un passé impropre. L’autre, c’est 
mon (« propre ») inconscient. (p.270-271). 
Soulignant que Freud ne fait pas référence explicitement dans son texte à 
l’étranger, Kristeva décrit l’épreuve que constitue la rencontre de l’autre. 
L’impossible de la reconnaissance mutuelle découle de la censure opérée par le 
refoulement sur la folie et le néant qui nous sont si familiers. 
Étrange aussi, cette expérience de l’abîme entre moi et l’autre qui me choque 
– je ne le perçois même pas, il m’annihile peut-être parce que je le nie. Face à 
l’étranger que je refuse et auquel je m’identifie à la fois, je perds mes limites, je 
n’ai plus de contenant, les souvenirs des expériences où l’on m’avait laissé 
tomber me submergent, je perds contenance. Je me sens « perdue », « vague », 
« brumeuse ». Multiples sont les variantes de l’inquiétante étrangeté : toutes 
réitèrent ma difficulté à me placer par rapport à l’autre, et font le trajet de 
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l’identification-projection qui gît au fondement de mon accession à 
l’autonomie. (p.276) 
Par cette confusion dont elle témoigne, Kristeva révèle la nature particulière de 
l’inquiétante étrangeté, voisine de l’angoisse mais plutôt « dépersonnalisation ». 
Elle souligne aussi le caractère courant de cet éprouvé. Il n’est en effet pas réservé à 
quelques expériences esthétiques et son destin n’est pas nécessairement 
pathologique (même si, à la suite de Freud, Kristeva nous rappelle qu’il peut en 
prendre le chemin sous forme de dépersonnalisation psychotique ou encore de 
répétition compulsive dans la névrose obsessionnelle). L’inquiétante étrangeté 
appartient plutôt au domaine de la « psychopathologie de la vie quotidienne ». 
Le choc de l’autre, l’identification du moi avec ce bon ou mauvais autre qui 
viole les limites fragiles du moi incertain, seraient donc à la source d’une 
inquiétante étrangeté dont l’aspect excessif, représenté en littérature, ne saurait 
cacher la permanence dans la dynamique psychique « normale »
432
. (p.278) 
Dès lors qu’elle entre dans le cours de la vie quotidienne « normale », 
l’inquiétante étrangeté mérite que l’on s’interroge sur sa fonction et ses destins. 
Kristeva souligne que, déjà dans le texte de Freud, l’inquiétante étrangeté, par le 
retour du refoulé dont elle témoigne, est vécue comme un éprouvé désagréable. 
Mais le cadre esthétique dans lequel elle émerge permet au sujet de contenir sa 
dépersonnalisation et de ressentir également un plaisir au surgissement des 
éléments refoulés. Mais qu’en est-il hors du cadre esthétique, dans la rencontre de 
l’étranger ? Comme l’a dit Kristeva, la confusion douloureuse survient et le risque 
est bien de projeter sur l’autre le pulsionnel destructeur qui nous est propre et de 
logiquement le rejeter tout en nous amputant d’une part de notre vie psychique : 
« Une telle liquidation de l’étrange pourrait conduire à la liquidation du psychique, 
laissant, au prix d’un appauvrissement mental, la voie libre au passage à l’acte, 
jusqu’à la paranoïa et au meurtre » (p.281). Mais la forme extrême que prend ici le 
rejet de l’autre ne doit pas masquer les innombrables déclinaisons quotidiennes de 
l’altérophobie qui suivent le même chemin psychique. Kristeva décrit incidemment 
une stratégie qui évite au sujet de ressentir l’inquiétante étrangeté et le préserve 
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ainsi de sa violence propre mais ne l’aide pas particulièrement à rencontrer l’autre. 
Cette défense est l’ironie. Elle permet à l’ « humoriste » de s’extraire de la mêlée. 
À partir d’une assurance qui est celle de son moi ou bien de son 
appartenance à un univers intouchable que ne menace point la guerre des 
mêmes et des autres, des fantômes et des doubles – il n’y voit… que de la 
fumée, des constructions imaginaires, des signes. (p.282) 
Mais cette stratégie antalgique, sauf au prix d’un isolement radical, ne permet pas 
au sujet de répondre à la présence de l’autre. L’inquiétante étrangeté elle-même 
pourrait porter son propre remède et être un point d’appui pour le sujet désireux de 
rencontrer l’autre. Il se pourrait en effet selon Kristeva que la dépersonnalisation 
soit la condition même d’un remaniement intrapsychique propice à la rencontre. 
L’inquiétante étrangeté permet au sujet (le contraint et lui fait violence) de 
s’extraire de sa quiétude monadique et lui donne une chance de se sentir différent à 
lui-même, condition fondamentale à l’accueil de l’autre. 
L’inquiétante étrangeté est une déstructuration du moi qui peut (…) s’inscrire 
comme ouverture vers le nouveau, en une tentative d’adaptation à l’incongru. 
Retour d’un refoulé familier, certes, l’Unheimliche n’en nécessite pas moins 
l’impulsion d’une rencontre nouvelle avec un extérieur inattendu. (p.278) 
L’expérience montre toutefois la difficulté de supporter une telle « déstructuration 
de soi » et une telle position de vulnérabilité dans la rencontre. Une solution réside 
pourtant dans une connaissance particulière de soi qui est celle de l’étrangeté en soi. 
Kristeva relaie une invitation de Freud : « Une invitation à ne pas réifier l’étranger, 
à ne pas le fixer comme tel, à ne pas nous fixer comme tels. Mais à l’analyser en 
nous analysant. À découvrir notre troublante altérité » (p.284). 
Kristeva conclue en des termes autant éthiques que cliniques : « l’inquiétante 
étrangeté (…) installe la différence en nous sous la forme la plus désemparante, et 
la donne comme condition ultime de notre être avec les autres
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 » (p.285). 
 
 





Les deux visages de l’inquiétude 
L’inquiétude se révèle ainsi être un sentiment complexe, à la fois inhibiteur de 
toute action et promoteur d’un mouvement vers l’autre. 
1. L’inquiétude paralysante 
L’inquiétude apparaît terriblement stable et provoque des mouvements de 
défiance, parfois jusqu’à la haine, anéantissant les tentatives de lien à l’autre. 
1.1. Un état stable 
Comme le souligne le sociologue Marc-Henry Soulet, l’inquiétude (« in-
quiétude » chez lui) constitue un état stable du système collectif, une « instabilité 
structurelle
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 ». Un fois installé, il est très difficile à remettre en cause. Cette 
propriété de l’inquiétude se retrouve dans les travaux d’autres sociologues, et 
notamment ceux qui étudient la vulnérabilité sociale et les problématiques de la 
postmodernité. Nous avons vu que selon Viviane Châtel, la vulnérabilité dans notre 
société actuelle ne concerne pas uniquement certaines catégories de population 
identifiées comme telles, mais touche l’intégralité du corps social en induisant des 
réactions institutionnelles qui, pour la plupart, tendent à stabiliser plus encore l’état 
d’inquiétude. Certains discours sur l’addiction – portés principalement par des 
acteurs du champ politique comme dans le cadre de la conduite de la « guerre 
contre la drogue » – peuvent participer à l’entretien de la « culture de 
l’inquiétude ». Dénonçant un « fléau », identifiant des « ennemis » de la santé, de la 
vertu et de la liberté, mettant en jeu des « forces de combat », ces politiques 
semblent entretenir l’inquiétude plutôt que de l’apaiser. Au plan de leur efficacité à 
réduire les trafics et les niveaux de consommation, elles sont de plus en plus 
fréquemment considérées comme coûteuses, inefficaces et génératrices de 
nombreux effets délétères aux plans individuel et social. Concernant les 
représentations que le grand public a des personnes addictées, nous avons souligné 





qu’elles tendaient à se dégrader et à se faire plus sévères, et l’on peut penser que la 
« culture de l’inquiétude » dans sa déclinaison sur les addictions y participe. Il 
s’agit là d’éléments périphériques de la relation de soin en addictologie, mais nous 
avons vu combien ces questions du climat et du regard extérieur sur les patients 
pouvait être importantes et envahissantes pour les soignants, quels que soient leurs 
lieux d’exercice et leurs références. Percevant confusément l’impact des évolutions 
sociales sur leur identité et leurs pratiques, ils s’interrogent sur le cadre et le sens de 
leur action. Nous éprouvons nous-même régulièrement ces flottements et ces doutes 
sur notre place sociale, sur notre identité de soignant en addictologie et sur les 
orientations à donner au soin. Nous avons analysé, au terme de notre première 
partie, certaines caractéristiques saillantes du mouvement addictologique actuel. Il 
nous a semblé alors très en phase avec les évolutions sociales dans la perspective 
postmoderne. La menace d’instrumentalisation par le mouvement social est perçue 
par les soignants et ils se demandent parfois si, dans leurs actions, ils répondent à 
une injonction sociale ou à une souffrance individuelle. Nous l’avons vu, les liens 
entre eux apparaissent tantôt comme rigides (notamment au sein de chaque équipe) 
tantôt comme lâches (entre certains sous-noyaux d’équipe et entre les équipes). 
Nous pouvons penser ici aux liens « liquides » tels que Zygmunt Bauman les décrit 
et les associer aux filiations embarrassantes dont témoignent les responsables 
d’équipe et aux affiliations « en réseau », encore au sens de Bauman, qui se mettent 
en place. Tout cela semble concourir à positionner les soignants en état de 
flottement stable, dans un « nous » des soignants en addictologie qui reste incertain. 
Dans notre approche progressive de la rencontre interindividuelle, nous devons 
encore nous arrêter au niveau des groupes que constituent les équipes de soin. Nous 
avons vu dans nos observations et nos analyses des groupes d’EthNaA et au travers 
de nos expériences subjectives qu’ils fonctionnent régulièrement selon des 
modalités « inquiètes », qu’il s’agisse de moments d’illusion groupale ou de 
projection massive. Les « cadres » mis en place sont des synthèses entre les 
missions confiées par le corps social, la gestion institutionnelle et la pensée du soin 
par l’équipe. Ces cadres apparaissent soit rigides, sécurisants mais contraignants 
parfois à l’extrême, soit poreux, peu sécurisants et laissant planer un doute sur leur 
pérennité. L’état d’inquiétude nous apparaît donc ici constitué et stable dans la 
mesure où les soignants peinent à trouver des moyens pour s’en dégager où à les 
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mettre en œuvre quand ils les identifient. Il semble en aller de même à l’échelle 
individuelle. Les travaux de Paul Ricœur nous ont indiqué que la quiétude 
monadique, notamment celle du cogito cartésien était un leurre et qu’elle supposait 
un double découplage d’avec l’autre et le temps. En ce sens, cette quiétude 
particulière nous semble être, dans le cadre du soin des addictions, toujours une 
inquiétude. Elle ne peut se trouver qu’au prix d’un effacement de l’existence de 
l’autre, au moyen par exemple de l’établissement de liens de domination ou par 
l’abandon des patients. Ricœur nous aide encore à souligner que, dans cette 
situation, la relation à l’autre se place sous le primat de la violence et que le 
principe de réciprocité induit finalement un état d’équilibre stable des violences. 
Soignants et patients sont simultanément victimes l’un de l’autre dans un état 
d’équilibre relationnel difficile à remettre en cause. Nous pouvons rappeler les 
nombreux discours de soignants dans l’étude EthNaA qui portent sur la violence 
patente et latente des patients, mais aussi sur la leur-propre, indiquant qu’avec 
certains patients s’installent des « équilibres de la peur ». L’inquiétude est ici 
intense et solide et installe la relation dans un climat de défiance. Soulet l’a bien 
indiqué, l’inquiétude est un paysage dans lequel la confiance ne tient plus. 
1.2. La défiance au cœur du duel 
Nous avons rappelé dans notre seconde partie que la confiance était indispensable 
pour la relation de soin mais qu’elle était également fragile. Le contexte de 
« quiétude » qui, selon Soulet, repose sur la confiance est un état de « stabilité 
instable ». Il permet un bon fonctionnement collectif et soutient l’identité 
individuelle et le sens de l’action. Mais une fois déstabilisé, la défiance s’installe et 
nous pouvons rappeler ce que Diego Gambetta
435
 en dit : « Une fois la défiance 
installée, il devient rapidement difficile de savoir si ses motifs la justifient, et ce 
parce qu’elle a la capacité d’être autoréalisatrice et de générer une réalité cohérente 
en soi » (p.234). Nous pouvons rapprocher ces idées, des analyses d’Anthony 
Giddens sur l’ « institutionnalisation du doute » ou de Denis Duclos et Myriam 
Klinger sur la « culture de l’inquiétude » qui soutiennent que les dispositifs 
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d’évaluation et de contrôle mis en place par le corps social renforcent le doute et 
l’inquiétude. Le refus de toute prise de risque, que ce soit face au regard social ou 
en présence de l’autre, apparaît en effet ici un moteur particulièrement important du 
climat de défiance. Nous avons vu au travers de l’étude EthNaA et de nos 
observations subjectives que les groupes soignants et leurs institutions mettent 
fréquemment en place des dispositifs que nous avons appelés « pratiques de 
défiance ». Ils peuvent reposer sur des contrats de soin imposés et rigides, divers 
tests de contrôle des consommations, des interrogatoires, des portes fermées, des 
glaces sans tain, la vidéosurveillance… Nous avons vu également que les soignants 
s’interrogent fréquemment sur leur efficacité et révèlent leur dimension inquiétante 
pour les patients et pour eux-mêmes. 
Si la défiance s’installe dans le groupe traversé par l’inquiétude, elle agit 
également au cœur de la rencontre avec les patients. Nous avons souligné, dans 
notre analyse des discours des participants à l’étude EthNaA, comme dans nos 
propres histoires avec les patients, que la défiance est présente dans la relation de 
soin et qu’elle peut être consciente à l’esprit des protagonistes. Les soignants 
mesurent l’intensité des émotions qui les animent dans leurs aventures avec les 
patients et en soulignent régulièrement le caractère pénible voire insupportable. 
Nous en avons nous-même fait l’expérience, comme par exemple au cours de notre 
histoire avec Madame C. La description que Sigmund Freud fait de l’angoisse 
automatique nous semble ici bien illustrer la nature de ces éprouvés. Nous pouvons 
nous souvenir de nos propres ressentis dans les moments d’ « abandon » par 
Madame C et à sa mort ou du récit qu’ont fait les soignants du CHU de l’histoire du 
« Peintre ». Ces temps de la relation ont été des occasions d’éprouver des affects 
difficilement supportables qui s’apparentent à la détresse et à l’angoisse 
automatique telles que pensées par Freud. Dans ces moments, les soignants sont 
saisis dans une posture passive et subissent une douleur « de perte » qu’il n’est pas 
toujours possible de penser ou d’évacuer. Mélanie Klein nous indique que d’autres 
angoisses peuvent être plus fondamentales encore. Ces angoisses persécutives 
assaillent le nourrisson mais peuvent être ressenties à tout moment de la vie 
« normale » si le contexte y invite. Nous avons vu dans la synthèse de nos 
observations que le contexte social, groupal et interindividuel sollicite d’abord 
principalement les ressources narcissiques des soignants. Il ne nous paraît donc pas 
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étonnant d’observer ces angoisses persécutives dans la relation de soin. Nous 
l’avons vu, la projection du « mauvais » sur l’autre en est un ressort essentiel, et 
nous comprenons que les patients puissent prendre aux yeux des soignants des 
figures de monstres et de barbares. Dans cette configuration, l’autre est bien 
entendu difficile à rencontrer. Il est le radicalement autre comme l’énoncent 
certains professionnels autour de l’histoire de Lord Jim et le « double maléfique » 
de Freud. Repoussé loin de soi, parfois dans un autre monde (celui de l’au-delà, du 
purgatoire, ou des animaux), le patient addicté peut porter tous les vices de 
l’addiction. Il est menteur, manipulateur, dépravé, violent et faible de volonté. 
Toutefois, chacune de ces catégories de jugement moral se retournent contre les 
soignants et ces derniers se les appliquent fréquemment. Le « double » fait retour et 
comme l’indique Michel Geoffroy, le barbare se fait intime. Parmi nos recherches 
philosophiques, celles qui concernent l’akrasia nous semblent déjà porter cette 
ambiguïté. Les philosophes qui se sont penchés sur ce problème sont souvent partis 
de leurs propres expériences et mésaventures. La faiblesse de la volonté est en effet 
une expérience universelle et intemporelle face à laquelle chacun peut éprouver une 
perplexité. Mais dans le contexte d’inquiétude, c’est à l’autre que cette faiblesse est 
renvoyée, lui qui ne sait pas délibérer rationnellement, qui cède à ses passions, qui 
ne voit que son intérêt à court terme. Mais l’ « inquiétant » psychanalytique nous a 
permis de comprendre que l’inquiétude que faisait naître en nous la présence de 
l’autre était liée à notre difficulté propre à vivre avec l’étranger en nous-même. En 
lisant les travaux de Julia Kristeva, nous voyons quels dangers peuvent nous guetter 
au moment où nous rencontrons l’autre : nous sommes dépersonnalisés. Dans cette 
étude de l’inquiétude, nous pensons volontiers alors que la crainte collective du 
risque, celle, individuelle, des éprouvés de détresse et l’éveil en nous de la peur de 
l’étranger externe et interne peuvent être propice à l’émergence d’affects de haine 
et de passages à l’acte agressifs. 
1.3. Le risque de la haine 
L’ « homme sans lien » de Zygmunt Bauman est une figure de la déliaison. Son 
rapport à l’autre et au collectif se place sous l’égide des principes de « sécurité, 
parité et réseau », faisant de lui un sujet de liens « liquides », isolé et inquiet. La 
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rencontre « solide » de l’autre est pour lui effrayante. Dans la perspective de Guy 
Rosolato, ce sont des sujets occupés par un désir « pur » qui entrent en contact. Ils y 
recherchent une jouissance qui se fait au dépend de l’autre devenu instrument à leur 
service. C’est le temps, chez Mélanie Klein, des angoisses de persécutions qui 
amènent le sujet à projeter sur l’autre sa propre destructivité et à le haïr pour éviter 
de se détruire lui-même. Nous sommes dans la situation décrite par Francisco 
Palacio Espasa où ces angoisses sont trop prégnantes pour permettre au sujet 
d’entrer dans un mouvement dépressif. Il continue alors à héberger un clivage et à 
vivre dans un état de menace constant qui nourrit sa haine. Soulignons avant de 
poursuivre que nous ne parlons pas ici du développement entravé d’un jeune enfant 
en difficulté, mais d’adultes accomplis occupant une profession du soin. Lorsque 
nous caractérisons ainsi l’inquiétude qui peut les assaillir, nous n’indiquons pas que 
la rencontre les plonge irrémédiablement dans un état de folie destructrice. Ils 
disposent en effet de ressources que les nourrissons en détresse n’ont pas, et 
peuvent s’appuyer sur elles, comme nous l’avons déjà vu, pour réduire le clivage et 
retrouver un niveau plus intégré de fonctionnement psychique. Nous soulignons 
plutôt que dans certaines situations que nous avons vues se dessiner dans les 
discours et dans nos propres récits (agressivité, discontinuité ou retour aux produits 
des patients, déceptions vécues par les soignants, affaiblissement des cadres 
théorico-cliniques…) et qui sont assez fréquentes dans les relations de soin, ces 
angoisses originaires peuvent être éveillées chez les soignants et provoquer des 
mouvements haineux et des passages à l’acte au contenu agressif (emprise, lâchage, 
violence verbale…). Nous en avons eu des illustrations dans nos relations avec les 
participants au cours de l’étude et dans leurs discours. 
L’inquiétude radicale que nous exposons ici et qui contient l’expérience de la 
détresse et les mouvements de haine trouve un écho qui nous semble éclairant chez 
Jean-Paul Sartre
436. Pour ce dernier, nous l’avons noté, le regard que l’autre porte 
sur moi me fige dans la chose que je suis et fait de moi un instrument. Il est 
d’ailleurs intéressant de noter que la clinique médicale et la relation de soin sont 
pour lui des situations illustratives des effets du regard de l’autre sur soi. Je ne serai 
jamais reconnu par lui comme un sujet libre au sens que ce terme a pour moi. Je ne 
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serai jamais qu’un sujet « pour-autrui », aliéné et posé dans le monde parmi les 
autres en-soi. 
Mon corps est pour moi l’instrument que je suis et qui ne peut être utilisé 
par aucun instrument ; mais dans la mesure où autrui, dans la rencontre 
originelle, transcende vers ses possibilités mon être-là, cet instrument que je 
suis m’est présentifié comme instrument plongé dans une série 
instrumentale infinie, encore que je ne puisse d’aucune manière prendre un 
point de vue de survol sur cette série. (p.393) 
Dans la rencontre, l’autre, en m’assignant cette place, fait s’écrouler mon monde 
pour-moi et en prend possession. 
Mon corps, en tant qu’aliéné, m’échappe vers un outil-parmi-des-outils, 
vers un être-organe-sensible-saisi-par-des-organes-sensibles, cela avec une 
destruction aliénante et un effondrement concret de mon monde qui s’écoule 
vers autrui et qu’autrui ressaisira dans son monde. (p.393) 
La détresse se vit ici dans cet effondrement du monde propre et son écoulement 
dans la liberté de l’autre. Cette pensée nous invite à nous questionner sur certaines 
expériences de rencontre que nous avons relatées. Ce saisissement par l’autre, cette 
inquiétude soudaine de se voir assigné une place parmi les instruments du monde 
d’autrui, apparaît à plusieurs niveaux. En présence des soignants ayant accepté de 
participer à l’étude, nous nous sommes souvent sentis brusquement fixés dans notre 
identité de soignants, de chercheurs, de psychanalystes, de psychiatres, de fascistes, 
de policiers… Mais il est très probable que les participants eux-mêmes aient 
ressentis sourdement ce saisissement volontiers soutenu par le processus de 
recherche. Dans nos récits cliniques, l’évocation de la rencontre initiale aux 
urgences avec Madame C illustre l’effet du regard selon Sartre. Dans ses yeux, 
nous étions les instruments utilisables pour sa liberté et nous nous sentions figés à 
cette place, nos multiples possibilités de ne pas être ceci s’évanouissant. Nous 
imaginons aussi que cette expérience est connue de Monsieur A de par le regard 
depuis longtemps porté sur lui et par Monsieur P regardé par nous comme patient 
velléitaire. Le saisissement par le regard de l’autre est très présent dans les discours 
recueillis dans le cadre de l’étude, mais il nous faut, pour explorer plus en 
profondeur les expériences particulières vécues dans le soin par les soignants, 
avancer un peu plus dans la pensée de Sartre. Ce dernier en effet étudie les attitudes 
427 
que le phénomène du regard d’autrui induit chez le sujet. Nous pouvons l’indiquer 
tout de suite, aucune de celle-ci n’aboutit à un résultat satisfaisant, à l’établissement 
d’une relation respectueuse de la singularité et de la liberté de chacun. La première 
possibilité abordée incidemment par Sartre, et qui ressemble à la position de l’ 
« humoriste » de Kristeva, est l’indifférence. Elle correspond au refus pur et simple 
de la relation à l’autre, elle est « cécité vis-à-vis des autres » (p.420). Mais pour 
Sartre, cette situation n’est pas tenable. Les autres sont partout. Ils me regardent et 
je suis plongé au milieu d’eux : « quels que soient nos actes, en effet, c’est dans un 
monde où il y a déjà l’autre et où je suis de trop par rapport à l’autre, que nous les 
accomplissons » (p.450). Je n’ai donc pas d’autre choix que de me confronter à eux. 
Ma liberté de sujet étant en cause dès que je suis présenté à l’autre, l’enjeu de la 
rencontre est systématiquement majeur. Il n’y a pas de rencontre « légère », et cela 
correspond bien à ce que disent les soignants des patients et de la relation de soin : 
on ne peut pas, dans cette clinique, rester en retrait, à distance, en surface. On est 
impliqué dans la rencontre, tout de suite, fortement, à tous les niveaux de notre 
identité. Mais les choses sont plus graves encore pour Sartre : il n’y a pas de 
rencontre à l’issue heureuse. L’isolement indifférent n’étant pas tenable pour le 
sujet, celui-ci n’a pas d’autre choix que d’affronter l’effet douloureux du regard de 
l’autre sur lui. Sartre décrit les deux possibilités qui s’offrent au sujet : regarder 
l’autre comme il me regarde, c’est-à-dire comme un « outil-parmi-les-outils », et 
par là me libérer de son regard « puisque l’objectivité d’autrui est destructrice de 
mon objectivité pour autrui » (p.403) ; ou intégrer en soi la liberté d’autrui sans la 
réifier. : « Transcender la transcendance d’autrui ou, au contraire, engloutir en moi 
cette transcendance sans lui ôter son caractère de transcendance, telles sont les deux 
attitudes primitives que je prends vis-à-vis d’autrui » (p.403). De prime abord, la 
seconde possibilité apparaît beaucoup plus satisfaisante et porteuse de l’espoir d’un 
véritable rencontre que la première qui évoque d’emblée la domination sur l’autre. 
Mais Sartre ne nous laisse aucune illusion. Pour lui, ces deux attitudes ne sont que 
deux moments, d’une même dynamique circulaire. 
C’est précisément parce que ces attitudes sont originelles que nous les 
avons choisies pour montrer le cercle des rapports avec autrui. Comme elles 
sont intégrées en effet dans toutes les attitudes envers les autres, elles 
entrainent dans leur circularité l’intégralité des conduites envers autrui. (…) 
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Toutes les conduites envers l’autre-objet comprennent en elles une référence 
implicite et voilée à un autre-sujet, et cette référence est leur mort ; sur la 
mort de la conduite envers l’autre-objet surgit une attitude neuve qui vise à 
s’emparer de l’autre-sujet et celle-ci révèle, à son tour, son inconsistance et 
s’effondre pour faire place à la conduite inverse. Ainsi sommes-nous 
renvoyés indéfiniment de l’autre-objet à l’autre-sujet et réciproquement ; la 
course ne s’arrête jamais et c’est cette course, avec ses inversions brusques 
de direction, qui constitue notre relation à autrui. (p.448) 
Il insiste ainsi pour dire que les rapports entre ces deux positions ne sont ni 
d’alternative ni dialectiques. Chacune aboutit à une impasse plus ou moins 
catastrophique, qui conduit le sujet à adopter l’autre. En présence de l’autre, nous 
nous trouvons pris dans un mouvement circulaire perpétuel : « ainsi ne pouvons-
nous jamais sortir du cercle » (p.403). 
Dans « L’être et le néant », Sartre commence par étudier la seconde attitude, celle 
qui consiste en la tentative d’assimilation de la liberté intacte de l’autre. L’espoir du 
sujet est de retrouver sa liberté en s’unissant à la liberté de l’autre. Ce projet 
fusionnel n’est pas, dans son mouvement, très différent de celui qui vise à traiter 
l’autre en objet pour regagner sa liberté. Mais la différence essentielle réside dans le 
fait que ce que je veux m’approprier n’est pas l’autre-objet mais l’autre libre, dans 
son altérité. 
Ce n’est pas la pure catégorie de l’autre que je projette de m’approprier 
(…). Mais à l’occasion de l’épreuve concrète, souffert et ressentie, de 
l’autre, c’est cet autre concret comme réalité absolue que je veux 
m’incorporer dans son altérité. (p.405) 
Pour Sartre, le modèle de cette attitude est l’amour. L’amant, selon lui, ne veut 
pas posséder une chose, un « automatisme », mais réclame « un type spécial 
d’appropriation. Il veut posséder une liberté comme liberté » (p.407). En d’autres 
termes, il veut être aimé. Mais la contradiction fondamentale de cette demande est 
que cet amour librement consenti est une limitation à la liberté. « Il (l’amant)437 
veut être aimé par une liberté et réclame que cette liberté comme liberté ne soit 
plus » (p.407). Sartre l’illustre par le sentiment d’irritation que nous pouvons avoir 





quand l’autre aimé nous fait serment d’amour, serment que nous exigeons mais qui 
atteste de l’aliénation de l’autre à nous, réduisant pour nous la portée de 
l’engagement libre de l’autre. Peut-être peut-on voir la trace de cette irritation dans 
les discours des soignants sur les « promesses » que leur font les patients et sur la 
façon dont ils se remettent en leurs mains. Il n’y a pas de véritable engagement 
quand l’autre aliène d’emblée sa liberté-propre. De même peut-on s’interroger sur 
les postions des professionnels de soin par rapport aux rencontres imposées par la 
loi. Quel amour peut s’ouvrir si la rencontre n’est pas le fruit d’un « libre choix » ? 
Cette exigence contradictoire est au cœur de l’amour pour Sartre. Il insiste sur ce 
point et utilise de nombreuses expressions et images : « cette captivité doit être libre 
et enchaînée à la fois » (p.407), « (l’amant)438 veut être l’objet dans lequel la liberté 
d’autrui accepte de se perdre » (p.408), « ce qu’il exige est un engluement, un 
empâtement de la liberté d’autrui par elle-même » (p.408). C’est une forme de 
suicide que l’amant attend de la liberté de l’aimé. C’est sans doute ce qui nous a 
touché, sans pouvoir le comprendre immédiatement, à un moment de notre relation 
avec Monsieur A, lorsqu’il nous a paru que s’engager dans une relation de soin 
avec nous signifiait un renoncement à une liberté qui lui faisait perdre le sens de 
son existence. Nous avions bien le sentiment que, dans notre rôle de soignant, nous 
le lui demandions. Pour Sartre, deux libertés s’aliènent joyeusement dans l’amour. 
Et cela a une conséquence positive : « je serais en sécurité dans la conscience de 
l’autre » (p.408). Il y a pour moi un progrès dans ma situation de regardé-par-
l’autre. 
Le motif de mon inquiétude et de ma honte, c’est que je me saisis et 
m’éprouve dans mon être-pour-autrui comme ce qui peut toujours être 
dépassé vers autre chose, ce qui est pur objet de jugement de valeur, pur 
moyen, pur outil. (…) Mais si l’autre m’aime, je deviens l’indépassable, ce 
qui signifie que je dois être la fin absolue ; en ce sens, je suis sauvé de 
l’ustensilité. (p409) 
Être dieu de bonté pour l’autre, voici le but de l’amant. Et c’est dans cette attente 
réciproque vis-à-vis de l’autre que l’amour atteint pour Sartre sa forme la plus 
accomplie. 





Chacun des amants est entièrement captif de l’autre en tant qu’il veut se 
faire aimer par lui à l’exclusion de tout autre ; mais en même temps, chacun 
exige de l’autre un amour qui ne se réduit nullement au « projet d’être 
aimé ». Ce qu’il exige en effet, c’est que l’autre, sans chercher 
originellement à se faire aimer, ait une intuition à la fois contemplative et 
affective de son aimé comme la limite objective de sa liberté, comme le 
fondement inéluctable et choisi de sa transcendance, comme la totalité 
d’être et la valeur suprême. L’amour ainsi exigé de l’autre ne saurait rien 
demander : il est pur engagement sans réciprocité. (p.415) 
Si l’on accepte d’envisager la relation de soin dans la perspective de ce discours 
sur l’amour, on peut être frappé par la signification de certains propos des soignants 
de l’étude EthNaA. Nos questions sur la confiance et la promesse dans le soin sont 
venues interroger le sens de l’engagement après des patients, et certaines réponses 
ont souligné un aspect de sa nature : celui de l’engagement sans attente de retour. 
Mais Sartre poursuit son analyse. La contradiction présentée fait régulièrement 
retour, le sujet oscillant entre des moments d’élation de se vivre transcendance pour 
l’autre et des moments d’anéantissement face à la perception de l’aliénation de 
l’autre que cela implique. Le couple est alors plongé dans une interdépendance 
radicale, fusionnelle et inextricable où chacun demeure isolé. 
Les amants demeurent chacun pour soi dans une subjectivité totale ; rien 
ne vient les relever de leur devoir de se faire exister chacun pour soi ; rien 
ne vient lever leur contingence ni les sauver de la facticité
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. Au moins, 
chacun a-t-il gagné de n’être plus en danger dans la liberté de l’autre. 
(P.416) 
C’est là pour Sartre la plus grande réussite de l’amour. Mais elle est très fragile. 
Dès qu’un autre autre, un tiers, apparaît, l’équilibre est rompu. En effet, il regarde 
le couple, et cela suffit à plonger les amants dans la honte : « il suffit que les amants 
soient regardés par un tiers pour que chacun éprouve l’objectivation, non seulement 
de soi-même, mais de l’autre » (p.417). L’amour pour s’accomplir doit rester caché. 
Nous pouvons penser ici aux difficultés que les soignants peuvent avoir à 
« s’exposer » aux regards des autres. Nous ne savons pas si l’inquiétude qui a saisi 
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les deux équipes qui ont finalement refusé de participer à l’étude a porté en elle 
quelque chose de cet amour fragile, mais nous le percevons dans certaines de nos 
propres réticences à présenter aux « autres » nos relations avec les patients et dans 
certains mouvements de défiance des soignants vis-à-vis de « l’extérieur ». 
L’amour échoue donc finalement. Le sujet en quête de sa liberté n’a plus d’autre 
choix que d’objectiver l’autre pour tenter d’échapper à son objectivation par le 
regard de l’autre. Sa première tentative, dans la poursuite du cycle de Sartre, est le 
masochisme par lequel il essaie de noyer sa subjectivité pour la retrouver, décuplée, 
dans la liberté jouissante de l’autre. Mais là encore il échoue : « plus il tentera de 
goûter son objectivité, plus il sera submergé par la conscience de sa subjectivité » 
(p.419) et de l’objectivation de l’autre. L’étape suivante sera alors l’objectivation 
assumée de l’autre dans la haine et le sadisme. Le sujet alors veut une relation qui 
lui permette d’éliminer une fois pour toutes son objectivité et sa facticité. Il veut 
être pure liberté et, puisqu’en jouir seul n’est pas une option, imposer cette liberté à 
l’autre. L’autre devient d’ailleurs, pour le sadique un excellent ustensile au service 
de sa liberté. Il s’approprie la liberté de l’autre mais cette fois, à la différence de sa 
tentative dans l’amour, pour l’objectiver radicalement. 
Ainsi, l’effort du sadique est pour engluer autrui dans sa chair par la 
violence et par la douleur, en s’appropriant le corps de l’autre par le fait 
qu’il le traite comme chair à faire naître de la chair ; mais cette 
appropriation dépasse le corps qu’elle s’approprie, car elle ne veut le 
posséder qu’en tant qu’il a englué en lui la liberté de l’autre. (p.443) 
Pour Sartre, le comble de la jouissance du sadique est atteint lorsque sa victime 
renonce à ses efforts pour ne pas être réduit à une chose en-soi. L’efficacité du 
renoncement réside pour le sadique dans le fait qu’il le perçoit comme un libre 
choix. Sa victime est soumise à la contrainte et à la violence, mais elle décide, dans 
son être pour-soi encore intact, de renoncer à être autre chose qu’une chair dans les 
mains du bourreau. Cela éclaire pour Sartre les raisons pour lesquelles la victime se 
sent coupable d’avoir cédé alors qu’elle n’avait raisonnablement pas d’autre choix. 
C’est l’humiliation de l’autre qui fournit au sadique sa transcendance. Mais cette 
tentative ne connaît pas plus de succès que les précédentes, d’abord parce qu’en 
asservissant l’autre et en le réduisant, dans la douleur, à sa propre facticité, le 
sadique fait de lui-même « un instrument à donner de la douleur » (p.440). Ensuite 
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parce que ce retour violent de son objectivité se redouble lorsque sa victime le 
regarde. 
(L’) explosion du regard d’autrui dans le monde du sadique fait s’effondrer 
le sens et le but du sadisme. En même temps le sadisme découvre que c’était 
cette liberté-là qu’il voulait asservir et, en même temps, il se rend compte de 
la vanité de ses efforts. Nous voilà une fois de plus renvoyés de l’être-
regardant à l’être-regardé, nous ne sortons pas de ce cercle. (p.446) 
Dans nos analyses des discours de soignants, nous ne parlons pas de sadisme. En 
revanche nous observons régulièrement des mouvements de contrôle, de maîtrise de 
l’autre qui semblent être des modalités fréquentes de relation avec les patients 
addictés. Sartre évoque les rapports entre volonté de puissance et sadisme : sans 
être confondus ni consécutifs, ils naissent d’un mouvement commun. Le goût de la 
domination « ne saurait être antérieur au sadisme comme son fondement, car il naît 
comme lui et sur le même plan que lui, de l’inquiétude440 en face de l’autre » 
(p.443). 
Avec l’échec du sadisme, il ne reste plus au sujet comme possibilité que d’aspirer 
à l’anéantissement radical de l’autre, à sa mort. Dans la haine, le sujet renonce à 
fusionner avec l’autre et à l’utiliser comme instrument. Il veut « simplement » le 
faire disparaître de son monde. Sartre accorde à la haine une certaine grandeur. La 
haine reconnaît à l’autre sa liberté propre et c’est celle-ci qui en est objet : 
« l’occasion qui sollicite la haine, c’est simplement l’acte d’autrui par quoi j’ai été 
mis en état de subir sa liberté » (p.451). La haine n’est pas le mépris. De plus, elle 
ne s’abaisse pas à exécrer un détail de l’autre. Haïr l’autre, c’est haïr « la totalité-
psychique toute entière en tant qu’elle me renvoie à la transcendance de l’autre » 
(p.451). Enfin, la haine de l’autre est « haine de tous les autres en un seul » (p.452). 
Ma haine ne se borne pas à untel. Il est à ce moment précis le représentant et 
seulement le représentant du « principe général de l’existence d’autrui » (p.452). En 
ce sens, la première observation de Sartre sur la liberté reconnue de l’autre se 
trouve atténuée : l’autre devient l’instrument de la haine qui vise les autres. Nous 
avons parlé de haine à différents moments de nos analyses : dans certaines 
interactions entre soignants et patients, entre soignants et entre patients parfois, 
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entre les participants et nous, et dans certains moments des relations de soin que 
nous avons présentées. À chaque fois, les mouvements de haine semblent 
effectivement répondre à des actes « humiliants en tant que révélation concrète de 
mon objectivité instrumentale en face de la liberté d’autrui » (p.451). Nous voyons 
de multiples traces de ces actes qui posent la liberté de l’autre dans les discours et 
comptes-rendus : absences aux rendez-vous, détournement des traitements, 
violences exercées de différentes manières, promesses non tenues, renoncement à 
l’abstinence et à la modération… Face à ces nombreuses manifestations, les 
soignants cherchent fréquemment à dédouaner les patients de leur responsabilité en 
insistant sur leur absence de liberté, et on peut se demander si ce n’est pas de leur 
part une tentative de dénier la liberté effective des patients que supposent ces 
conduites, du moins dans une perspective sartrienne. Toujours est-il que les patients 
peuvent à certains moments être objets de la haine des soignants. Et comme 
l’indique un professionnel du CAARUD il peut suffire d’avoir éprouvé 
douloureusement une fois la liberté de l’autre pour se méfier de tous, « même les 
plus soft » et parfois les haïr tous. Mais nous avons parlé de haine également dans 
nos expériences partagées avec les participants à l’étude et il ne fait pas de doute 
que ces derniers ont pu ressentir notre intervention de recherche comme un acte de 
liberté pure ayant déterminé différentes attitudes
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, dont la haine. 
Nous ne serons pas étonnés que Sartre nous indique que cette tentative aboutit à 
nouveau à un échec. La haine cherche à éliminer toute liberté autre, mais celle-ci 
s’impose toujours. Et comme le souligne Sartre, quand bien même nous 
parviendrions à supprimer tout autre, nous ne pourrions rien au fait que l’autre a été 
un jour. Le projet même d’éradiquer l’autre implique que l’autre a existé. À cela, 
nous ne pouvons rien et nous ne pouvons pas l’oublier : « Celui qui, une fois, a été 
pour autrui, est contaminé dans son être pour le restant de ses jours, autrui fût-il 
entièrement supprimé » (p.452). La haine est pour Sartre la fin du cycle qui entame 
son mouvement perpétuel à la rencontre d’autrui. C’est la tentative la plus 
désespérée du sujet de maintenir en vie son projet de liberté. Tenu en échec mais 
jamais totalement anéanti, il s’engagera dans une nouvelle-précédente attitude, 
enfermé dans le cercle de sa relation à autrui. 
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Chez Sartre, ce cercle apparaît devoir son mouvement au déséquilibre constant qui 
existe entre les libertés qui s’affrontent. La rencontre, dans sa perspective, ne peut 
pas être équilibrée, ce qui ruine la possibilité d’une relation respectueuse de 
chacun : « Nous ne pouvons jamais nous placer concrètement sur un plan d’égalité, 
c’est-à-dire sur le plan où la reconnaissance de la liberté d’autrui entraînerait la 
reconnaissance par autrui de notre liberté » (p.449). Il insiste sur ce point en 
montrant comment toute tentative de préoccupation pour l’autre, de souci et de soin 
est vaine, voire perverse. En effet, aider l’autre à regagner une liberté, c’est 
l’utiliser comme instrument dans ce but, et par là-même lui bloquer tout accès à 
cette liberté. C’est autour de cette idée que s’organise la tentative de 
l’empowerment, référence implicite fréquente pour les soignants, avec la 
contradiction interne difficilement dépassable de devoir aider sans influencer. Mais 
Sartre pousse plus loin son analyse et évoque le « consolateur » que nous n’aurons 
pas de difficulté ici à identifier à nos soignants. 
Il agit donc pour séparer la liberté de l’affliction, comme on sépare l’une 
de l’autre les deux composantes d’un produit chimique. Du seul fait qu’il 
considère la liberté comme pouvant être triée, il la transcende et lui fait 
violence et il ne peut, sur le terrain où il se place, saisir cette vérité : c’est 
que c’est la liberté elle-même qui se fait affliction et que, par suite, agir pour 
libérer la liberté de l’affliction, c’est agir contre la liberté. (p.449) 
Ce discours nous paraît d’autant plus intéressant qu’il résonne avec les 
conceptions romantiques de l’addiction comme geste de liberté, comme avec les 
réflexions pragmatiques sur la rationalité de l’addicté. Sans doute Sartre formule-t-
il ici de manière particulièrement limpide une contradiction qui inquiète 
insidieusement les soignants en addictologie. 
1.4. Paralysie et mort 
Sociologues, philosophes et psychanalystes nous ont permis d’envisager différents 
plans dans lesquels se nouent la relation de soin : environnement social et 
symbolique, mouvement disciplinaire, institution de soin, dynamique d’équipe et 
rencontre interindividuelle. Chacun ici nous parle d’une inquiétude qui résonne de 
manière juste avec les discours des soignants rencontrés dans le cadre de l’étude 
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EthNaA et avec nos propres observations : une inquiétude qui paralyse. Les 
origines de l’inquiétude sont celles déjà énoncées par les professionnels, mais elles 
entrent dans des catégories conceptuelles plus larges. La culture de l’inquiétude, 
l’institutionnalisation du doute, la vulnérabilité sociale, le regard de l’autre, et 
l’étrangeté propre et persécutive du soignant viennent, dans la configuration créée 
par la présence d’un produit et de comportements addictifs, constituer l’expérience 
d’inquiétude des professionnels. Dans cette qualité d’inquiétude, les rapports à 
l’autre-patient sont pris, comme nous l’avons souligné en conclusion de notre 
quatrième partie, dans une circularité problématique. Avec la pensée de Sartre, nous 
pouvons peut-être mieux comprendre comment, malgré des mouvements d’amour à 
l’égard des patients – amour qui suppose une reconnaissance de l’autre-sujet, la 
relation demeure piégée dans un mouvement qui ramène régulièrement les 
protagonistes à des positions narcissiques qui induisent défiance et haine. Le cycle 
qui nous est apparu dans nos recherches se rapproche effectivement de celui que 
décrit le philosophe de « L’être et le néant ». Les mouvements problématiques des 
soignants de défiance, de haine, de contrôle et de lâchage que nous avons soulignés 
rencontrent, sans être tout à fait superposables, les « attitudes » d’indifférence, de 
masochisme, de sadisme et de haine décrites par Sartre. De même, l’amour 
constitue l’autre polarité du cercle. C’est ici que nous voyons la possibilité de 
réalisation d’une alternative à la position première, ou peut-être d’une mise en jeu 
des pôles du cercle dans un nouveau rapport dialectique. Or précisément, Sartre ne 
croît pas à une telle possibilité, et, nous l’avons vu, il considère que l’amour est 
voué au même échec que les autres tentatives de se placer face au regard de l’autre. 
Le sujet sartrien n’a pas d’autre choix, pour survivre, que de refuser à l’autre son 
droit à la subjectivité, même dans l’amour. Malgré son besoin d’un autre libre, il ne 
peut que l’aliéner. Souvenons-nous, il en résulte, dans les cas d’ « amoures 
heureuses », un forme d’équilibre qui fait tenir la contradiction liberté-dépendance 
au prix d’un isolement duel. Nous sommes dans la configuration d’une quiétude 
monadique double qui vit dans le déni de l’altérité et du temps. Les soignants qui 
parlent d’amour sans parvenir à s’extraire de la circularité des rapports avec les 
patients sont piégés dans la contradiction implicite des formules de Ricœur : « Je 
suis libre » et « Je veux que ta liberté soit ». Dans ce contexte où le troisième terme 
fait défaut, où il reste à l’ « extérieur » de la relation et prend des formes 
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persécutrices, la reconnaissance de l’autre en tant que sujet propre, élément 
nécessaire à la relation, tombe dans l’affrontement au premier mouvement de 
reprise de liberté de l’un des protagonistes, ou lorsque, face au regard des tiers, la 
honte surgit. Et ainsi se poursuit la circularité des liens mutuels soignants-patients, 
avec les risques de « dérives » relationnelles qu’elle implique. Elle peut, selon les 
cas, laisser mourir ou délibérément mettre à mort la relation de soin. 
Il nous a toutefois semblé que, au travers des histoires des professionnels et de nos 
expériences propres, un autre investissement amoureux dans le soin pouvait 
permettre une reconnaissance de l’autre comme sujet, et donc soutenir une relation 
de soin. Il nous faut donc poursuivre notre étude de l’inquiétude pour en extraire 
une nouvelle qualité dont nous espérons qu’elle viendra soutenir nos efforts pour 
dégager la relation de la paralysie dans laquelle elle se trouve ici. 
2. L’inquiétude mobilisante 
L’inquiétude se révèle en effet capable de relancer une action vers l’autre et de 
permettre une restauration de la confiance dans la relation. 
2.1. Un élancement 
Dans le regard sociologique, l’inquiétude est une situation critique. Elle est source 
de déliaison sociale et de sentiments négatifs, et est redoutablement stable. 
Toutefois des auteurs comme Alain Ehrenberg ne l’envisagent pas uniquement du 
point de vue de ses propriétés paralysantes. Elle est également possibilité de 
réaction pour l’individu, source de subjectivation. Cela s’accorde bien avec les 
conceptions philosophiques que nous avons vues. Pour John Locke, L’inquiétude 
est un moteur pour la pensée et l’action, c’est une agitation profonde qui nous met 
en branle. Elle est pour Jean Deprun, à la lecture des penseurs des Lumières, la 
condition de l’accès à la « vérité » et pour le psychanalyste Guy Rosolato, sous 
certaines conditions, un désir de connaissance, une aspiration vers l’inconnu. 
L’inquiétude est bien toujours vue comme un affect pénible, mais avec une visée. 
Elle est ici élancement, plutôt qu’immobilité ou circularité. Il faut entende ici la 
double signification de ce terme : douleur, et engagement énergique d’un 
437 
mouvement. Les sentiments douloureux de toutes intensités sont présents tout au 
long de nos analyses. Ils sont parfois sidérants mais entrainent le plus souvent une 
mise en mouvement de la pensée des soignants qui se lance dans des élaborations 
propre à les soulager et imagine des pratiques nouvelles dans la relation de soin. 
Mais l’inquiétude ne se contente pas d’animer le sujet, elle l’inscrit dans son 
rapport au monde. Nous l’avons vu avec Paul Ricœur critique de Descartes, 
l’inquiétude qui dépasse la quiétude du cogito est mouvement vers l’autre et 
engagement dans le temps. De même pour Vladimir Jankélévitch est-elle la 
condition d’un ancrage dans le passé et du regard vers l’avenir. L’inquiétude, en 
historicisant le sujet, pousse les soignants, comme elle nous pousse nous-même, à 
échafauder des récits de leurs relations avec les patients, à regarder le passé de ces 
derniers mais aussi le leur-propre et y trouver un sens aux souffrances des addictés 
et à leur engagement de professionnel. C’est elle également qui les conduit à se 
projeter vers le futur et à y voir la possibilité d’un mieux-être pour leurs patients et 
d’une diminution de la violence sociale collective. 
Parmi nos auteurs, Marc-Henry Soulet souligne particulièrement nettement 
l’impératif de mobilisation que pose l’inquiétude. Précisément parce qu’elle attaque 
les liens interhumains et le sens de l’action, elle impose à l’individu un mouvement 
réparateur. L’approche de Soulet consiste en une théorisation de l’action en 
contexte limite qui rend compte de certaines expériences sociales. Pourtant, il 
souligne lui-même que cette pensée a des implications plus larges. Elle nous semble 
de plus avoir une visée singulière. Si l’auteur n’affirme pas une perspective morale 
dans son travail, la nature de ses réflexions nous permet toutefois d’en avoir une 
lecture morale. La visée de l’agir poïétique, qui est ce type particulier d’agir que 
l’inquiétude requiert, est la restauration d’un contexte de quiétude qui repose sur 
une confiance mesurée et sur des routines pratiques. Toutefois, à la lecture des 
travaux de Soulet, il nous semble que le « bien » visé ici est plus complexe. Si, par 
l’énergie qu’il nécessite, l’agir poïétique peut être pénible et épuisant, il est 
également l’espace où l’individu se ressaisit, se resubjective, s’engage dans des 
liens authentiques avec les autres et crée de nouvelles pratiques. Toutes possibilités 
dont rien n’indique dans les écrits de Soulet qu’elles puissent atteindre la même 
intensité en contexte de quiétude. L’inquiétude serait alors ici aussi la condition 
d’un rapport à l’autre resubjectivant et novateur. Dans ce renouvellement du rapport 
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à l’autre, l’action prend une forme et acquière des caractéristiques particulières. Le 
contexte d’action étant dominé par l’incertitude quant aux moyens, au sens et aux 
finalités disponibles pour celle-ci, un agir doit être tenté. C’est un essai d’action, à 
l’aveugle en quelque sorte, mais qui s’appuie sur les réserves propres à l’agent. 
Privé de repères extérieurs, il doit agir tout en pensant son action. Cette idée de la 
réflexivité de l’agent est fondamentale dans la perspective de Soulet parce qu’elle 
initie l’action nouvelle tout en lui créant son sens et sa finalité, mais aussi parce 
que, ce faisant, elle place l’agent en position d’acteur responsable et lui redonne un 
statut subjectif dans le lieu-même où l’inquiétude radicale l’en avait privée. Ce 
sociologue développe ses réflexions à partir de l’expérience de sujets placés, dans 
l’espace social, en situation d’inquiétude comme les sans-abris ou les toxicomanes. 
Les soignants connaissent cette capacité de certains de leurs patients, ou des 
personnes addictées plus généralement, de poser des actes novateurs et de recréer 
au travers de ceux-ci un monde de sens et de finalités. Cette idée soutient les 
conceptions qui laissent une place importante à la liberté subjective de l’addicté, et 
assez logiquement, c’est au CAARUD qu’elle apparaît le plus nettement. Plus 
qu’ailleurs, les patients y sont vus comme des sujets d’action et les soignants 
soulignent la nécessité de comprendre que si celle-ci leur semble insensée et sans 
but, elle est, pour l’addicté, sensée et orientée. Et plus encore, qu’elle recèle des 
capacités de créativité hors du commun. Mais cette idée traverse également les 
autres discours recueillis au CHU et au CSAPA. Mais notre observation présente 
porte sur les soignants et leur expérience de la relation, et nos analyses soulignent et 
caractérisent le contexte d’inquiétude dans lequel ils vivent celle-ci. L’agir 
poïétique peut donc être pour nous d’une grande aide pour l’éclairage des positions 
et pratiques soignantes en addictologie. Il apparaît nettement que les professionnels 
se trouvent par moments, face aux patients, privés de leurs ressources usuelles pour 
donner du sens, pour comprendre la nature de l’expérience relationnelle qui se vit 
avec eux et pour poser des actes qui leurs paraissent sensés et clairs quant à leur 
but. Les discours des soignants du CHU sont à cet égard très significatifs quand, par 
exemple, ils déclarent manquer toujours des bons éléments de formation pour 
répondre de manière adéquate aux patients ou quand ils s’interrogent sur la 
pertinence des objectifs du soin, notamment en ce qui concerne l’abstinence. Mais 
les réflexions de Soulet sur l’agir poïétique nous semblent également propres à 
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rendre compte du fait que, quel que soit le lieu où les discours sont recueillis, la 
décision de poser des actes et des pratiques de soin novatrices apparaît comme la 
condition de la mise en place d’une relation professionnel-patient dynamique et 
thérapeutique. 
Mais dans ce moment où, dans la rencontre, l’inquiétude devient déséquilibre en 
avant, se pose la question de ce qui va permettre de soutenir les agents, soignants et 
patients, dans leur mouvement commun. 
2.2. La confiance possible par le tiers 
Nous avons vu que pour Sigmund Freud, le bébé connait un moment où il 
acquière la capacité d’anticiper la perte de son objet d’amour et peut alors percevoir 
une « angoisse signal » le plaçant en position active et stimulant son développement 
psychique. Mais Freud ne dit alors pas ce qui est à l’origine de cette nouvelle 
capacité du bébé et elle apparaît essentiellement comme une compétence cognitive 
développementale acquise. Pour Mélanie Klein, l’émergence d’angoisses 
dépressives et leur prééminence progressive sur les angoisses persécutives 
s’engagent tôt dans la vie du petit enfant, et c’est la culpabilité qui en est le moteur. 
Celle-ci, nous l’avons vu, est provoquée par la perception par le sujet de ses 
attaques destructrices de l’objet d’amour, et entraine tristesse et besoin de 
réparation. Cette appariation de la culpabilité suppose déjà que les pensées et actes 
du petit enfant soient évalués par rapport à une référence normative interne qui est 
constituée par un « noyau de surmoi », précurseur du surmoi définitif. Ce noyau 
encore immature contient les premières représentations parentales en tant 
qu’extérieures et différenciées de l’enfant. Ainsi s’éprouve, dans le mouvement de 
culpabilité, un début de rencontre qui se fait avec l’autre en présence du tiers. C’est 
dans un éprouvé dépressif du sujet que se forme la triade symbolique mère-père-
enfant. Il y a déjà ici une trace précoce de la castration dans l’épreuve que fait le 
sujet de sa dépendance essentielle à ses objets d’amour. Acquérir une certaine 
sécurité, en lui et avec les autres, dans ce contexte, suppose alors que le sujet, à la 
fois, compense ses attaques haineuses à l’égard de ses objets internes et externes 
par des mouvements réparateurs de tendresse et de sollicitude, et renonce à être 
autosuffisant. De là dérivera sa capacité à se sentir confiant et à investir d’autres 
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sujets de sa confiance, et ce d’autant mieux que les expériences réelles d’amour 
auront été satisfaisantes pour lui. L’amour nous met en contact avec l’autre et nous 
y reviendrons plus loin, mais ici, nous insistons sur le rôle indispensable du tiers 
pour qu’une rencontre « en confiance » soit possible. Nous pouvons rappeler ici 
l’importance que Ricœur donne au troisième terme, plus lointain que l’autre, le 
« tu », mais condition absolue de la reconnaissance de ce dernier. 
Dans la caractérisation du contexte d’inquiétude par Marc-Henry Soulet, la 
fonction du tiers apparaît concrètement à la fois dans l’effort de réflexivité du sujet 
agissant en référence à ses capacités de quiétude interne et dans la légitimation qu’il 
doit rechercher auprès des autres pour donner sens à son action nouvelle. En effet, 
l’agent poïétique, celui qui tente d’agir malgré l’inquiétude, est un sujet d’histoire. 
Le contexte d’inquiétude le prive de l’usage routinier de ses ressources et dissout le 
sens étayé par ses expériences passées. Mais ce passé persiste et, à la condition de 
certaines opérations, pourra participer à la récréation de sens et de finalité à 
l’action. Le mouvement de l’agent poïétique est alors « ce ‘calcul symbolique’ qui, 
par une reconceptualisation de l’existence conduit à une réorganisation des lignes 
biographiques des actants » (p.47). Il s’agit là d’un mouvement individuel qui 
s’inscrit dans un processus de subjectivation et qui se joue au sein du corps social, 
mais dans un premier temps au sein d’une enclave individuée. Ce n’est que dans le 
temps d’après que l’agir poïétique se socialise. Mais, pour Soulet, cette 
socialisation n’est pas pour autant « secondaire », elle est la condition même de la 
recréation de sens qui achève le processus de subjectivation de l’agent. Il décrit ce 
mouvement ainsi : 
Le rôle du tiers
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 est en effet essentiel mais les ressources du réseau ne 
peuvent être saisies comme des opportunités que lorsque l’action se finalise, 
en cours d’action donc. Auparavant, les ressources, quelles qu’elles soient, 
sont dormantes, inutilisables. (p.47) 
La fonction du tiers semble donc d’abord gelée. Or, dans ce que semblent indiquer 
les soignants d’EthNaA, le tiers ne s’évanouit pas totalement dans l’inquiétude. Il y 
est sans doute massivement attaqué, mais demeure malgré tout une ressource pour 
l’agent. Celle-ci nous paraît résider dans ce que Soulet décrit comme l’ 
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« historicité » de l’individu. Son passé est un plancher sur lequel il peut reprendre 
pied pour agir, il recèle « des ressources individuelles nées de dispositions 
incorporées comme d’un capital expérientiel accumulé » (p.49). C’est donc bien un 
tiers intériorisé que soutient l’agent dans son effort d’action et de subjectivation. 
Ensuite, nous l’avons vu, le tiers extérieur entre à nouveau en scène, ce temps 
réalisant la synthèse entre fonction tierce interne et externe. Pour aller au terme de 
son agir poïétique, l’agent doit en effet « constamment chercher l’assentiment de 
ses contemporains comme des institutions pour la faire reconnaître » (p.49). La 
fonction du tiers est donc portée à la fois par les « institutions », les structures 
sociales établies, et par la discussion entre pairs. Ces deux niveaux sont clairement 
identifiés dans les discours de notre étude où les professionnels distinguent ce qu’ils 
attendent des échanges avec leurs collègues et de leurs rapports avec l’institution-
cadre et le corps social plus largement. Il est intéressant pour nous de noter que 
Soulet souligne l’aspect « pesant » de ces tiers que nous pouvons lire comme une 
expression de sa fonction de contrainte différenciante : « En ce sens, les contraintes 
de l’action par les structures sociales et sa contingence par les interactions vécues 
créent des ouvertures pour que se déploie une capacité d’action singulière, 
individuée même, quoique sociale » (p49). C’est donc dans un mouvement de 
sollicitation du tiers, en soi d’abord puis dans le monde, que l’agent individué peut 
refonder son action et participer d’un geste social recréateur des conditions d’une 
confiance. Cela apparaît bien dans notre analyse des discours où la confiance, 
balayée dans un moment de repli narcissique, est à nouveau concevable lorsqu’une 
figure tierce – la théorie, l’histoire personnelle, la fonction d’équipe, le cadre 
institutionnel – est sollicitée. 
Soulet indique ici comment, dans l’agir poïétique, s’opère la médiation entre 
l’agent et les autres qui permet de refonder une action efficace et éthique. Mais la 
question, dans ce contexte d’inquiétude mobilisante, du rapport de l’agent à l’autre 
reste ouverte. Dans les discours des professionnels ayant participé à l’étude 





2.3. Au risque de l’amour ? 
Ces soignants apparaissent effectivement régulièrement comme des sujets 
aimants. Mélanie Klein nous a déjà indiqué que les expériences précoces d’amour 
étaient fondamentales pour l’émergence d’affects dépressifs moteurs des tendances 
réparatrices qui sont fréquemment à l’origine des vocations soignantes. Il n’est 
donc pas surprenant que les professionnels du soin puissent compter sur un certain 
« capital » d’amour intériorisé. Ce thème de l’amour émerge principalement autour 
des questions de confiance et de promesse dans les soins. Les soignants 
s’interrogent alors sur le statut des patients : sont-ils comparables à leurs voisins, 
leurs parents, leurs conjoints, leurs enfants, leurs amis ? Ces questions semblent 
susciter un malaise chez eux et entraînent souvent une dénégation secondaire. 
Comme le souligne le médecin Gérard Réach, l’amour est un sentiment perçu 
comme inapproprié dans la relation de soin, et enseigné comme tel : « Point 
d’amour : de l’empathie, pas de sympathie, enseigne-t-on habituellement » (p.107). 
C’est effectivement l’empathie qui est considérée comme le sentiment affectif 
« acceptable » et attendu du soignant vis-à-vis du patient. Le terme apparaît 
effectivement à plusieurs reprises dans les discours de soignants, en particulier chez 
ceux qui sont plus proches du champ médical. Mais Réach souligne l’aspect 
artificiel de l’empathie qui « joue » la sympathie, cette distance qui se veut relative 
étant en fait absolue en l’absence d’émotion partagée. Dans la perspective de la 
philosophie analytique qui est la sienne, l’empathie est ainsi tout à fait compatible 
avec la cruauté et le sadisme à l’égard de l’autre. Se sentir touché par l’autre est 
donc nécessaire pour pouvoir le soigner. Réach ne rejette donc pas l’amour, et le 
considère au contraire comme nécessaire au soin de l’autre. Il rappelle la distinction 
fréquente dans la pensée philosophique des trois formes de l’amour : éros, philia et 
agapè. Pour Réach, l’amour dans le soin doit être conforme à la philia. C’est un 
amour d’amitié où l’autre est reconnu comme souffrant. L’éros est rejeté parce 
qu’il est désir de possession de l’autre comme instrument. L’agapè l’est également 
qui est réduite ici au mouvement charitable désintéressé mais manquant le soin. La 
relation entre patients et soignants serait donc une philia, un lien d’amitié médié par 
l’amour du soignant pour son métier. Mais elle implique alors une certaine 
horizontalité qui rend plus aigüe la question de la réciprocité. Il nous semble en 
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effet que l’amitié n’existe pas sans réciproque, et cette interrogation apparaît dans 
les discours des soignants d’EthNaA : « Et eux, est-ce qu’ils nous font 
confiance ? ». L’inquiétude ici demeure vive, et si l’amour apparaît dans les 
discours des soignants comme un moyen de traiter l’inquiétude et de réinvestir un 
soin, il est investi d’autres valeurs que de celles de la philia. En effet, l’éros n’est 
pas absent des discours. S’il peut prendre des figures monstrueuses compte tenu des 
histoires propres des patients et qu’il comporte un risque indéniable et identifié par 
les soignants d’instrumentalisation de l’autre, de souffrance personnelle et de 
transgression grave, il peut toutefois également participer de la rencontre et 
supporter, dans une certaine prise de risque, l’établissement d’un lien à l’autre. On 
peut le voir par exemple dans l’histoire du musicien. Le désir n’est pas ici celui de 
Sartre : le désir de posséder la chair de l’autre en le faisant s’éprouver lui-même 
comme chair désirante. Il est plutôt celui de la psychanalyse qui émerge de 
l’épreuve de l’incomplétude, condense les pulsions de vie et pousse à investir 
l’autre différent. Il aboutit spontanément à la relation sexuelle mais peut également 
« être inhibé quant à son but » et conduire aux relations d’amitiés ou être sublimé 
dans une quête de savoir. Nous avons souligné dans nos analyses la forte menace 
d’incestualité pesant sur les soignants dans leurs rapports avec les patients. Celle-ci 
repose manifestement sur des éprouvés de désir que la fonction de tiers défaillante 
ne leur permet pas d’envisager, et les conduit à les vivre dans la honte. C’est donc 
seulement lorsqu’un tiers redevient fondateur du lien à l’autre que ce désir peut être 
reconnu et accepté comme modalité de relation thérapeutique. 
Mais l’agapè est également clairement présente dans les discours des 
professionnels. Cet amour est désintéressé et exclue toute réciprocité : « Donner, 
sans rien attendre » comme dit le soignant du CHU. Il procède d’une sublimation 
du désir qui instaure la dimension transcendantale de l’amour. Dans les écrits grecs 
de l’Antiquité, agapè connaît des utilisations variables plus ou moins différenciées 
des significations d’éros et de philia. Mais régulièrement, elle sert à représenter 
l’amour que l’on doit à la vérité, à la beauté et à la catégorie humaine générale. Cet 
amour est plus vaste et ouvert, il n’attend pas de réciprocité et se situe en surplomb 
de l’autre, tourné vers les autres. Mais le terme apparaît également dans les 
traductions grecques de l’Ancien Testament pour exprimer l’amour des Hommes 
envers Dieu. Les théologiens chrétiens ont développé la notion d’agapè, faisant 
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d’elle l’amour dû à Dieu au travers des autres Hommes. Aimer l’autre est un moyen 
d’aimer Dieu, mais c’est aussi une fin propre. L’autre est aimé pour ce qu’il est, en 
tant que créature de Dieu. Monique Canto-Sperber
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 rappelle certaines 
caractéristiques de l’agapè chrétienne. Elle est d’abord, nous l’avons dit, sans 
attente de réciprocité : « l’amour de charité est indépendant des actes ou attitudes de 
l’aimé et sa durée est sans terme » (p.44). Mais de plus, elle ne se limite pas à ceux 
qui sont aimables, elle implique d’aimer de la même manière ceux qui sont 
détestables : « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu haïras 
ton ennemi. Et moi, je vous dis : Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous 
persécutent » (Mt 5, 43-44). En effet, « l’agapè contient l’idée de la valeur infinie et 
de la vraie substantialité de chaque âme » (p.45). La question du jugement humain 
est suspendue par l’horizon du Jugement Dernier. La tâche du sujet est alors 
d’aimer sans calcul et sans réserve son prochain, et ce quelle que soient sa 
proximité réelle et sa valeur morale. Par cet amour, il donne à l’étranger le statut de 
proche immédiat et la haute valeur d’une créature de Dieu. L’histoire séculaire de 
l’association entre l’Eglise et le soin est sans doute à l’origine de cette persistance 
de la représentation du patient comme « prochain » soignable sans conditions, et du 
lien du soignant aux patients comme amour-agapè. Sans doute faut-il reconnaitre sa 
présence dans les multiples appels des soignants de l’étude EthNaA au refus du 
jugement moral des addictés. Mais il nous paraît partiel de limiter le sens de 
l’amour, tel qu’il est porté par les soignants, à une trace socio-historique. Il nous 
semble qu’ils sont en recherche d’une fonction transcendante leur permettant 
d’échapper aux apories morales de la condition d’addiction et de fonder une 
relation à l’autre moins inquiète. 
Pour retrouver cet amour que les soignants évoquent (invoquent ?), il est peut-être 
nécessaire de renoncer aux catégorisations des sentiments pour le regarder comme 
une unité. L’éros freudien, le dés-intéressement de Lévinas ou l’amour comme 
fondement moral de Jankélévitch sont des pensées unifiées de l’amour où celui-ci 
porte constamment le désir sexuel, la discussion, le lien et la transcendance. Pour 
Freud, nous l’avons vu, l’éros est le principe de vie qui englobe l’éros, la philia et 
l’agapé et abouti finalement au geste de création qui est l’espace de contact du sujet 
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avec la transcendance. Dans cette perspective, tout lien à l’autre est « érotique », 
toute relation contient désir, attachement et une part de créativité. Chacune est 
unique et investit dans des proportions variables ces différents niveaux en fonction 
des statuts symboliques de l’autre (amant, conjoint, parent, enfant, ami…) et des 
interdits fondateurs et leur déclinaisons sociales, sans jamais pour autant supprimer 
l’un d’entre eux. La même unicité et complexité de l’amour se retrouve dans le 
rapport à l’autre chez Lévinas. Le désir sexuel de l’autre, à la différence du désir 
d’un objet, porte en lui l’infini, le désir n’absorbant jamais l’autre. Il ne dénie donc 
pas au visage sa valeur surplombante que l’on sait être chez Lévinas le lieu de 
transcendance qui fonde le devoir de responsabilité à l’égard d’autrui. Mais c’est 
chez Jankélévitch
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 que l’amour, désigné en tant que tel, occupe une place 
proprement centrale dans la relation éthique à l’autre. En effet, l’amour est pour lui 
« la vertu en toute vertu » (p.41). Elle est le mouvement de l’âme qui seul peut 
donner à l’action une valeur bonne. Il se fait dans le renoncement à la posture 
égoïste, jusqu’à impliquer un sacrifice. Nous verrons plus loin que le caractère 
hyperbolique de cet amour n’est pas sans présenter des paradoxes, mais quelle que 
puisse être notre perplexité face à ces derniers, l’amour est, à l’évidence et sans 
justification possible ni souhaitable, le seul sentiment acceptable vis-à-vis d’autrui. 
Il nous semble que cette évidence indémontrable du mouvement d’amour à l’égard 
des patients apparaît dans les discours des professionnels d’EthNaA lorsque 
l’inquiétude se fait moins oppressante et qu’ils parlent du caractère indispensable 
de l’engagement sincère de soi dans la relation et de la confiance pour permettre la 
rencontre. Le sacrifice lui-même n’est pas absent des discours, certains soignants 
apparaissant prêts à payer un certain prix pour rendre possible la rencontre avec les 
patients addictés. Nous devrons revenir plus loin sur la signification particulière à 
Jankélévitch de ce sacrifice dans l’amour. 
2.4. Mouvement et vie 
L’inquiétude se révèle donc aussi comme un principe d’agitation très efficace. 
Elle est un inconfort mais elle est promesse d’un rapport à l’autre plus apaisé. Le 
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mouvement qu’elle entraîne place le sujet face à l’autre sujet, dans une temporalité, 
et en présence d’un tiers interne et externe. Quelles que soient les perspectives 
adoptées, les auteurs cités ici mettent en exergue le rôle actif du sujet. Pour pouvoir 
bénéficier des qualités mobilisantes de l’inquiétude, il doit s’engager dans une 
action créatrice accompagnée d’un effort de réflexivité. Et pour s’engager, il doit 
pouvoir compter, d’une part, sur un capital d’expériences favorables d’amour et, 
d’autre part, sur une réponse des tiers externes à ses sollicitations. Les soignants 
paraissent souvent conscients des efforts qu’ils ont à fournir et les conçoivent 
comme de leur responsabilité. Ils ont le désir de s’y engager mais semblent parfois 
oublier qu’ils possèdent un capital personnel d’amour et qu’ils ont des ressources 
tierces internes. Ils comptent alors beaucoup, et parfois excessivement, sur les 
sources externes de tiercéité. Et ces dernières, pour des raisons réelles ou 
fantasmatiques, nous l’avons vu, se montrent le plus souvent décevantes. 
Lorsque le sujet parvient à mobiliser ses ressources propres et peut s’appuyer sur 
l’extérieur, il peut trouver une sécurité dans le lien. Une confiance devient alors 
possible, parce que la relation repose sur des liens qui ne sont plus rigides et 
menaçant, mais souples. La promesse est réinvestie et le pardon est possible. Par là, 
la relation peut se vivre dans des mouvements dialectiques de liaison et de 
déliaison. Pour certains soignants d’EthNaA et dans certaines de nos histoires 
cliniques, la confiance permet d’engager la relation de soin dans une dynamique 
thérapeutique dont l’un des effets est un renforcement subjectif de chacun des 
protagonistes. Nous l’avons vu, c’est un amour qui est alors en jeu dans le soin. Cet 
amour se révèle de nature complexe et ne peut se réduire à une sous-catégorie. 
Nous aurons à approfondir cette question, mais Jankélévitch nous propose déjà 
d’envisager l’amour comme un mouvement fondamental vers l’autre. L’amour dans 
lequel peut s’engager le sujet, n’est pas ici celui que décrit Sartre. Il existe une 
possibilité que l’amour transcende la position du sujet pour soi. C’est ici que nous 
avons une chance de trouver un moyen de modifier la dynamique circulaire de la 
relation. Sa nouvelle trajectoire ne sera sans doute pas exempte d’inquiétude, mais 
celle-ci sera source de créativité et de vitalité. 
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Une mobilisation de l’inquiétude pour 
la relation de soin 
Nous avons vu apparaître les deux qualités opposées de l’inquiétude. Dans notre 
réflexion en vue d’une relance de la relation de soin, il nous faut voir maintenant 
comment ces qualités s’articulent, et quels sont les supports sur lesquels nous 
pouvons compter. 
1. Du l’inquiétude par soi à l’inquiétude 
pour soi 
Nous avons vu que le soi est le siège d’une inquiétude. Celle-ci est déterminée, 
pour les sociologues, par le contexte social et ses évolutions actuelles. Le sujet est 
plongé dans un état de manque abyssal qui provoque des sentiments d’inadéquation 
et d’insatisfaction permanents, les mouvements institutionnels ne faisant que les 
renforcer et les perpétuer. Envahis de sentiments négatifs comme la solitude et le 
ressentiment, les individus tendent à renoncer à leur subjectivité propre pour se 
fondre dans le « nous » indifférencié ce qui favorise l’ignorance de soi et le repli 
collectif identitaire. Soulet remarque que dans ce contexte précis d’inquiétude, la 
personne perd sa capacité à agir. Certains regards philosophiques nous ont indiqué 
que les sujets peuvent se trouver débordés par les passions qu’ils abritent et se 
complaire dans certaines jouissances. Le contexte contemporain semble les y 
encourager et la maîtrise individuelle et épanouissante des passions semble à ces 
auteurs peu valorisée dans la cité. Ce désinvestissement du contrôle de soi 
ressemble sous certains aspects à ce que Ricœur dit de l’indispensable arrachement 
à la nature que le sujet doit réaliser pour pouvoir s’attester libre de rencontrer 
l’autre, de même qu’il évoque la panique qui s’empare, dans la perspective 
différente de Sartre, de l’être soumis à la gravité de l’en-soi. Dans cette position 
d’incontinence et de négligence de soi, l’Homme est par instant brutalement saisi 
par la réalité de sa finitude et par la perte de sens de son existence. Il se trouve alors 
alternativement en position d’éprouver indifférence insouciante et effroi. Les textes 
psychanalytiques en donnent une lecture sur un autre plan. Le contexte social et 
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culturel résonne avec l’histoire précoce du sujet et ce qui lui est transmis dans sa 
filiation. L’inquiétude se vit au cœur du sujet tout en trouvant ses déterminants à 
l’intérieur et à l’extérieur. La crainte d’avoir à expérimenter à nouveau la détresse, 
la « désaide » du nourrisson, se trouve réactivée par les défauts du contrat 
narcissique, ou par sa dévalorisation par les évolutions sociales. Dans cette 
angoisse, le sujet est tenté de se replier sur ses positions narcissiques, de laisser le 
champ libre au « pur désir », envahis alors par ses mouvements de destructivité et 
de haine. La figure de l’étranger inquiétant en soi devenant celle de la folie vers 
laquelle le sujet se sent aspiré. Quel que soit le regard que nous adoptons pour 
dévisager cette inquiétude, celle-ci apparaît comme une expérience de 
dessaisissement de soi, de perte de sens et de confusion identitaire. 
Au fil des discours des soignants qui ont participé à l’étude EthNaA, nous avons 
rencontré cet état d’inquiétude par soi. La question « qui sommes-nous ? » n’a 
jamais été formulée de manière explicite, mais elle a traversé de nombreux propos 
interrogeant l’identité de soignant en addictologie, le sens du soin en addictologie, 
l’écart parfois comblé qui sépare les soignants des patients. Les professionnels 
peuvent alors sentir bouger en eux l’autre addicté, l’autre fou, paranoïaque ou 
pervers, le monstre. Ils se sentent vidés, proche de l’état de détresse, dépossédés et 
possédés, et se replient sur eux-mêmes. Nous avons vu que cela pouvait avoir 
comme conséquences un épuisement individuel des soignant et des modalités 
« dégradées » de fonctionnement d’équipe. Il semble qu’en l’absence d’éléments 
venant altérer cette position, deux issues catastrophiques, pour la relation comme 
pour les individus qu’elle met en jeu, sont à redouter : l’abandon à une jouissance 
solitaire du sujet ou son effondrement. Nous avons pu avoir des aperçus de ces 
deux configurations dans nos analyses déjà présentées. L’enfermement dans une 
position narcissique conduit à la maîtrise et à l’abandon de l’autre dans un climat de 
défiance et de haine. L’effondrement du sujet constitue une catastrophe personnelle 
(et se traduire par des symptômes psychiques ou psychosomatiques), mais aussi 
dans le contexte spécifique du soin un abandon de sa position soignante qui peut 
conduire à une indifférence, un retrait, une démission en présence de l’autre 
souffrant. Cette conjoncture appelle d’urgence une issue plus heureuse, et puisque 
nous avons identifié ici les sources de l’inquiétude propres au soi, y rechercher des 
ressources sera notre premier mouvement. Nous le partageons d’ailleurs avec les 
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soignants d’EthNaA qui cherchent le moyen de mieux s’équiper personnellement 
pour faire face à l’inquiétude en demandant des formations, de la pensée théorique, 
des espaces de parole communs et individuels et des dispositifs de supervision. 
Il existe en philosophie une tradition morale qui est celle du souci de soi. Michel 
Foucault, dans la dernière période de son travail, en a fait une archéologie et une 
analyse profonde. Le souci de soi ne doit pas être confondu avec les techniques 
d’affirmation de soi ou de développement personnel souvent sollicitées aujourd’hui 
pour « prendre soin de soi ». Foucault
445
 ne leur reconnait pas de substance morale : 
« Vous savez bien qu’il y a une certaine tradition (ou peut-être plusieurs) qui nous 
détourne (…) de donner à toutes ces formulations, à tous ces préceptes et règles, 
une valeur positive, et surtout d’en faire le fondement d’une morale » (p.14). Selon 
lui, ces diverses « injonctions à s’exalter soi-même, à se rendre un culte à soi-
même, à se replier sur soi, à se rendre service à soi-même » (p.14) masquent en 
effet deux postions problématiques possibles : le « dandysme moral » (p.14) qui 
prône une esthétique personnelle dans un minimalisme éthique ou le renoncement à 
une morale collective. Le souci de soi, au contraire, est une posture 
fondamentalement éthique qui met en jeu le sujet et le collectif. Mais Foucault 
prend soin également de souligner que le souci de soi ne se superpose pas à la 
connaissance de soi. Se soucier de soi, nous allons le voir, signifie se transformer 
soi-même et non pas uniquement se connaître. Foucault souligne dans sa lecture des 
textes antiques que se connaître constitue, une étape, une dimension, une partie 
seulement du tout du souci de soi : « c’est beaucoup plus dans une sorte de 
subordination par rapport au précepte du souci de soi qui se formule la règle 
‘connais-toi toi-même’ » (p.6). Mais plus encore, la connaissance en général 
apparaît dans les analyses du philosophe comme neutre et inutile dans la recherche 
du souci de soi, voire même une entrave dans la mesure où elle crée une illusion de 
culture de soi. Nous le reverrons à l’occasion de sa critique de Descartes. Le souci 
de soi implique donc pour Foucault une modification subjective, une transformation 
de soi. Il a une dimension « spirituelle ». Il est ici nécessaire de préciser ce que 
l’auteur entend par spiritualité. Il la définit en rapport à la philosophie : si cette 
dernière est « la pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de 
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l’accès du sujet à la vérité », la spiritualité est « la recherche, la pratique, 
l’expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les transformations 
nécessaires pour avoir accès à la vérité » (p.16). La spiritualité est donc un 
mouvement philosophique plutôt que religieux. Elle n’implique pas la foi mais un 
engagement dans une quête de vérité au travers de la modification de soi qui repose 
sur des « techniques de soi », des « arts de l’existence » (techné tou biou). Dans la 
perspective de la spiritualité foucaldienne, l’acquisition seule de connaissance ne 
saurait suffire à accéder à la vérité. 
En bref, je crois qu’on peut dire ceci : pour la spiritualité, jamais un acte 
de connaissance, en lui-même et par lui-même, ne pourrait parvenir à 
donner accès à la vérité s’il n’était préparé, accompagné, doublé, achevé par 
une certaine transformation du sujet, non pas de l’individu, mais du sujet 
lui-même dans son être de sujet. (p.18) 
Ainsi « l’epimeleia heautou (souci de soi) désigne précisément l’ensemble des 
conditions de spiritualité, l’ensemble des transformations de soi qui sont la 
condition nécessaire pour que l’on puisse avoir accès à la vérité » (p.18). Foucault 
retrace l’histoire du souci de soi et considère qu’il a servi de référence morale dans 
les écrits philosophiques et théologiques entre le 5
ème
 siècle avant et le 4
ème
 siècle 
après Jésus Christ, soit une période de mille ans. Il pense toutefois que les 
techniques spirituelles de soi trouvent leurs origines dans un passé plus lointain 
encore. Le souci de soi ne lui apparaît donc pas comme une émergence ponctuelle 
et situationnelle mais bien comme « un véritable phénomène culturel d’ensemble 
(…) un événement de pensée » (p.11). Il en dégage trois caractéristiques 
homogènes et stables au fil du temps qui se déroule de la Grèce du 5
ème
 siècle avant 
Jésus Christ et Grégoire de Nysse : le souci de soi est une attitude générale, à 
l’égard de soi, de l’autre et du monde ; il suppose de reporter son regard sur soi-
même en veillant « à ce qu’on pense et à ce qui se passe dans la pensée » (p.12) ; 
enfin, il repose sur des actions sur soi, des techniques qui transforment. Mais 
Foucault remarque que le souci de soi semble s’être quasiment évanoui de la pensée 
morale médiévale et moderne. Il indique que le « moment cartésien », en 
investissant le savoir de la capacité de toucher la vérité, a rendu caduque la valeur 
du souci de soi : « il a joué de deux façons en requalifiant philosophiquement le 
gnôthi seauton (connais-toi toi-même) et en disqualifiant au contraire l’epimeleia 
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eautou (souci de soi) » (p.15). À partir du moment où la connaissance est devenue 
suffisante pour l’accès à la vérité, le souci de soi n’est plus apparu que comme une 
prétention suspecte. 
On est entré dans l’âge moderne (je veux dire, l’histoire de la vérité est 
entrée dans sa période moderne) le jour où on a admis que ce qui donne 
accès à la vérité, les conditions selon lesquelles le sujet peut avoir accès à la 
vérité, c’est la connaissance, et la connaissance seulement. (p.19) 
Mais toutefois, selon Foucault, plus que la science moderne, c’est la théologie 
chrétienne qui a porté le coup le plus sévère au souci de soi. En plaçant 
l’universalité des Hommes dans un rapport à un Dieu omniscient, elle a fait de 
chacun un être capable de connaître la vérité sous réserve de la foi. Dès lors, les 
pratiques ancestrales de quête individuelle et subjective de vérité propre sont 
devenues inadéquates. 
Pour détailler la nature du souci de soi, Foucault reprend un dialogue socratique, 
l’Alcibiade446. Alcibiade est un jeune homme de bonne famille, protégé de Périclès, 
qui, ayant achevé son éducation se trouve sur le point de prendre de hautes 
responsabilités dans la cité. Socrate, longtemps intimidé par sa beauté, entame alors 
une discussion avec lui. Son propos est, en interrogeant Alcibiade avec 
bienveillance mais rigueur, de lui faire percevoir son impréparation à la tâche qui 
l’attend, alors même qu’il se dit prêt à l’assumer. Socrate questionnant non pas le 
degré des connaissances du jeune homme, son éducation et ses aptitudes pratiques 
mais uniquement son approche de sa vérité propre, Alcibiade éprouve, perplexe, 
l’inadéquation de sa formation : « Par les dieux, Socrate, je ne sais plus moi-même 
ce que je dis ; et, vraiment, il se pourrait bien que j’aie vécu depuis longtemps dans 
un état d’ignorance honteuse sans m’en apercevoir » (127d). Ainsi pour Foucault, le 
souci de soi doit répondre à l’ignorance « qui est à la fois ignorance des choses 
qu’il faudrait savoir, et ignorance de soi-même en tant qu’on ne sait même pas que 
l’on ignore ces choses »447 (p.45). Socrate montre ici que le système de formation et 
de transmission de la cité athénienne fait défaut. Auprès d’Alcibiade, il tente de 
compenser un déficit pédagogique en l’invitant à « prendre soin de soi-même »448 
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(127e). Le souci de soi nécessite de « désapprendre » le savoir trop rigide et établi, 
de s’engager dans une forme de lutte, la transformation de soi impliquant des 
efforts parfois douloureux, et d’avoir un soin au sens médical de soi-même. 
Foucault, dans sa lecture de l’Alcibiade, souligne encore que le souci de soi est lié à 
la question du pouvoir et de son exercice. Il ne constitue pas un privilège réservé 
aux élites mais plutôt une obligation, une responsabilité et une condition de 
légitimité dans l’exercice du pouvoir. 
Le thème du souci de soi-même n’apparaît pas comme un des aspects d’un 
privilège statutaire. Il apparaît au contraire comme une condition, condition 
pour passer du privilège statutaire qui était celui d’Alcibiade (grande famille 
riche, traditionnelle, etc.) à une action politique définie, au gouvernement 
effectif de la cité.
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 (p.37) 
On le voit ici, le souci de soi est une forme de conversion qui pourrait avoir statut 
initiatique s’il était vécu dans le collectif. Mais la mutation, si radicale qu’elle soit, 
demeure confinée à l’espace intime, c’est une conversion à soi. Le psychanalyste 
Michel Constantinopoulos
450
 souligne que Foucault lui-même a dû opérer une telle 
mutation dans sa recherche sur l’histoire de la sexualité, qui l’a mené au thème du 
souci de soi. Le philosophe retrace sa démarche, qui arrive assez tard dans son 
parcours intellectuel, dans l’introduction du second volume de son « Histoire de la 
sexualité »
451. Grand spécialiste de l’époque moderne, il a dû, pour analyser le 
rapport du sujet à la sexualité dans l’Occident des 18ème et 19ème siècles, se plonger 
dans la philosophie antique. Cela constitue pour lui une profonde modification de 
sa manière de voir et de lire les faits historiques, ainsi qu’un risque important. Il 
indique le mouvement dans lequel il s’est engagé. 
Quant au motif qui m’a poussé, il était fort simple. (…) C’est la curiosité, 
– la seule espèce de curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d’être pratiquée 
avec un peu d’obstination : non pas celle qui cherche à s’assimiler ce qu’il 
convient de connaître, mais celle qui permet de se déprendre de soi-même. 
(p.14) 
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On reconnait bien dans cette démarche la prééminence de la transformation de soi 
sur l’acquisition de savoirs. Foucault laisse entendre par quel chemin il est passé : 
« se donner du mal, commencer et recommencer, essayer, se tromper, tout 
reprendre de fond en comble, et trouver encore le moyen d’hésiter de pas en pas » 
(p.13), en somme, travailler dans « l’inquiétude ». Sans l’indiquer ici, il souligne la 
valeur d’aiguillon et d’agitation du souci de soi qu’il décrit, à partir du discours de 
Socrate dans l’Apologie452, dans ses cours de 1981. 
Le souci de soi-même est une sorte d’aiguillon qui doit être planté là, dans 
la chair des hommes, qui doit être fichée dans leur existence et qui est un 
principe d’agitation, un principe de mouvement, un principe d’inquiétude453 
permanent au cours de l’existence.454 (p.9) 
Mais alors que Foucault déclare cette mutation personnelle, il souligne dans le 
même temps l’importance d’autres chercheurs dans cette entreprise, l’historien de 
l’Antiquité Paul Veyne en particulier. Ce dernier n’est pas cité dans la liste des 
universitaires avec lesquels Foucault s’est entretenu pour ajuster sa connaissance 
des textes grecs, mais dans un paragraphe séparé. Foucault
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 y évoque l’influence 
« difficile à circonscrire » de l’historien dans son propre travail, mais surtout 
l’aventure commune dans laquelle ils se sont engagés ensemble, en pénétrant dans 
« le labyrinthe dans lequel on entre dès qu’on veut faire l’histoire des jeux du vrai 
et du faux » et en acceptant « d’affronter le danger que porte avec elle, pour toute 
pensée, la question de l’histoire de la vérité » (p.14). Le philosophe parle ici du rôle 
du « maître » dans la pratique du souci de soi. En effet, celle-ci, même si elle se 
prend soi pour objet, nécessite la présence d’un autre : « qu’on ne puisse pas 
s’occuper de soin sans l’aide d’un autre est un principe très généralement admis » 
(p.477)
456. Le dialogue de l’Alcibiade le montre bien puisque c’est Socrate qui 
permet à Alcibiade de percevoir son ignorance de lui-même et qui se propose de 
l’assister dans la quête du souci de soi-même. L’entreprise implique une relation, 
c’est un rapport de soi à soi où le rôle de tiers est joué par le maître. Dans le texte 
de Platon, Socrate occupe cette place en tant que pédagogue, mais surtout amant. 
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Foucault précise que malgré, l’extinction des liens entre pédagogie et relation 
amoureuse, le rôle du maître n’a pas cessé d’être souligné par les praticiens du 
souci de soi. Il indique que certains fondaient des écoles, que d’autres se faisaient 
« conseillers privés », ou encore se concentraient sur leurs relations familiales, 
amicales ou politiques. 
En effet, si le théâtre du souci de soi à comme scène l’espace intime de soi-même 
et de son rapport personnel au maître, il a vocation à s’ouvrir sur le monde. Nous 
l’avons vu avec Alcibiade : il a la responsabilité de se soucier de lui-même pour 
pouvoir prétendre à s’occuper des autres. Ainsi, comme Foucault l’écrit : « en 
apprenant aux citoyens à s’occuper d’eux-mêmes (plutôt que de leurs biens) on leur 
apprend à s’occuper de la cité elle-même (plutôt que de ses affaires matérielles) » 
(p.473). Le souci de soi n’est donc pas uniquement une culture esthétique de sa 
personne, mais bien un geste éthique, le soin de soi étant la condition pour 
rencontrer l’autre personne et prendre soin d’elle. Il convient toutefois de 
s’interroger sur certaines difficultés que cette posture éthique peut poser à la 
rencontre. D’abord, ces pratiques du souci de soi, qui impliquaient une disponibilité 
pour les exercices de méditation, une haute éducation pour l’écriture de 
remémoration par exemple, des moyens financiers et de bonnes relations pour 
rencontrer de bons maîtres, étaient réservées aux élites sociales. De plus, si se 
gouverner soi-même était une nécessité pour prétendre à gouverner la cité, les seuls 
« autres » véritablement considérés étaient les hommes libres de la communauté. 
Gouverner supposait s’adresser également aux femmes, aux enfants, aux esclaves et 
aux étrangers dans la cité, mais la culture du souci de soi les maintenait dans un 
statut relationnel secondaire, les seules rencontres véritables ne pouvant exister 
qu’entre hommes soucieux d’eux-mêmes, sur le modèle des liens unissant le maître 
et l’aspirant au souci de soi. Ensuite, ces derniers étant décisifs pour la qualité et la 
sincérité de l’introspection qu’implique le souci de soi, le choix d’un mauvais 
maître risque de conduire le candidat à un désastre personnel mais plus encore à des 
conséquences sur son entourage et les personnes sur lesquelles il exercera une 
autorité. Ici aussi, en l’absence de tiers efficace, il y a un risque important de 
détournement du souci de soi vers la philautie. Nous ne sommes pas parvenu ici 
encore à nous assurer des dangers qui menacent la relation et nous nous tournons 
alors vers la figure de l’autre.  
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2. De l’inquiétude par l’autre à 
l’inquiétude pour l’autre 
L’autre est une source d’inquiétude manifeste. Toutefois cet aspect se révèle peu 
dans les discours des sociologues qui présentent l’inquiétude comme venant des 
superstructures sociales. Ce sont les dispositifs de pérennisation des inégalités 
sociales, l’ « institutionnalisation du doute » ou la « culture de l’inquiétude » et ses 
opérateurs sociaux qui sont inquiétants. L’autre est, comme le sujet, soumis à ce 
régime. Cependant l’inquiétude par l’autre apparaît secondairement. Dans les liens 
« liquides » qui relient les individus ou dans le maillage relationnel en « réseau », le 
sujet qui ne se laisse pas rencontrer ne rencontre pas non plus l’autre. Les 
« sentiments négatifs » entrent en jeu et, en se renforçant, font craindre l’autre. Des 
réflexions philosophiques nous ont également fait voir l’autre sous un jour 
inquiétant. L’autre agite les passions du sujet et l’expose à l’akrasia, mais il vient 
également lui rappeler sa finitude. C’est ce que la figure du barbare symbolise selon 
Michel Geoffroy : des autres radicalement différents, incontrôlables et violents qui 
apportent la mort, et personnifient ma mort. Paul Ricœur, en soulignant la 
vulnérabilité de l’autre face à mes agissements et le principe de réciprocité que 
suppose la relation, installe la rencontre dans une violence mutuelle qu’il s’agira, 
dans une perspective éthique de border et de traiter. Mais c’est Jean-Paul Sartre qui 
nous a indiqué le plus nettement la dimension catastrophique de la rencontre de 
l’autre et de son regard posé sur moi. Ce regard qui me fige, qui me fait être, qui 
saisit ma liberté, et par rapport auquel je vais adopter des attitudes vis-à-vis de 
l’autre, chacune vouée à l’échec. Chez les psychanalystes, nous l’avons vu, cette 
inquiétude par l’autre correspond à une ré-expérimentation en « après-coup » 
d’états de détresses liés à la non-réponse de l’autre, et d’angoisses de persécution. 
Dans une conjoncture où le sujet se replie sur ses positions de base et où la fonction 
tierce et la médiation de la loi sont affaiblies, l’autre est celui qui est absent, qui 
prive, qui ampute. Il devient le support des projections hostiles qui font de lui un 
étranger radical à exclure. Mais comme le soulignent Freud puis Kristeva, ce n’est 
pas là l’origine de l’inquiétude la plus intense, l’ « inquiétante étrangeté » étant, 
comme nous le savons, une expérience profondément intime. 
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L’inquiétude par l’autre est très présente dans les discours de soignants ayant 
participé à l’étude EthNaA. Nous avons vu quelles figures, parfois monstrueuses et 
terrifiantes, pouvaient prendre les patients dans l’expérience par les professionnels 
de la relation de soin. Certaines de ces représentations nous ont également saisis 
dans les rencontres de soin dont nous avons fait état, et nous avons nous-mêmes été 
supports de telles projections dans nos échanges avec les participants au cours de 
l’étude. Au travers de nos investigations, l’autre du soin addictologique est apparu 
comme fréquemment persécuteur et induisant chez les professionnels le besoin de 
se défendre par des postures et des attitudes personnelles ou groupales comme par 
de dispositifs concrets sous-tendus par les pratiques de défiances. Nous avons vu ce 
que ces positions pouvaient avoir de délétère pour la relation de soin, d’auto-
renforçateur pour le climat d’inquiétude et d’épuisant pour les soignants. Elles 
déterminent en effet des tentatives de fuite face à la souffrance de l’autre ou au 
contraire des tentatives d’asservissement. Mais cette inquiétude par l’autre s’est vue 
également dans ce que vivent les professionnels au contact de l’ « extérieur » – le 
quidam, les décideurs, le législateur, les amis et la famille, les voisins, les familles 
et proches des patients, mais aussi les collègues d’autres institutions. Nous l’avons 
aperçue également dans les ce que certains patients ont pu nous dire de leur 
perception de leurs « pairs » addictés. Nous avons observé que les soignants, au 
moment où ils parviennent à entamer un mouvement de dégagement de la défiance 
initiale, trouvent dans la promesse un moyen de soutenir une restauration de la 
confiance au sein de la relation de soin. 
Pour Paul Ricœur, la promesse est consubstantielle de l’identité. Il distingue la 
double nature de cette dernière. L’identité idem, d’abord, est la part d’immuabilité 
dans le temps de la personne, de la permanence, l’absence de changement. Cela 
correspond, par exemple, à notre code génétique ou notre groupe sanguin. Mais 
comme le souligne Ricœur457 : « La personne humaine ne satisfait que très 
partiellement à cette quête d’identité-mêmeté » (p.201). À côté de notre identité 
structurale « dans le temps » existe une identité en mouvement. Puisque nous 
sommes changeants, nous devons maintenir une identité « malgré le temps » : 
« Cette ipséité (…) consiste en une volonté de constance, de maintien de soi, qui 
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met son sceau sur une histoire de vie affrontée à l’altération des circonstances et 
aux vicissitudes du cœur »458 (p.191). C’est cette identité ipse, que met en jeu la 
capacité de l’individu à tenir sa parole. En effet, aux deux composantes de l’identité 
correspondent deux capacités essentielles que sont la mémoire et la promesse. Du 
côté de l’idem, de la mêmeté, c’est la question de la mémoire qui est centrale. Elle 
est orientée vers le passé et son souvenir appuie la construction du récit 
fondamental à l’identité narrative. La promesse, nous l’avons dit, concerne l’ipséité. 
Elle regarde vers l’avenir et donne au sujet sa capacité de projection, de 
reconfiguration des récits mémoriels et de création de nouveaux récits. À la 
différence des éthiques du souci de soi, Ricœur souligne la primauté de l’altérité 
dans le processus de la promesse. Là où la mémoire permet la reconnaissance de 
soi, la promesse engage à la fois cette même reconnaissance de soi et la 
reconnaissance d’Autrui. Parce qu’il donne son sens à l’ipséité, ce dernier devient 
essentiel à l’édification de l’identité, ce qui permet à Ricœur d’affirmer « le primat 
de l’altérité sur la réflexivité »459 (p.204) dans cette construction. L’auteur montre à 
cette occasion les limites de la théorie des actes du langage: « Le locuteur ne se 
borne pas à ‘se placer sous une certaine obligation de faire ce qu’il dit’ : ce rapport 
est seulement de soi à soi-même. L’engagement est premièrement460 ‘envers 
l’allocutaire’ »461 (p.190). Ce dernier n’est donc pas seulement un destinataire 
neutre mais surtout un bénéficiaire : « C’est par cette clause du bienfait que 
l’analyse linguistique appelle la réflexion morale » (p.191). Ricœur évoque 
également le climat qui permet l’engagement individuel dans la parole. Il parle de 
« promesse d’avant la promesse » (p.191), à la fois environnement de la promesse 
et engagement premier : « Plus précisément, c’est de la fiabilité habituelle attachée 
à la promesse d’avant la promesse que chaque promesse ponctuelle tire sa 
crédibilité au regard du bénéficiaire et du témoin de la promesse » (p.192). Enfin, 
l’auteur évoque « l’ombre du négatif ». La mémoire est menacée par l’oubli, et la 
promesse par la trahison. Ces négatifs rompent la continuité de la mémoire comme 
de l’engagement, ils mettent en péril la reconnaissance d’Autrui, comme celle de 
soi. Toutefois, Ricœur le rappelle : « Pouvoir promettre, c’est aussi pouvoir rompre 
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sa parole » (p.194). Et cela peut avoir une fonction positive. La fiabilité constante 
tend en effet à glorifier l’ipséité et à engager l’individu dans une maîtrise de soi qui 
l’éloigne d’Autrui. « C’est pourquoi il est urgent de rechercher dans l’exercice 
même de la promesse les raisons d’une limitation interne qui mettrait la 
reconnaissance de soi-même sur le chemin de la reconnaissance mutuelle » (p.196). 
Il s’agit donc de ne pas trop promettre et de reconnaître que la trahison 
accompagne la promesse et fait partie de son sens. Nous sommes ainsi les 
« continuateurs endettés » (p.196) des promesses du passé, celles qui ont construit 
notre monde et dont beaucoup sont restées non tenues. On retrouve cette 
problématique chez Hannah Arendt
462
 qui associe pardon et promesse. Comme la 
mémoire chez Ricœur, le pardon est associé aux actes du passé et à leur caractère 
irréversible. La promesse, de son côté, cherche à pallier l’imprévisibilité, elle « sert 
à disposer, dans cet océan d’incertitude qu’est l’avenir par définition, des îlots de 
sécurité sans lesquels aucune continuité, sans même parler de durée, ne serait 
possible dans les relations des hommes entre eux » (p.266). Le pardon comme la 
promesse n’ont de sens qu’en lien à l’autre. On ne se pardonne pas à soi-même et 
on ne tient pas une parole qu’on ne se doit qu’à soi. On a besoin de la présence 
d’Autrui et c’est dans cette « condition de pluralité » (p.267) que se trouvent les 
implications morales du pardon et de la promesse. L’acte de promesse répond à la 
faiblesse fondamentale des hommes, à leur imprévisibilité et à leur incapacité à 
prévoir les conséquences de leurs actes. Pourtant, cette faiblesse, bien que 
douloureuse, est pour Arendt l’origine de l’ouverture à l’autre. 
Si l’homme est incapable de compter sur soi ou d’avoir foi en lui-même 
(ce qui est la même chose), c’est pour les humains le prix de la liberté, et 
l’impossibilité de rester seuls maîtres de ce qu’ils font, d’en connaître les 
conséquences et de compter sur l’avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la 
pluralité et pour le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la 
réalité est garantie à chacun par la présence de tous. (p.274) 
Comme nous l’avons vu avec Ricœur, l’excès de capacité à promettre est 
dangereux. Pour Arendt, c’est une préoccupation politique autant qu’éthique. 
L’excès de promesse revient à encadrer de façon rigide l’avenir, à user d’une 
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volonté que Ricœur qualifie « d’obtuse et obstinée ». Ce qui chez ce dernier conduit 
au recul de la reconnaissance de l’autre, produit selon Arendt un arrêt du lien et de 
l’obligation envers l’autre. Cela correspond à l’entreprise politique totalitaire qui 
cherche à maîtriser l’avenir et rend impossible tout engagement. Les sociétés 
démocratiques choisissent en effet « de laisser telles quelles l’imprévisibilité des 
affaires humaines et la faiblesse des hommes pour en faire simplement l’espace, le 
milieu dans lequel on ménagera certains îlots de prévisibilité et dans lesquels on 
plantera quelques jalons de sûreté » (p.275). Cet espace politique, qui ne cherche 
pas à sécuriser absolument les rapports humains et fait évoluer le sujet entre des 
« îlots » protecteurs qu’il est libre de quitter, permet de penser une dialectique entre 
pardon et promesse. En effet la promesse lie et le pardon délie. Ce dernier est un 
acte étrange puisqu’il se fait d’abord au bénéfice d’un autre et singulier par sa 
capacité à rompre le cycle de l’action entretenu par la vengeance. Le pardon ne 
réagit pas, il est d’ailleurs imprévisible, il agit de façon nouvelle. Il est un acte de 
liberté qui rend sa liberté à celui qui est pardonné : « C’est seulement en se déliant 
mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent rester de libres agents » 
(p.270). Ainsi, aux promesses non tenues, les hommes peuvent répondre par le 
pardon. Un jeu alors s’installe, de liaison et de déliaison, qui cherche à préserver 
liberté d’agir de façon originale et possibilité de vivre ensemble des moments 
sereins. Ainsi chez Arendt, l’inconstance humaine, lieu pour Ricœur de la 
problématique de l’ipséité, est aussi celui de la capacité à innover qui permet à 
l’homme d’échapper au déterminisme et à l’automatisme de ses actions. 
Dans cette nouvelle configuration que permet la promesse, une reconnaissance de 
l’autre et une inquiétude pour lui deviennent possibles. Et le tiers de la justice et des 
institutions démocratiques en est le garant. Pourtant cette inquiétude pour l’autre 
qui suppose l’attestation d’une liberté propre – encadrée – du « je » apparaît comme 
un simulacre, un « jeu », à Emmanuel Lévinas. Pour ce philosophe, la position de 
l’égo se trouve dans le fait d’être, l’ « essence ». L’essence est une catégorie qui 
s’oppose à l’altérité. C’est la signification de la « séparation ». Il n’est rien, 
ontologiquement, qui me lie à l’autre, que je partage avec l’autre. Rien dans la 
position de l’égo ne peut fonder un geste vers l’autre. Il n’est pas question ici de 
s’appuyer, comme chez Ricœur, sur une archéologie personnelle de la promesse ni 
sur une phénoménologie du sujet « capable » pour s’engager auprès d’autrui, et 
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moins encore de souci de soi. L’essence, dit Lévinas463, est « intéressement » (p.4), 
et cet intéressement est repli sur soi, jouissance de soi, égoïsme. Il en résulte des 
relations universellement et fondamentalement conflictuelles. 
L’intéressement de l’être se dramatise dans les égoïsmes en lutte les uns 
contre les autres, tous contre tous, dans la multiplicité d’égoïsmes 
allergiques qui sont en guerre les uns avec les autres et, ainsi, ensemble. La 
guerre est la geste ou le drame de l’intéressement de l’essence. ( p.4-5) 
Le philosophe se demande alors si l’organisation sociale permet un meilleur 
rapport à l’autre, un changement de position subjective qui permettrait la rencontre 
et qui correspondrait à l’ « autrement qu’être », objet de sa recherche : « Les êtres 
prenant patience, renonçant à l’intolérance allergique de leur persistance dans l’être, 
ne dramatisent-ils pas l’autrement qu’être » ? (p.5). Il répond à cette interrogation 
par la négative : la paix repose sur des relations factices où l’autre n’a pas plus de 
place que dans la guerre, les rapports ne sont qu’équilibres de liberté. La dialectique 
liaison / déliaison dessinée par Ricœur et Arendt n’est alors que « calcul, médiation 
et politique » (p.5). Pour Lévinas, ceci ne constitue en rien une condition de 
transcendance, seule configuration rendant possible une relation sincère à l’autre et 
fondant son approche éthique : « l’intéressement demeure. (…) La transcendance 
est factice et la paix instable » (p.5). La présentation du visage de l’autre oblige 
d’emblée le sujet et sa seule posture possible est alors le « désintéressement ». La 
sincérité qu’il suppose exclue toute légèreté dans l’engagement, toute mesure de 
l’engagement. Il n’y a pas de place pour la négociation ni pour le jeu : « Le 
désintéressement – sans compensation – sans vie éternelle, sans la plaisance du 
bonheur – la gratuité intégrale, ne se réfèrent-ils pas à une gravité extrême et non 
pas à la frivolité fallacieuse du jeu ? » (p.6). Le désintéressement n’est même pas 
réellement un engagement puisque ce dernier suppose une posture active du sujet. 
Or l’autre, et l’ « ordre » (p.14) que pose le visage, me trouve dans une position 
radicalement passive. Le sujet ne décide pas de ne pas rester indifférent à l’appel 
silencieux de l’autre. La responsabilité du sujet est première, elle est même « pré-
originelle » (p.7), avant l’essence, avant le langage, avant même le temps. La 
subjectivité qui est pénétrée de responsabilité est « pur arrachement à soi » (p.176), 
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il s’arrache de l’essence pour un « autrement qu’être ». « In-quiète », elle est 
« passivité plus passive que toute passivité » (p.18), jusqu’à être « otage » (p.7) de 
l’autre. Elle est une mise à nu extrême, le sujet « se dénudant de sa peau – 
sensibilité à fleur de peau, à fleur de nerf, s’offrant jusqu’à la souffrance » (p.18). 
Le « sacrifice » du sujet est « sans retenue » (p.18). Mais le terme de sacrifice 
donne encore trop le sentiment d’une activité du sujet. Il s’agit plus d’une 
« expiation » (p.18), le sujet étant pré-originellement en dette vis-à-vis de l’autre, 
une dette qui ne se rachète jamais mais « s’accroît au fur et à mesure qu’elle 
s’acquitte » (p.14). Paul Ricœur464, lecteur critique de Lévinas, voit là l’hyperbole 
de la pensée du philosophe du désintéressement, qui culmine dans la 
« substitution ». En effet, l’aboutissement pour le sujet de cette responsabilité pré-
originelle est non seulement l’effacement de soi, mais la dilution de soi dans 
l’autre. 
Le je abordé à partir de la responsabilité est pour-l’autre, est dénudation, 
exposition à l’affection, pure susception. Il ne se pose pas, se possédant et se 
reconnaissant, il se consume et se livre, se dé-situe, perd sa place, s’exile, se 
relègue en soi, mais comme si sa peau elle-même était encore une façon de 
s’abriter dans l’être, exposé à la blessure et à l’outrage, se vidant dans un 
non-lieu, au point de se substituer à l’autre, ne se tenant en soi comme dans 
la trace de son exil. (p.176)
465
 
Nous sommes ici dans une pensée éthique qui se veut séparée de l’ontologie et 
pénétrée d’Infini. C’est une forme de mystique de l’éthique où la susception, la 
substitution, le désintéressement sont les seules modalités d’être possibles face à 
l’autre. Dans l’éthique, le moi doit se laisser posséder sans lutter par la 
responsabilité, tout mouvement de révolte de l’être, toute préméditation entraînant 
une « carence » (p.173) aux conséquences catastrophiques. La rencontre de l’autre 
suppose alors une position subjective qui apparaît se situer en-deçà et au-delà de la 
capacité humaine. La responsabilité ne semble accessible qu’aux anges ou aux 
saints et chaque manquement du sujet l’amène à mesurer le poids croissant de sa 
dette vis-à-vis de l’autre. Notons également que le tiers – le prochain du prochain, 
la justice, les instituions – n’est pas absent de la pensée éthique de Lévinas, mais 
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qu’il apparaît secondairement, comme une conséquence de la réponse à 
l’assignation par l’autre. La paix n’est véritable que dans la responsabilité vis-à-vis 
d’autrui. Le tiers n’est pas ici condition, fondement de la relation, mais produit, 
aboutissement pour le moins fragile. 
3. La dialectique inquiétude pour soi / 
inquiétude pour l’autre 
Nous avons vu jusqu’ici deux perspectives distinctes tentant de relancer, au-delà 
et au travers de l’inquiétude, la relation à l’autre. La première aboutit au souci de 
soi, la seconde au désintéressement, mais chacune se heurte à une limite. Le souci 
de soi se porte par le sujet toujours au risque de l’hypertrophie du moi, de la 
philautie. La rencontre de l’autre, si elle n’est pas alors purement et simplement 
impossible, est soumise à son évaluation, un examen de la valeur de l’autre pouvant 
devenir préalable à l’engagement. Dans un tel « dérapage » du souci de soi, le 
soignant, amoureux de sa propre valeur, ne s’engagerait dans une relation de soin 
qu’avec des « bons » patients, susceptibles de lui offrir des gratification 
personnelles et de renforcer son amour propre. À l’opposé, l’effacement de soi dans 
le désintéressement semble surhumain et peut apparaître alors soit comme une 
hypocrisie, le sujet faisant semblant de répondre, soit comme un sacrifice méritant 
canonisation. S’il est possible de trouver là un sens à son existence dans un rapport 
à la transcendance, il est plus difficile d’en trouver un dans le rapport à l’autre, dans 
ce monde. Nous allons voir la critique qu’en fait Jankélévitch, mais nous 
connaissons déjà la perplexité des soignants d’EthNaA face aux entreprises 
sacrificielles de certains de leurs collègues. Dans tous les cas, nous ne sommes pas 
à l’abri des risques pour la relation de soin de basculer dans l’emprise réciproque ou 
dans l’abandon, impasses et échecs de la rencontre. Pourrait-il alors exister un 
entre-deux, un juste milieu, un moyen terme qui permettrait de penser une position 
viable à partir de laquelle s’élancer vers l’autre tout en restant dans une sécurité 
relative par rapport aux écueils que nous venons d’identifier ? 
Nous avons déjà évoqué la philosophie de Vladimir Jankélévitch et elle nous 
semble présenter un point de vue intéressant pour nous ici. Sa pensée des paradoxes 
auxquels est soumise l’existence morale humaine permet effectivement de 
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s’extraire de la dichotomie entre inquiétude pour soi et inquiétude pour l’autre et de 
l’aborder sous la forme d’une dialectique. Jankélévitch466 souligne que la vertu 
n’est un fait permanent pour personne et que le vertueux, complet et permanent, 
n’existe pas sauf dans la mauvaise foi de l’autosatisfaction du sujet. La vertu 
morale contient un premier paradoxe puisqu’elle n’a de sens que comme référence 
constante, mais en même temps ne peut être portée constamment par le commun 
des mortels, et perdrait même toute valeur morale si elle pouvait l’être, devenant 
une habitude. Le sujet oscille donc entre des périodes de conscience morale et des 
intervalles d’inconscience. 
Les intermittences sont ici anormalement fréquentes, les éclipses de 
conscience démesurément prolongées : pendant ces longues pauses la 
conscience, apparemment vide de tout scrupule, semble frappée d’anesthésie 
morale et d’adiaphorie morale, c’est-à-dire incapable de distinguer entre le 
« bien » et le « mal ». (p.10) 
Jankélévitch appelle « alternative » cette oscillation entre périodes de conscience 
et de sommeil moral, mais aussi entre clairvoyance et perplexité morale. 
L’alternative, profondément inquiète, constitue le tragique de la condition humaine, 
mais également son moteur moral comme nous allons le voir. Elle engage en tout 
cas à renoncer à toute tentative de fonder un système éthique total, ou tout 
simplement à trouver une réponse apaisante à l’inquiétude du soin en addictologie. 
Dans ce paysage de faiblesse morale humaine, le doute peut devenir envahissant et 
conduire à un isolement radical des individus, et interdire toute pensée d’un rapport 
à l’autre. Pour cette raison, le philosophe prend le soin de préciser que, quelle que 
soit la circularité qui se met en place entre le doute et la pensée, cette dernière, 
support indispensable à l’action morale, en sort toujours grandie. 
Plus je doute et plus je pense ; et réciproquement, plus je pense, plus je doute ; 
mais à nouveau je pense en recommençant à douter, et de plus en plus 
activement : le cercle se ferme, s’entrouvre, se referme continuellement, mais 
chaque fois à un exposant supérieur ; l’auction ne cesse de croître, l’enchère de 
monter ; le doute et la pensée rivalisent à l’envi, se renforçant l’un l’autre à qui 
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mieux mieux… Mais dans tous les cas, les fractures se ressouderont, les 
solutions de continuité seront comblées. La pensée aura le dernier mot. (p.15) 
Le sujet est donc équipé pour faire face aux difficultés morales, mais il est 
enfermé dans l’alternative. Pourtant, ce drame est également l’occasion de l’action 
morale. La pensée éthique de Jankélévitch repose sur l’appréhension du paradoxe 
figuré par l’ « organe-obstacle ». Il est « l’appareil sensoriel (…) indivisiblement 
organe et obstacle » (p.110). Il freine et en même temps stimule, il stimule parce 
qu’il freine. Jean-Jacques Lubrina467 donne l’exemple du corps qui est à la fois 
« promesses de vie et de mort » (p.85), fait vivre parce qu’il y a la mort. Nous 
avions déjà vu cette idée à propos de la « futurition », capacité de projection vers 
l’avenir provenant pour Jankélévitch précisément de la conscience de la mort. 
L’organe-obstacle fondamental pour la vie morale selon le philosophe est l’égo, 
mais nous pouvons observer que pour nos soignants, l’inquiétude constitue 
également un organe-obstacle, puisqu’en tant que modalité de perception et 
d’action dans la relation de soin elle freine leur engagement auprès des patients tout 
en étant la source de leur mouvement vers eux. Une source d’autant plus abondante 
que la résistance est intense. 
Mais revenons à notre dialectique souci pour soi / souci pour l’autre. Jankélévitch 
fait donc de l’égo l’organe-obstacle central de la vie morale. Pourtant, comme nous 
l’avons déjà vu, c’est l’amour, en tant que renoncement à soi, qui est la « vertu en 
toute vertu »
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 (p.41). Ce nouveau paradoxe doit s’envisager dans le cadre 
conceptuel de l’organe-obstacle469. 
L’homme moral est alourdi par le plomb de l’égoïsme ; mais parce qu’il est 
freiné, et même en tant qu’il est freiné, l’homme moral est ipso facto aspiré 
vers la hauteur (…). Il est aspiré parce que précisément il est freiné : car c’est le 
malgré que qui est à la fois le grâce à. (p.118) 
La vie avec soi s’oppose à la vie avec l’autre. Dans le vocabulaire de Jankélévitch, 
l’être s’oppose à l’amour, l’égoïsme à l’abnégation. L’égoïsme est l’origine de tous 
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les défauts moraux. L’auteur en dresse un tableau dans « Le sérieux de 
l’intention »470. 
Ce sont en général toutes les ramifications de la philautie, toutes les 
périphrases de la malveillance, tous les travestis d’une mauvaise volonté 
protéiforme (…) : la micropsychie, la jalousie, la vanité, l’hypocrisie et 
aussi cette lâche facilité qui est, à sa manière, une des formes les plus 
répugnantes du géotropisme moral. (p.12) 
Il précisera cependant que l’égoïsme ne s’engage dans la voie de la mauvaise 
volonté que si le sujet fait preuve de complaisance à l’égard de son amour propre. 
S’il ne fait que le vivre dans l’alternative, il est moins condamnable. Il peut même 
être recommandé sous une certaine forme par le philosophe à la condition d’être 
empreint de modestie Mais cependant l’amour « sincère » est un commandement 
moral et il s’accommode mal de l’amour propre : « Tout entier extroversé, tourné 
vers l’autre, et en l’espèce vers la deuxième personne, l’amant, dans l’amour limite, 
tend à l’oubli de soi, à une sorte de perdition extatique et d’anesthésie 
intérieure »
471
 (p.144). Le sujet moral est prêt à se consumer dans l’amour de 
l’autre, et c’est la seul voie qui en fasse un amour sincère. Mais le paradoxe réside 
dans le fait qu’il n’y a pas d’amour sans être. L’annihilation de l’être dans l’amour 
est une contradiction, puisque pour aimer, il faut un amant vivant et libre. Ainsi, 
l’absolutisme altruiste qui conduit à « vivre pour l’autre à en mourir » (p.124) 
constitue une impasse de l’amour. Se dessine ainsi une bipolarité problématique 
dans le rapport à l’autre. 
Certes on ne saurait rester en deçà de la plus faible lueur d’altruisme sans 
devenir aussi épais qu’un rhinocéros moral, aussi vorace qu’un crocodile. Mais 
on ne saurait non plus aller au-delà d’une philautie infinitésimale sans que 
l’altruisme lui-même ne se dissolve dans l’extase de l’inexistence et de 
l’inconsistance, ne s’annihile lui-même dans le zéro du moi : si un atome 
d’égoïsme, un soupçon de sensualité, quelques grains d’amour-propre ne 
viennent ternir notre transparence morale et épaissir notre pureté pneumatique, 
il n’y a pas d’abnégation non plus. (p.128) 
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Ainsi l’amour selon Jankélévitch nécessite-t-il un compromis préservant l’amant : 
« Pour ne pas se contredire définitivement en allant à l’extrême, l’altruisme doit se 
contredire provisoirement en préservant l’égo ; un altruisme relativement égoïste, 
c’est-à-dire un altruisme suspendu, est plus efficace qu’un altruisme absurdement 
altruiste »
472
 (p.252). L’auteur indique ici le devoir de « suspendre » le geste 
d’amour sous-peine de l’annuler. Cette suspension apparaît d’abord comme un 
renoncement, à contrecœur. Il précise pourtant, dans la logique de l’organe-
obstacle, que cette suspension est le moteur même de l’amour : « la vacance 
temporaire de l’amour aère l’amour irrespirable et le rend moins épuisant ; (…) 
l’égoïsme peut être l’état de reposante jachère grâce auquel l’amour reprend ses 
forces. » (p.252-253). L’amour de l’autre est donc une forme d’équilibre qui 
s’inscrit dans la dialectique entre l’amour pour autrui et l’amour pour soi. Cette 
dernière figure pour nous la dialectique entre inquiétude pour soi et inquiétude pour 
l’autre. Mais cet équilibre n’est pas un juste milieu, il est une dynamique en 
déséquilibre perpétuel, une dynamique proprement éthique. Elle suppose la retenue 
du dernier instant dans l’engagement amoureux auprès de l’autre. Comme le 
rappelle Lubrina
473
, il faut « se sacrifier ‘un peu’ ou ‘jusqu’à un certain point’, 
comme si ‘se sacrifier jusqu’à un certain point, et pas au-delà, était encore un 
sacrifice !’ » (p.93). Ainsi plus qu’un compromis tiède, il s’agit d’un engagement 
« à la limite » auprès de l’autre, sans toutefois renoncer à soi. C’est une situation 
instable qui ne permet finalement la rencontre que de manière fugace mais qui se 
trouve être la seule position moralement tenable dans l’alternative qui se pose entre 
repli narcissique, philautique et perdition dans la relation à l’autre. 
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Vers une éthique et une clinique 
amoureuses de la relation inquiète 
Nous pouvons maintenant penser l’inquiétude dans sa dualité et envisager, sous ce 
jour, la relation de soin telle que les professionnels d’EthNaA, puis nous-même, en 
avons parlé. Ce que nous avons perçu de la relation dans les discours de l’étude 
nous a fait appréhender la relation de soin en addictologie comme une relation 
inquiète, dont l’effet dominant est la paralysie. Nous allons pouvoir maintenant la 
caractériser plus précisément. De plus, des pistes se sont ouvertes pour nous. Elles 
nous invitent à penser les conditions d’une autre expérience de l’inquiétude. 
L’élancement qui occuperait le soignant pourrait alors le conduire à provoquer un 
changement de dynamique de la relation de soin. Nous aurons à décrire cette 
nouvelle mobilité et son destin. 
1. La relation inquiète en addictologie 
La relation inquiète dans le soin des addictions nous apparaît maintenant 
clairement. Pour la décrire, nous adopterons deux points du vue successifs. Le 
premier, « topographique », nous permettra de préciser la position des différentes 
« personnes » en jeu dans cette relation. Le second envisagera la dynamique 
singulière et problématique de cette dernière. 
1.1. Topographie de la relation inquiète 
Nous nous proposons ici de suivre la structure de l’analyse que fait Paul Ricœur 
de la relation dans le cadre de sa phénoménologie de l’homme capable474. Nous 
évoquerons donc les trois termes définis par les pronoms personnels « je », « tu » et 
« il ». La reconnaissance de l’autre, la réponse à son attente, nous ayant semblé être 
le nœud éthique de la relation de soin, nous décrirons la position du « tu » avant 
celle du « je » et du « il ». 
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L’autre étrange(r) mais en attente 
Au travers des discours des soignants de l’étude EthNaA et dans les histoires 
cliniques que nous avons rapportées, les patients ont pris des figures inquiétantes : 
monstres, animaux, entités non-humaines. Le thème de l’ « anormalité anormale » 
qui est issu de l’analyse des discours souligne bien à quel niveau d’altérité se 
situent les personnes soignées. Elles sont aux antipodes de la norme. Elles sont à la 
place de l’étranger le plus lointain. Notre parcours théorique de la notion 
d’inquiétude nous permet de reconnaitre en lui la figure du barbare, celui qui n’a 
rien de commun avec nous et préfigure pour nous notre propre mort. Cet autre nous 
fait violence par sa seule existence. Mais les travaux psychanalytiques sur l’ 
« inquiétante étrangeté » nous ont appris que cette violence résultait d’abord de 
notre propre étrangeté. L’étranger est en nous : c’est notre vie psychique 
inconsciente. Et nous craignons la folie et la destructivité de cet autre intime. Nous 
avons vu, dans nos explorations de l’expérience du soin en addictologie, les 
soignants regarder les patients comme des étrangers lointains. Mais nous les avons 
vus également inquiets de leur propre proximité à l’addiction, voire à la folie. Les 
réflexions de Mélanie Klein sur les premiers mécanismes de projection et 
d’intériorisation des angoisses persécutives nous ont permis de comprendre 
comment pouvaient circuler les attributions de qualités mauvaises entre patients et 
soignants. Ces mouvements reposent sur le clivage qui se produit chez le 
professionnel, à ce moment particulier de la rencontre. Dans cette « inquiétude 
narcissique », l’autre se trouve soit trop loin, soit trop confondu avec le sujet pour 
pouvoir se trouver en place d’interlocuteur. La relation qui se met en place entre 
soignants et patients peut alors être vue sous l’angle des rapports entre « sujets 
sartriens ». Ils sont effrayés les uns par les autres, chaque contact étant l’épreuve 
d’un envahissement et d’une dépossession de soi. Tout occupé à sa survie, le sujet 
adopte des attitudes vis-à-vis de l’autre dont aucune, nous dit Sartre, ne parvient à 
le sécuriser suffisamment pour qu’il puisse entrer en relation avec lui. Mais ces 
échecs n’aboutissent pas à l’isolement. L’autre étant omniprésent, l’affrontement 
est inévitable et conduit à un cercle terrible de la relation qui passe par le sadisme et 
la haine, le masochisme et l’amour. Nous avons vu les soignants et nous sommes 
vus nous-même dans de telles logiques relationnelles avec les patients : expositions 
masochistes dans une certaine forme d’altruisme, attaques haineuses, mouvements 
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sadiques et amoures paradoxales. L’autre est ici absolument inaccessible et il est 
difficile de penser, dans ce contexte, les conditions d’un soin. 
Mais la difficulté ne se limite pas à ce niveau des représentations sous-jacentes. 
L’inquiétude trouve aussi ses racines dans la réalité. Les patients se montrent 
effectivement hésitants à entrer en relation avec les soignants. Nous l’avons dit, ils 
se présentent mais semblent se dérober dès qu’une réponse des professionnels se 
profile. Tels Jim, ils prennent la fuite quand quelqu’un de bienveillant tente de 
commencer une relation avec eux. Pourtant, ils sont bel et bien là, dans les espaces 
du soin. S’ils ne peuvent pas formuler nettement une demande d’aide - entendue ici 
comme une demande de relation, au-delà de la recherche de prestations concrète – 
ils sont en attente. C’est ce terme qui nous a semblé le plus propre à signifier une 
position fréquente des patients dans le soin addictologique. Cette attente est, 
comme nous l’avons vu, attente de l’engagement des soignants. Et les soignants 
d’EthNaA le disent : ils se sentent obligés par cette attente. 
Le sujet incertain mais responsable 
Le sujet soignant en addictologie est un sujet accompli. C’est un adulte qui s’est 
installé dans la vie en trouvant un certain équilibre entre ses désirs et ses 
possibilités réelles, dans son jeu identitaire et dans son organisation quotidienne. 
Pour autant, il apparaît souvent vulnérable dans le contexte du soin addictologique, 
et nos propres expériences nous ont permis de le souligner. Il est alors en difficulté 
pour se reconnaître dans une identité professionnelle clairement définie, il peine à 
se situer dans une filiation par rapport à des discours théoriques et des figures de 
référence, il se sent isolé du reste des soignants en addictologie, et plus encore des 
autres professionnels du soin. Il est également en difficulté pour distinguer ce qu’il 
vit dans les relations avec les patients et ce qu’il vit dans sa vie personnelle. Les 
histoires des patients peuvent s’entremêler et se confondre avec les leurs ou celles 
de leurs proches. Et le regard du monde extérieur qu’ils sentent sur eux ne les aide 
pas à se différencier des addictés. Nous avons vu deux sources principales de 
flottement identitaire pour les professionnels : leur cadre incertain d’exercice et 
l’état psychique dans lequel les plonge la relation. 
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L’environnement extérieur est en effet peu sécurisant voire inquiétant pour les 
soignants. La société est perçue comme ambivalente voire hostile à l’égard des 
patients, mais également du soin. Les décideurs politiques et la loi sont vus comme 
des représentant du champ social ambigus et peu courageux. Le mouvement 
addictologique est un support d’identité régulièrement invoqué par les 
professionnels, mais il semble encore partiellement limité. Les soignants paraissent 
flotter au plan théorique et pratique entre d’anciens paradigmes en perte de vitalité 
et un nouveau modèle qui hésite entre l’intégration nivelante et aconflictuelle des 
approches précédentes et le rêve d’une renaissance autoengendrée. Dans leurs 
institutions et dans leurs équipes, ils se sentent bien, mais parfois au prix d’une 
illusion groupale et d’une projection sur l’ « extérieur » du mauvais qui renforce 
leur sentiment d’isolement. De plus, il règne une certaine insécurité sur la stabilité 
et la pérennité des institutions. Enfin, nous l’avons vu, l’environnement affectif des 
professionnels est lui-même parfois source d’inquiétude quand il met en question le 
sens et le bien-fondé du soin. Nous avons relevé à différents moments de notre 
travail – notamment au travers des analyses sociologiques et des données de la 
littérature scientifique – des éléments de réalité qui accréditent ce sentiment diffus 
des soignants interrogés dans notre étude. Mais il est également alimenté par des 
fantasmes propres aux soignants. Nous avons parlé, pour ce qui nous concerne, 
d’un fantasme d’enfant relégué. Celui-ci nous paraît également perceptible dans les 
discours d’autres soignants de l’étude. D’autres fantasmes sont également à l’œuvre 
sans que nous puissions les distinguer dans notre matériel. 
L’intensité de l’inquiétude – dont nous avons longuement décrit les différentes 
sources : patient, produit, soignant et environnement – induit chez les soignants des 
mouvements de repli sur les modalités psychiques de fonctionnement moins 
intégrées que celles qui sont les leurs en temps normal. Leurs investissements 
narcissiques sont alors très sollicités. Cela détermine leur sentiment de flottement 
identitaire et induit des modalités de fonctionnement, collectives et individuelles, 
particulières. Celles-ci installent et consolident un climat de défiance dans la 
relation. Les « attitudes » du sujet à l’égard de l’autre décrites par Sartre nous ont 
déjà permis d’en décrire les conséquences. En l’absence d’une remobilisation des 
ressources des professionnels, elles laissent peu de chance au soin. Nous avons vu 
combien un tel climat pouvait être stable. Il est très difficile pour le soignant, chez 
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qui la rencontre de soin a réactivé des fantasmes et des modalités d’être avec l’autre 
qui correspondent à des périodes lointaines de sa vie psychique, de s’extraire du 
clivage qui réémerge en lui. 
Il essaie pourtant, et nous avons souligné les nombreuses idées des professionnels 
pour se dégager des difficultés de la relation de soin. Ils ont un sens aigu de leur 
responsabilité et ne demandent aux patients qu’un embryon d’engagement. Mais au 
regard de notre analyse de la position de l’autre du soin, du patient, c’est peut-être 
déjà demander trop. Toujours est-il que les soignants cherchent des solutions 
d’abord dans un équipement personnel, individuel et d’équipe, et dans un recours 
aux tiers externes. Ces discours nous ont amené à formuler une première théorie qui 
mettait en évidence une trajectoire idéalement linéaire du soin : un soin de soi et un 
recours au tiers externe seraient les conditions, nécessaires et suffisantes, de la 
restauration de la relation de soin. Mais nous avons noté les doutes et inquiétudes 
persistantes des soignants et avons ensuite discuté cette théorie au regard de nos 
expériences propres. Il nous apparaît que c’est dans l’approche de la fonction tierce 
que se trouve une faiblesse de la théorie des professionnels rencontrés dans le cadre 
de l’étude EthNaA. 
Le tiers à l’ « extérieur » 
La pensée de la fonction tierce est un point de tension dans notre approche 
complémentariste. Dans les différents discours que nous avons présentés, le tiers 
apparaît de manière constante comme une condition nécessaire de la rencontre et du 
maintien d’une relation. Mais le lieu d’où il exerce sa fonction – extra ou 
intrasubjectif – est envisagé différemment selon les auteurs et leurs traditions de 
pensée. Le regard de Sartre sur la relation dans « L’être et le néant » nous a aidés à 
comprendre la manière dont celle-ci était fréquemment vécue dans le cadre du soin. 
Le tiers, chez Sartre, se situe résolument à l’extérieur du sujet. Le tiers n’est autre 
qu’un autrui. Un autrui pour autrui et pour le sujet. Pour penser la place du tiers, 
Sartre n’opère qu’un changement de niveau. Autrui me regarde, le tiers nous 
regarde. Et ce regard nous saisit dans notre être. En tant qu’autrui d’autrui, il se 
situe dans la même extériorité radicale vis-à-vis du sujet et de l’autre. Il est 
également persécuteur et suscite les mêmes attitudes problématiques du sujet face à 
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l’autre. La particularité de cette configuration est que le tiers nous saisit dans un 
état d’unité sujet-autre. On reconnaît ici l’appréhension des patients par les 
soignants lorsqu’ils sont en position de repli défiant, où l’autre se trouve soit trop 
éloigné dans une altérité absolue, soit trop proche, subjectivité et altérité étant 
fusionnées et indifférenciées. L’extériorité radicale du tiers se révèle ici 
problématique. 
Dans les réflexions de Paul Ricœur sur l’éthique de l’ « homme capable », le tiers 
apparaît également extérieur au sujet. Il se situe dans le collectif, la loi, ou le récit 
historique. C’est de cette place qu’il rend possible et sécurise la relation du « je » au 
« tu ». Mais cependant, Ricœur souligne que le pôle tiers, celui du « il », est avant 
tout le siège de la morale. Celle-ci a, pour le philosophe, précisément le rôle du tiers 
interdicteur et protecteur avec lequel et par lequel « je » et « tu » sont en lien. Cette 
morale, et au travers d’elle la fonction tierce, ne prend pas le pas sur la 
responsabilité du sujet, mais l’accompagne. Dans le sujet, morale collective et 
éthique individuelle dialoguent. L’intériorisation de la morale est donc un temps 
indispensable à la prise de position de l’homme capable. Cette conception de la 
fonction du tiers n’est pas sans lien avec celle de la psychanalyse, notamment sur sa 
double « localisation » interne et externe au sujet. Dès le début de la vie, le 
nourrisson fait connaissance avec le tiers qui se loge dans les écarts qui se 
produisent entre sa mère et lui. D’abord persécuteur, il s’intériorise en objet clivé 
bon et mauvais, puis s’intègre au moi de l’enfant au fur et à mesure de son 
développement psychique. Le tiers est donc un objet interne qui s’étaye sur des 
objets externes. La fonction tierce se construit pour le sujet dans ses interactions 
avec son environnement, proche d’abord, puis de plus en plus étendu. Dans la 
pensée psychanalytique du fait social, le groupe et les institutions humaines, sous 
certaines conditions, portent ainsi la fonction de tiers. Mais cette fonction n’a de 
sens pour le sujet que si ce « portage » représente le tiers qu’il a intériorisé. Il 
bénéficie alors d’une sécurité propre, et offre à l’autre une sécurité, leur permettant 
de vivre une relation en en supportant les aléas. Mais le tiers interne n’est pas posé 
une fois pour toutes. Il peut être isolé et paralysé dans des moments de régression, 
de repli sur des positions narcissiques, dont nous avons déjà dit qu’ils se produisent 
régulièrement dans les relations avec les patients, mais qui ponctuent également la 
vie quotidienne des sujets adultes. Les représentants du tiers externe sont alors 
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précieux pour étayer à nouveau les mouvements de réveil du tiers interne par le 
sujet. 
Au travers des discours des soignants ayant participé à l’étude EthNaA et de nos 
propres expériences du soin des addictions, nous avons observé les fréquents 
mouvements de repli narcissiques qui se produisent au cours des échanges avec les 
patients. Dans ces circonstances, le tiers est apparu logiquement comme très 
affaibli. Les professionnels se sont montrés conscients de la nécessité de réanimer 
une fonction tierce. Peinant à la soutenir en eux, ils l’ont recherchée à l’ 
« extérieur ». L’importance qu’ils donnent à ce dernier montre le besoin qu’ils ont 
de tiers. Ils le recherchent dans le travail d’équipe, les outils institutionnels, 
l’organisation, le discours politique et social, et dans le rôle du superviseur… sans 
jamais sembler pouvoir l’y trouver. Mais ils sont également, nous l’avons vu, très 
méfiants vis-à-vis de l’extérieur qui prend souvent figure de persécuteur. Les 
soignants sont alors tentés de faire sans le tiers. 
Cette oscillation entre un mouvement bridé vers le tiers et une exclusion de ce 
dernier apparaît encore comme l’effet de la circularité dans laquelle se trouve prise 
la relation de soin. Après avoir envisagé cette dernière sur un plan topographique, il 
nous faut donc maintenant tenter de la caractériser de manière dynamique. 
1.2. Dynamique de la relation inquiète 
Nous allons voir ici dans quel mouvement préoccupant se situent les attitudes des 
soignants à l’égard des patients, dans une relation infiltrée par la défiance. 
La défiance première 
Nous avons souligné à de multiples reprises la place de la défiance dans les 
relations qui se mettent en place dans le contexte des addictions. Elle nous est 
apparue dès nos premières expériences avec les patients dans ce champ clinique, et 
s’est montrée influente dans nos premières interactions avec les professionnels dans 
le cadre de la recherche. Mais la problématique éthique se concentre sur la relation 
de soin. La défiance lui pose effectivement de nombreux problèmes. Elle renforce 
l’inquiétude paralysante chez le soignant et est source d’éprouvés pénibles et 
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d’épuisement. Elle met tout en doute – la parole du patient en premier lieu – sauf le 
doute lui-même. Mais surtout, elle induit des modalités d’être avec les patients qui 
tendent à les laisser seuls face à leurs difficultés existentielles ou à les saisir dans un 
tissage de liens rigides. Ces deux conséquences sont d’ailleurs équivalentes au plan 
de l’expérience du soin par le patient, comme à celui de la dégradation des qualités 
éthiques et cliniques de la relation de soin. 
La relation inquiète s’établit donc entre un soignant incertain au plan identitaire – 
par effet de la réalité et par mouvement régressif – mais désireux de s’engager, et 
un patient en situation d’attente « corrosive ». Le tiers, sensé contenir les 
mouvements affectifs liés à la relation, fait défaut à l’intérieur des protagonistes et 
de l’espace de la relation, et les représentants externes du tiers sont peu reconnus. 
Patients et soignants, désormais difficiles à différencier, sont alors tentés de 
maintenir le tiers à l’écart, à la fois parce qu’il devient persécuteur et suscite chez 
les protagonistes de mouvements de protection, et parce que ces derniers cherchent, 
à leur insu et malgré le coût affectif que cela provoque, à pérenniser un état 
relationnel qui vient satisfaire des désirs archaïques réveillés par la rencontre. Un 
des moyens de tenir éloigné le tiers est de le réifier en le figeant dans des pratiques 
de défiance. Dans notre étude, les soignants nous ont signalés celles qui résidaient 
dans certains usages de test réactifs et de contrats de soin, mais qui s’étendent 
également à certaines organisations institutionnelles – quand elles se rigidifient ou 
au contraire deviennent très lâches. La défiance se creuse alors, à l’image d’une 
dépression atmosphérique. Elle se nourrit des fantasmes partagés, illustrés par les 
représentations sociales péjoratives, des fantasmes individuels et des diverses 
expériences préliminaires à la rencontre, puis contemporaines de cette dernière. 
Cette force centripète entraîne alors la relation dans un mouvement circulaire stable 
et continu. Cette dynamique est soulignée par plusieurs auteurs dont nous avons 
présenté les travaux. Elle apparaît clairement chez Sartre ou chez Lévinas, et 
également chez Soulet lorsqu’il qualifie le climat d’ « in-quiétude », associé à la 
défiance, comme « instabilité structurelle ».  
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La circularité problématique 
La relation de soin apparaît donc prise dans un mouvement circulaire dont il est 
difficile de la dégager. L’ « œil » de cette rotation pourrait être la jouissance 
narcissique aux dépens de l’autre, au sein de la dyade fusionnelle patient-soignant. 
Le désir de jouissance, provoqué par le repli sur des positons narcissiques du sujet, 
serait la force qui tend à entraîner tous les investissements relationnels vers le 
centre du moi pour les résorber et trouver un état final d’apaisement des tensions. 
Cette force serait ici une représentation de la pulsion de mort freudienne. L’autre 
doit alors être neutralisé, la différence constituant pour le moi régressé une menace 
majeure et une limite à la jouissance et à l’apaisement. Il est alors soit expulsé – et 
nous avons vu des tentatives de rejet et des éjections réussies de patients dans nos 
récits et dans ceux des soignants d’EthNaA ; soit maîtrisé. Cette dernière 
« solution » permet à la fois de sécuriser le moi et de prendre l’autre comme 
instrument au service de ses rêves de jouissance et d’apaisement. Il n’est rien ici qui 
puisse nous laisser entrevoir une issue favorable à la relation de soin. Pourtant, les 
soignants, semblant faire confusément le même constat que nous, cherchent dans 
une forme d’amour le moyen de relancer le soin. Nous l’avons vu dans la première 
théorie issue de leurs discours. L’amour dont il est question vise à reconnaître 
l’autre sujet en prenant soin de soi et en réanimant le tiers. Malheureusement, ces 
tentatives restent timides, bridées, ambivalentes. Le soin de soi s’arrête en chemin, 
en se limitant à la quête de savoir et de techniques, et le tiers est maintenu à 
l’extérieur. L’amour demeure alors trop proche de ce qu’il est pour Sartre : un pacte 
fragile de non-agression. Et le philosophe montre bien la vanité de la tentative. 
L’amour qui croît pouvoir échapper au cercle ne fait que le relancer. 
L’éthique de la relation qui apparaît dans notre première théorie tente de mettre en 
place une alternative qui permettrait de juger, et de choisir un préférable. D’un côté 
il y aurait le cercle perpétuel des attitudes néfastes à l’égard du patient et du soin, et 
favorables à la jouissance de soignant. De l’autre, l’arrachement au cercle projetant 
le soignant sur une trajectoire d’altruisme absolu. Le premier terme de l’alternative 
serait bien entendu le mauvais à condamner et proscrire, et le second, le désirable 
au plan moral. Cette position éthique des soignants permet de distinguer clairement 
le préférable, mais peine à nous indiquer le chemin pour l’atteindre. Plus grave, ils 
ne semblent pas pouvoir s’y engager résolument. Elle ne présente donc pas de 
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preuve de la possibilité d’un choix et de la réalité de l’alternative. Nos recherches 
sur nos expériences propres et nos lectures d’analystes de l’inquiétude, nous 
orientent vers une autre position éthique que nous voulons proposer. Elle passe par 
un renoncement, au moins provisoire, à l’alternative et se tourne vers une 
dialectique. Avant de pouvoir la caractériser, il nous faudra dire sur quels « lieux » 
elle souhaite intervenir. 
2. Une éthique et une clinique amoureuses 
Maintenant que nous avons une représentation claire de ce que les soignants 
expérimentent dans la relation, ainsi que des conséquences délétère pour ses 
qualités éthiques et cliniques, il nous faut nous lancer à la recherche de voies 
d’intervention et dire quels résultats nous espérons. Nous préciserons d’abord 
« où » nous pensons souhaitable d’intervenir, puis nous présenterons une nouvelle 
dynamique potentielle, alternative à la première. 
2.1. Les « lieux » de l’action éthique et 
clinique 
Nous avons déjà insisté sur la responsabilité première du soignant, et avons laissé 
entendre qu’il ne pouvait entrer dans la relation qu’accompagné d’une fonction 
tierce renforcée. Notre visée étant toujours la rencontre du patient-sujet, nous 
aurons ici à modifier l’ordre de mise en jeu de nos « personnes ». « Je » et « il » ont 
ici à dialoguer de manière intense pour relancer le sujet dans un élan vers le « tu ». 
Le primat du tiers 
Nous avons longuement souligné les rapports ambivalents que les soignants en 
addictologie, ceux de lieux visités au cours de l’étude EthNaA et nous-même, 
entretiennent avec la fonction tierce. À partir de nos expériences propres, nous 
avons insisté sur la nécessité de modifier ce rapport pour que le troisième terme 
entre dans l’espace de la relation patient-soignant et en modifie les qualités éthiques 
et cliniques. Dans la situation que nous avons décrite, où le lien entre professionnel 
477 
et patient est organisé, à la fois au niveau interindividuel et groupal, selon les 
modalités du repli narcissique, il faut affirmer le rôle primordial du tiers. Nous 
avons vu que c’est vers lui que les soignants, spontanément, se tournent sans pour 
autant parvenir à soutenir ce mouvement jusqu’à son terme. Le tiers, loin de nous 
figer honteusement dans la « facticité » de l’être comme le pense Sartre, doit 
permettre au soignant comme au patient de percevoir à nouveau la subjectivité de 
l’autre, et par là retrouver une perception de soi comme sujet intégré. Comme nous 
l’avons souligné plus haut, le tiers réside dans deux espaces définis par rapport aux 
limites du sujet : interne et externe. Le tiers intériorisé est le plus efficace pour 
sécuriser le sujet dans ses relations avec les autres, mais il est dépendant des 
représentants externes de la fonction tierce. Dans la première enfance du sujet, au 
moment où se constituent son fonctionnement psychique propre et ses liens avec 
son entourage, l’intériorisation du tiers s’appuie sur les expériences que le sujet fait 
de la fonction tierce dans ses rapports avec son environnement. Celle-ci est 
classiquement liée à la fonction paternelle – qui n’est pas uniquement portée par le 
père. La place que le tiers pourra prendre dans le fonctionnement psychique du 
sujet dépendra en grande partie de ces premières expériences, mais il pourra ensuite 
s’étayer sur d’autres représentants externes de la fonction tierce. Dans des moments 
où le sujet se trouvera régresser à des niveaux plus archaïques de son 
fonctionnement psychique – moments, rappelons-le, qui se produisent dans les 
relations avec les patients addictés, mais également régulièrement dans la vie 
quotidienne à la faveur de certains événements – il pourra compter sur le 
« souvenir » de ses expériences premières de la fonction tierce, mais également sur 
la présence de représentants externes du tiers et de leur éventuelle intervention. Il 
existe donc deux niveaux où nous pourrons envisager d’agir. 
Nous espérons donc ici compléter le mouvement des soignants vers le tiers en 
envisageant de quelle manière son intériorisation par le sujet pourrait être soutenue, 
et sa représentation dans l’environnement des professionnels, renforcée. 
Le tiers interne par le souci de soi 
Nous avons vu que le défaut d’intériorisation du tiers chez les soignants était un 
point d’achoppement dans leurs tentatives pour se dégager de l’inquiétude 
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paralysante et de la défiance qu’elle produit. Nous les avons vus esquisser une 
démarche de prise en compte de soi dans la relation. Ils sont en recherche 
d’équipement et de mieux-être. Cette approche du soin de soi nous est apparue 
réservée par rapport au souci de soi tel qu’il a été développé dans une longue 
tradition philosophique. Michel Foucault, qui en a fait une profonde et précieuse 
analyse, le décrit comme une pratique transformatrice de soi, une subjectivation par 
« conversion à soi ». Le souci de soi est un mouvement résolument égocentré, mais 
qui ne peut en aucun cas se réaliser sans la présence d’un tiers. De plus, sa finalité 
n’est pas l’isolement subjectif, la jouissance en soi. Elle est, bien au contraire, la 
rencontre de l’autre et la participation à la vie sociale, et nécessite des efforts 
importants du sujet. En cela, le souci de soi nous semble être une piste précieuse 
pour envisager d’infléchir la dynamique de la relation de soin dans le champ des 
addictions. 
Le souci de soi qui nous intéresse est donc bien différent des approches 
contemporaines de l’affirmation de soi ou du développement personnel. Ces 
différentes attitudes conduisent pour Foucault à « s’exalter soi et se replier sur 
soi ». Elles ne sauraient donc aider le soignant à quitter sa position première. En 
nous appuyant sur l’échange entre Socrate et Alcibiade, nous pouvons rappeler que 
le souci de soi n’est pas non plus une accumulation de savoir, quand bien même 
serait-ce un savoir de soi. Le « connais-toi toi-même » est subordonné au principe 
du souci de soi. Il est donc deux caractéristiques essentielles de ce dernier qui nous 
apparaissent comme les conditions de sa participation à un projet de changement de 
dynamique de la relation : la conversion
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 subjective et le rôle fondamental du tiers 
externe. L’équipement personnel, par la formation par exemple, est nécessaire mais 
insuffisant. Les soignants d’EthNaA le perçoivent d’ailleurs plus ou moins 
clairement lorsqu’ils poussent leur recherche jusqu’à la nécessité de prendre un 
psychothérapeute personnel et de faire intervenir des personnages extérieurs pour 
soutenir une pensée commune dans le cadre d’une supervision. Transformation de 
soi et accueil de la fonction tierce nous apparaissent comme un même mouvement. 
Dans le rapport de soi à soi, le tiers externe est celui qui vient étayer la fonction 
tierce qui s’intériorise. Sans cette intériorisation du tiers, il ne peut y avoir de 
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 Le terme est à entendre ici dans le sens de la mutation, de la transformation profonde de l’être, et 
non dans celui, théologique, de l’expérience de la foi. 
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transformation de soi, et, par conséquent, pas de nouvelle possibilité pour soutenir 
un autre rapport à l’autre. 
Il est possible d’envisager diverses formes de souci de soi. Celles-ci passent par 
de pratiques qui sont « spirituelles » au sens philosophique que Foucault leur donne 
par opposition aux pratiques d’accumulation de connaissances. La psychanalyse est 
une pratique du souci de soi. Dans les domaines du soin et de la philosophie, il 
existe d’autres technès du souci de soi qui prennent comme objet une 
transformation de soi en s’appuyant sur la relation à un représentant externe du 
tiers. Mais le souci de soi peut aussi s’envisager dans le domaine des arts où les 
techniques viennent médier le rapport à soi. 
Dans nos efforts communs, avec les soignants, pour nous dégager de l’inquiétude 
qui paralyse la relation de soin, nous ne saurions trop encourager les professionnels 
à s’engager dans des pratiques de souci de soi. Cela nécessite qu’ils aient le désir de 
se laisser transformer pour retrouver un rapport à eux-mêmes plus serein dans la 
relation et qu’ils soient prêts à se reconnaître une responsabilité personnelle dans la 
refondation de la fonction tierce. Bien entendu, de nombreux obstacles se dressent 
face à une volonté de réinvestir le souci de soi. Certains sont propres aux sujets, le 
souci de soi nécessitant un engagement important, une prise de risque, et supposant 
des contraintes concrètes (temps, argent…). D’autres sont liés au fonctionnement 
des institutions qui ne laisse que peu de place à des pratiques qui sont jugées 
comme un luxe inutile au regard de leurs missions. Comme nous l’avons évoqué 
dans notre troisième partie, nous nous sommes nous-même engagé dans des 
pratiques du souci de soi au travers, notamment, de notre psychanalyse personnelle 
et de notre supervision clinique, mais aussi de la recherche scientifique. Nous en 
avons souligné l’importance dans certains moments de notre parcours professionnel 
et de nos rencontres avec les patients. Nous voudrions encourager les 
professionnels d’addictologie à rechercher leurs voies propres pour se soucier 
d’eux-mêmes, mais il ne nous semble pas légitime ni réaliste de « prescrire » de 
telles pratiques. Elles relèvent in fine d’une délibération éthique individuelle. 
Toutefois, nous ne pensons pas pouvoir renoncer à soutenir un effort individuel et 
collectif pour un réinvestissement de la fonction tierce. 
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Le tiers externe par l’engagement « politique » 
Il n’est pas possible de demander à chaque professionnel de s’engager dans une 
pratique du souci de soi. En revanche, le groupe peut, dans une certaine mesure, 
suppléer la fonction de support à la refondation du tiers interne. Il lui faut pour cela 
lui-même porter la fonction tierce, en « soignant » son propre rapport aux tiers 
externes. Autrement dit, une équipe qui intègre le tiers dans sa vie propre, son 
discours, son organisation, peut aider les individus-soignants qui éprouvent, dans 
leur relation avec un patient, l’immobilisation de leur fonction tierce interne. Mais 
dans sa référence au tiers externe, comme à un point d’ancrage, le groupe se tourne 
vers l’institution, elle-même en lien avec le cadre des tutelles, de la loi et de la 
société. Il y a ainsi un jeu d’enveloppes successives où chacune a une fonction de 
représentation du tiers. Cette multitude de représentants est une chance pour les 
soignants dans leur tentative de détourner la dynamique de la relation de soin. Pour 
pouvoir compter sur ces tiers externes, ils doivent s’engager simultanément dans 
deux directions : la reconnaissance de ces tiers et le soutien de la prise de fonction 
réelle des tiers. Cette action complexe, qui se met en jeu au sein du sujet, de 
l’équipe de soin, du mouvement addictologique et de l’espace social, constitue ce 
que nous appelons le niveau « politique » de la démarche éthique et clinique de 
soutien de la relation de soin dans le champ des addictions. 
La reconnaissance des tiers externes 
Au cours de nos recherches, nous avons vu que cette reconnaissance est un point 
particulièrement délicat. Nous disons cependant qu’elle est un levier essentiel pour 
aider les soignants saisis par l’inquiétude paralysante. Elle peut leur permettre, par 
étayage, de retrouver des ressources tierces internes pour modifier la dynamique 
relationnelle et, par là, soutenir un soin de l’autre reconnu, et un souci de soi. 
L’intervention d’un professionnel extérieur au groupe et à l’institution, spécialisé 
dans les dynamiques groupales et l’action soignante, est un recours particulièrement 
adapté à la tâche de la reconnaissance des tiers externes. Une telle intervention, 
sous forme de supervision d’équipe ou d’analyse des pratiques, est fréquente dans 
les CARRUD, beaucoup moins dans les autres lieux de soins. Il nous semble 
qu’une généralisation de ces pratiques serait un moyen intéressant pour aider les 
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professionnels et les équipes à changer de position dans leurs relations avec les 
patients. 
Le rôle du responsable d’équipe est évidemment important dans la mise en place 
de dispositifs tels que les supervisions d’équipe, mais il accompagne également le 
groupe des professionnels dans son « jeu » avec le tiers. Il doit permettre aux 
professionnels de se différencier au sein de l’équipe, et celle-ci doit pouvoir 
reconnaître ces différences et supporter leurs manifestations. Les prises de paroles 
doivent ainsi être possibles aux différents niveaux du groupe et l’équipe doit 
accepter les divergences et conflits qui peuvent se produire, se dégageant ainsi de 
l’illusion groupale. Les échanges entre professionnels doivent pouvoir prendre la 
forme de « disputes » au sens ancien du débat argumenté. Ce type de 
fonctionnement collectif nécessite évidemment un certain degré de confiance. Pour 
réduire l’envahissement par la défiance, il est également nécessaire, concrètement, 
de limiter la place des pratiques de défiance. Cela ne signifie pas qu’il faut refuser 
d’appliquer les techniques qui les supportent, comme les tests de recherche de 
toxiques, le contrats ou les portes fermées, mais qu’il faut en avoir un usage 
réfléchi, problématisé au regard de chacune des relations qui se tissent avec les 
patients. Nous pensons à ce propos que les effets délétères des pratiques de défiance 
sur la relation de soin et les patients, mais également sur les soignants eux-mêmes, 
est sous-estimée. Une autre manière de soutenir la tiercéité au sein de l’équipe est 
d’encourager la recherche personnelle et collective. Cela peut se faire dans des 
espaces de « bibliographie » où l’on travaille à partir d’articles ou d’ouvrages 
scientifiques ou en mettant en place des groupes de recherche impliquant 
l’ensemble des professionnels autour de pratiques transversales. Cela a été notre 
tentative au centre Boucebci. Enfin, il nous paraît également utile que l’équipe 
aménage des espaces différenciés où les soignants rencontrent des patients pour un 
soin dans une démarche créative. L’utilisation de la création et de médiations 
artistiques - le dessin, la peinture, l’écriture, le théâtre, la danse, la photo… - est un 
outil clinique précieux qui permet aux patients d’exprimer beaucoup d’indicible 
tout en étant en relation avec les soignants. Mais la fonction tierce que représente le 
médiateur est également bénéfique au professionnel qui trouve ici plus de jeu avec 
les patients et lui-même. En favorisant ce type d’espaces, le groupe et l’institution 
favorisent des expériences de « décentrage » qui donnent l’occasion aux 
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professionnels de se resituer au plan identitaire et ainsi de mieux percevoir l’altérité 
propre du patient. 
À côté de ce jeu groupal et institutionnel qui fait de la place au tiers en son sein, 
groupe et institution doivent se montrer ouverts vers l’ « extérieur ». La pensée de 
l’agir poïétique par Marc-Henry Soulet nous signale que l’action refondatrice et 
resubjectivante ne tient que si elle s’expose aux regards des tiers. C’est le second 
temps, social, de la resubjectivation. Il s’agit donc de présenter le travail et les 
relations avec les patients, au sein des équipes et à l’extérieur. Il existe de multiples 
manières de le faire : rencontres entre équipes, présentations aux patients, 
interventions en colloques, publications scientifiques, productions artistiques… Ce 
travail de « publicité » concerne le fonctionnement tel qu’il peut être appréhendé 
par un regard tiercéisé sur soi de l’équipe, une sorte de souci de soi à l’échelle du 
groupe. Notons qu’il est différent de la communication, au sens technocratique, qui 
a pour objet l’idéalité du fonctionnement, et des productions d’évaluation qui 
concernent uniquement la conformité du fonctionnement. Cette ouverture vers 
l’extérieur doit se compléter d’un accueil symbolique des représentants externes du 
tiers. Nous avons vu qu’un obstacle majeur à cet accueil était le caractère souvent 
persécuteur de ces derniers. Nous pouvons espérer que les efforts déjà produits pour 
réanimer le tiers interne au niveau individuel et groupal permettent de s’y risquer. 
Si cela n’était pas le cas, nous pourrions toujours nous souvenir de l’encouragement 
de Diego Gambetta à parier sur la confiance, celle-ci, même mal placée, ne pouvant 
jamais faire pire que la défiance. Il s’agit donc d’être prêt à reconnaître ses 
collègues des autres institutions comme des pairs, différents mais engagés dans la 
même préoccupation pour les patients et rencontrant les mêmes difficultés avec 
eux. Mais il s’agit aussi de pouvoir reconnaître les tutelles comme des partenaires et 
des porteurs d’autorité, ce qui n’implique évidemment pas le renoncement à une 
vigilance. De même, les familles des patients – quelles que soient leurs difficultés 
propres – doivent être accueillies comme des représentantes du tiers, et, au-delà 
d’elles, le champ social que les professionnels doivent pouvoir percevoir comme 
leur « méta-groupe ». Nous insistons ici sur le mouvement qui doit se produire à 
l’intérieur des sujets, des équipes et des institutions pour réinvestir le champ social, 
et s’en reconnaître acteurs en présence de tiers. Mais nous devons bien entendu 
tenir compte de la réalité qui est que ces différents représentants du tiers n’assurent 
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pas toujours leur rôle. L’engagement militant revendiqué par les soignants 
d’EthNaA prend ici sa place. 
Le soutien à leur prise de fonction 
L’engagement militant n’est donc pas à penser comme une résistance à une 
intrusion persécutive de l’ « extérieur » mais comme une prise de place, une prise 
de position, des soignants dans l’espace social, et un encouragement des 
représentants externes du tiers à tenir leur place. Dans ce but, l’engagement militant 
des soignants dialogue et débat avec les autres positions présentes dans l’espace 
social. De fait, les prises de paroles publiques du mouvement addictologique ont 
déjà contribué à faire apparaître ces autres positions. 
Le premier lieu de l’engagement, au-delà de l’institution, est le mouvement 
addictologique. Nous l’avons présenté dans notre première partie, et avons souligné 
certaines de ses caractéristiques. Porteur d’un projet important pour le soin et la 
société, et attendu par les soignants, il demeure incertain dans sa constitution. Il 
peine à fournir le cadre théorique, support de pensée clinique, dont ces derniers ont 
besoin. Une difficulté majeure à nos yeux est ce que nous avons appelé son « déni 
de filiation ». Par celui-ci, il paraît vouloir se poser comme une nouvelle création, 
dans un fantasme d’auto-engendrement. C’est à ce prix qu’il apaise les tensions et 
croit effacer les blessures des guerres intestines passées. Pour pouvoir jouer son 
rôle de cadre et de représentant du tiers dans les relations de soins du champ 
addictologique, il est nécessaire qu’il accepte d’ouvrir des espaces de discussion 
dans lesquels des professionnels seraient en mesure de redéfinir leurs héritages 
théoriques, de les approfondir et de les mettre en rapport. Il s’y produirait des 
débats, probablement parfois houleux, mais qui permettraient de progresser sur le 
plan théorique dans différentes directions et de repérer les zones d’accord et de 
différences, et de les utiliser dans le dispositif de soin. De tels espaces peuvent 
exister, mais il semble que la conflictualité soit encore trop effrayante pour que la 
discussion puisse porter sur des questions théoriques de fond. Il existe ainsi 
plusieurs points de tension centraux qui demeurent peu explicites : tensions entre 
objectifs des soins (abstinence, consommation contrôlée, réduction des risques), 
tensions entre intervention d’urgence et au long cours, tension entres enjeux 
disciplinaires (médecins généralistes, psychiatres, autres spécialistes), tension entre 
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réponse singulière au patient et intervention de santé publique… Le mouvement 
addictologique tend à effacer ces tensions en soutenant que chaque position doit 
être investie de manière équivalente. Il est certain que la diversité des patients et de 
leurs difficultés nécessite une diversité et une complémentarité d’approches, mais il 
existe de vraies contradictions entre positions, comme nous avons tenté de le 
montrer en faisant ressortir le contenu de paradigmes théorico-pratiques sous-
jacents à l’action soignante. Nous avons vu également qu’il existe des figures 
normatives représentées dans les positions des soignants, et que les normes 
hygiénistes, romantiques et d’autonomie dépendante soutiennent des postures de 
soin qui entrent, régulièrement mais silencieusement, en conflit. Il apparaît donc 
que le mouvement addictologique serait plus à même de soutenir les efforts de 
soignants s’il parvenait à mettre en discussion ces points de tension et à reconnaître 
ses différents héritages. La place des différentes approches du soin se définit 
immanquablement selon des enjeux de pouvoir et de pragmatique publique, mais il 
est essentiel de ne pas leur donner trop de poids par rapport aux contenus théorico-
cliniques et leur adaptation à la problématique addictive. De même il est important 
que puisse se poursuivre la réflexion sur les objectifs du soin en addictologie, et ce 
en lien avec les pouvoirs publics et l’espace social plus large. Précisons ici que 
notre propos n’est pas de proposer une « réforme » du mouvement addictologique, 
mais simplement de mettre en discussion des points qui sont apparus 
problématiques au cours de nos recherches. 
Le second lieu de l’engagement militant est le pouvoir public. Les professionnels 
militent pour que le mouvement addictologique y soit reconnu. Ces efforts portent 
leurs fruits et nous pouvons souligner l’influence croissante du mouvement dans les 
décisions politiques. Toutefois, les pouvoirs publics se préoccupent avant tout de 
questions de santé publique et d’ordre public dans lesquelles le soin est peu pris en 
compte. C’est une tendance « naturelle » et logique de leur part, mais il nous 
semble qu’une responsabilité du mouvement addictologique est de défendre la 
place du soin et son sens dans les politiques publiques et leur traduction en 
dispositifs. Sur ce point, il serait problématique que la RdR, pour fondamentale et 
essentielle qu’elle soit, devienne le cœur de l’action thérapeutique. Il nous apparaît 
également important que les dispositifs prévoient des moyens permettant aux 
institutions d’aménager des espaces de « souci de soi » pour les soignants. Il s’agit 
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pour nous avant tout d’espaces de supervision, mais nous pourrions penser à des 
« groupes Balint » pour les soignants, des ateliers culturels, des séminaires de 
recherche… Une autre façon de soutenir la prise de fonction de tiers des pouvoirs 
publics serait de leurs suggérer de ne pas encourager les pratiques de défiance dans 
les institutions. 
Enfin, militer pour soutenir un mouvement addictologique en évolution se joue 
dans un troisième lieu, celui de l’espace social. Les soignants espèrent que les 
représentations sociales péjoratives qui pèsent sur les patients addictés et sur le soin 
finiront par reculer. Pour l’heure, l’ « outil » principal de modification du regard 
social est la diffusion de la représentation de l’addiction comme une maladie. Celle-
ci est probablement « à double tranchant » puisqu’elle dédouane le patient de la 
responsabilité de ses conduites mais en fait un malade. Or cette condition, dans 
notre société, ne protège pas de la stigmatisation. 
Comme les soignants, nous voyons, au fur et à mesure de notre éloignement de 
l’espace délimité de l’institution, les difficultés s’accumuler. Mais le sens de l’acte 
militant que nous soutenons ici ne réside pas dans un but de transformation des 
politiques publiques et du regard social. Il risquerait de passer pour idéaliste et naïf. 
Son sens nous apparaît plutôt dans la démarche même de l’engagement social. En 
se reconnaissant acteur social, et pas uniquement soignant de son institution, le 
professionnel se replace dans un maillage relationnel où les représentants externes 
du tiers sont présents et requalifiés. Il lui sera alors possible, au besoin, de laisser sa 
fonction tierce intériorisée s’appuyer sur eux pour l’aider à modifier la dynamique 
de la relation de soin. Si, de surcroît, ses prises de positions militantes provoque en 
retour des mouvements distanciés mais bienveillants des pouvoirs publics et de la 
société, le bénéfice pour le soin en sera accru. 
Notre position éthique ne fait que prolonger le premier mouvement des soignants 
d’EthNaA en vue d’un changement de dynamique de la relation. Nous l’avons 
poussée plus loin en insistant sur la nécessaire perspective transformatrice de soi de 
l’action sur le sujet, au service d’une restauration de la fonction tierce intériorisée 
mise en capacité de s’étayer sur des représentants externes du tiers reconnus. La 
visée d’un tel mouvement est de rencontrer l’autre-patient en tant que sujet propre. 
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La reconnaissance de l’autre addicté 
Le souci de soi et l’accueil du tiers doivent permettre au soignant de se dégager de 
l’inquiétude paralysante qui l’a saisi lors de sa rencontre avec le patient. Le clivage 
qui a habité le professionnel, déterminant ses représentations bipolarisées des 
patients, peut se résoudre. Moins inquiété par l’autre en lui-même, il retrouve une 
meilleure intégration de son fonctionnement psychique et se sent, au plan 
identitaire, plus unifié et moins menacé. Le cercle sartrien se modifie, et le soignant 
n’opère plus de projections haineuses sur l’autre, et cesse ainsi de ressentir de la 
honte. Le patient peut alors réapparaître en tant que sujet. Ni héros, ni monstre il 
redevient un « anormal normal », un autre souffrant, différent mais proche, ni trop, 
ni trop peu. Face à ce patient retrouvé, étrange mais en attente, le soignant peut 
mettre en œuvre son savoir-faire, mais surtout s’engager dans la relation. Il le fait 
alors en connaissance de cause et en ayant conscience d’endosser la responsabilité 
et le risque d’investir le lien avant que le patient en regagne la capacité. Comme 
nous l’avons vu au niveau topographique, c’est effectivement dans cet engagement 
résolu et amoureux au sens de Jankélévitch que le soignant peut permettre au 
patient d’expérimenter un lien sécurisant et bénéfique, support de changement 
existentiel. Le soin-amour tel que nous pouvons le penser en nous appuyant sur les 
conceptions de Jankélévitch est un mouvement vers l’autre, en tant qu’autre sujet. Il 
est, pour le philosophe, le mouvement proprement éthique. Il conduit le sujet à se 
tourner radicalement vers l’autre dans un renoncement à soi, jusqu’au sacrifice. 
Cette proposition aurait de quoi nous inquiéter si Jankélévitch ne précisait pas que 
cette formulation recèle une contradiction : il est nécessaire mais impossible de se 
consumer dans l’amour de l’autre. Pour aimer, il faut survivre. Pour se sacrifier, il 
faut se retenir, et cette retenue ultime constitue l’essence-même du sacrifice. Le 
concept d’organe-obstacle nous a aidé à penser la double propriété de l’inquiétude : 
parce qu’elle paralyse, elle relance. Jankélévitch applique cette idée à l’égo qui 
devrait disparaître pour réaliser la visée de l’amour, mais lui résiste et s’oppose. 
Parce qu’il s’oppose à l’amour, il provoque le mouvement d’extériorité qui le rend 
possible. Il devient possible de prendre soin de soi, et cela devient même nécessaire 
pour pouvoir aimer l’autre. Il s’agit bien ici du soin de soi et non du souci de soi, 
qui, comme nous le savons, se situe dans une autre perspective. Mais ce qui nous 
apparaît précieux dans cette pensée est qu’elle réconcilie élan profond vers l’autre 
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et maintien de soi. C’est une éthique altruiste exigeante mais tolérante pour l’égo. 
En cela, elle semble bien indiquée pour nous, soignants inquiets mais désireux de 
s’engager. 
2.2. Vers une relation autrement inquiète 
Dans cette nouvelle perspective, nous pouvons maintenant penser une relation de 
soin dont l’inquiétude portée par le soignant change de nature. Cette relation est 
animée par une nouvelle dialectique et devient plus souple et changeante dans le 
temps. 
La vulnérabilité humaine du soignant 
Les soignants d’EthNaA se sont montrés vulnérables. Se retrouvant fréquemment 
fragilisés dans leur identité, ils connaissent des moments d’exaltation et 
d’effondrement dans leurs relations avec les patients. Ils peuvent avoir du plaisir 
dans le soin quand ils parviennent à s’extraire des dynamiques problématiques de la 
relation, mais sont souvent envahis par l’inquiétude paralysante et la lassitude. 
Certains disent qu’ils ont « une durée de vie limitée ». Le soin des addictions se 
révèle particulièrement éprouvant pour les professionnels. Nos données de 
recherche le soulignent et les études statistiques sur le burnout et le turnover 
tendent à les confirmer
476
. Cependant, la difficulté de l’exercice soignant n’est pas 
propre au champ des addictions, et nous avons déjà souligné la vulnérabilité 
singulière des professionnels du soin, notamment au sujet des motivations des 
individus à s’engager dans ces métiers. L’exercice du soin, quel que soit son 
domaine de spécialisation, est éprouvant. Ce sont les fantasmes sollicités et leurs 
modalités collectives de « traitement » qui diffèrent selon les spécialités. Jung a 
proposé la notion de « soignant blessé » et nous l’avons reprise pour souligner la 
fragilité subjective propre aux professionnels. Mais elle permet également de 
penser que cette vulnérabilité est précisément ce qui permet au soignant de prendre 
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soin du patient. Lorsque le sujet n’est pas emporté dans le mouvement circulaire de 
l’inquiétude paralysante, qu’il peut se soucier de lui-même et accueillir la fonction 
du tiers dans ses rapports avec les patients, sa vulnérabilité entre dans la catégorie 
des organes-obstacles et devient le point d’appui d’un mouvement vers l’autre. 
L’inquiétude paralysante devient également mobilisante. La vulnérabilité du 
soignant se fait sensibilité, c’est-à-dire capacité à se laisser affecter par le patient et 
son expérience. La vulnérabilité peut se révéler au sujet comme la manifestation de 
la présence de l’étranger en soi, et ce nouveau rapport à soi fonde un nouveau 
rapport à l’autre. Le patient peut alors être rencontré dans sa différence, sans que 
celle-ci soit une distance extrême. Cette différence, aussi étrange soit-elle, est 
familière au soignant. 
Nous pouvons donc penser cette vulnérabilité comme un outil du soin. Mais il 
nous semble qu’elle doit également être entendue au premier degré. Le soignant est 
un humain vulnérable. Cette réalité est probablement difficile à reconnaître pour les 
professionnels, les patients et, plus généralement, le corps social. Elle est volontiers 
masquée par des représentations de force morale, de sécurité émotionnelle et de 
professionnalisme. Elles ont certainement pour fonction de contenir la vulnérabilité 
des soignants et de soutenir l’idée que le soin de la souffrance est possible. C’est 
sans doute un objectif essentiel en société humaine, mais le risque est que, dans un 
mouvement d’idéalisation sociale, la fragilité des soignants ne soit pas reconnue. 
Les représentations sociales sur les soignants sont justes, mais elles ne doivent pas 
leur donner un statut d’exception qui, sous prétexte de les honorer, leur interdirait 
toute faillibilité. Leur décision de s’engager dans une profession du soin leur 
impose d’assumer une lourde responsabilité vis-à-vis de l’autre souffrant. Le 
groupe social est donc en droit d’exiger d’eux un engagement éthique et clinique 
majeur. Mais cette exigence ne nous paraît légitime que si elle s’accompagne de la 
reconnaissance de l’humanité faillible du soignant. Il nous faut donc rechercher, 
pour les soignants, des positions éthiques tournées vers un impératif absolu de 
reconnaissance de l’autre-sujet et de sa souffrance, mais qui laisse une place à la 
défaillance humaine. Par l’affirmation de la visée d’une fin absolue pour le soin, 
nous voulons nous démarquer de discours éthiques relativistes ou minimalistes. 
L’autre est la fin absolue du soin. Mais il existe, dans le mouvement du soin, des 
fins intermédiaires qui ne le sont pas. Certaines rapprochent le soignant du patient, 
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d’autres l’en éloignent, mais elles ne prennent une valeur morale que dans leurs 
rapports mutuels, et la capacité de ceux-ci à s’orienter vers la fin du soin. La 
confiance n’aurait plus ici le statut absolu qui lui est souvent accordé. Nous 
pouvons alors la penser, de même que la défiance, comme des fins intermédiaires 
dans la relation de soin. Mais avant de voir comment elles peuvent s’articuler, il 
nous faut nous demander dans quel état émotionnel le soignant va pouvoir accueillir 
le patient. 
L’inquiétude « organe-obstacle » 
Nous avons vu que l’inquiétude qui occupait le soignant dans la relation inquiète 
était représentée essentiellement par sa face paralysante. Induisant la défiance 
stable et conduisant à des attitudes négatives à l’égard des patients, elle altère les 
conditions éthiques et cliniques de la relation. Mais par une intervention sur soi et 
un accueil du tiers, nous pensons que le soignant peut vivre l’inquiétude d’une autre 
manière. Les moments de quiétude sont rares dans le soin, et, si l’on suit Paul 
Ricœur, sans doute ne sont-ils pas éthiquement souhaitables. La quiétude se vit 
seul, sans l’autre. Mais nous venons de reconnaître aux soignants leur droit à la 
faillibilité, et ces moments sont nécessaires pour qu’ils puissent « souffler ». Mais 
l’inquiétude s’est révélée comme organe-obstacle. Ces deux visages, paralysant et 
mobilisant, sont en contact. L’inquiétude paralysante appelle la mobilisation 
inquiète. Et l’élancement figure pour nous l’expérience de l’inquiétude-organe-
obstacle. Lorsque les soignants reviennent auprès des patients, ils retrouvent 
l’inquiétude, mais cette fois plus complexe. Ils peuvent ressentir l’élancement de 
l’inquiétude, l’aiguillon qui les pousse en avant, crée le déséquilibre. L’inquiétude 
n’est plus alors paralysie, mais mouvement. Le soignant ne savait pas comment se 
placer face à l’attente du patient. Maintenant, il est contraint, par l’inquiétude, à 
faire un pas. C’est un premier pas et, en tant que tel, c’est déjà un pas en plus, un 
pas qui marque l’engagement, avant l’autre. Mais c’est aussi un pas de plus par 
rapport à celui dont on se sent capable. Faire le premier pas, c’est s’engager au-delà 
de ce qu’il nous paraît possible d’engager. C’est ce pas de plus qui nous semble 
pouvoir entraîner une nouvelle dynamique relationnelle. 
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La défiance et la confiance 
Au cours de nos premières recherches
477
, nous avons exploré différents discours 
issus des champs philosophiques et sociologique. Nous en étions sortis avec l’idée 
que la confiance était le climat relationnel à établir quoiqu’il en coûte. Elle prenait 
valeur pour nous d’impératif absolu. Autour des pensées de Paul Ricœur et Hannah 
Arendt, nous avions toutefois entrevu la nécessité de gestes de déliaison de la 
parole donnée, par le pardon et l’oubli. Il était devenu alors pensable pour nous que 
la confiance connaisse des périodes de suspension, de vacance. Nous pensons 
aujourd’hui, après nos rencontres avec les professionnels autour de l’étude EthNaA 
et notre travail sur nos propres expériences avec les patients, que nous pouvons 
aller plus loin. Il s’agit d’envisager la défiance comme une fin intermédiaire 
pouvant acquérir une valeur morale positive dans les rapports qu’elle entretien avec 
la confiance. 
En tout état de cause, nous revendiquons une recherche éthique fondée sur la 
réalité des pratiques et des éprouvés des soignants. Il nous faut donc bien voir que 
la défiance occupe une place importante dans la relation avec les patients. Elle est 
certes un frein au développement de la relation vers un soin qui ne peut se passer de 
confiance. Mais elle entre également dans la logique de l’organe-obstacle, et nous 
avons vu au travers des discours des soignants qu’elle pouvait jouer le rôle d’un 
tremplin propulsant professionnel comme patient vers un soin plus confiant. Mais 
certains discours sont allés plus loin en soulignant une capacité thérapeutique de la 
défiance. Nous sommes nous-même restés perplexe face à l’investissement fort de 
Monsieur A dans une relation avec nous, alors que nous manifestions à son égard la 
plus grande défiance. 
Nous sommes donc enclin à penser que la défiance est un éprouvé très fréquent, si 
ce n’est constant, dans le premier temps de la rencontre avec les patients addictés ; 
mais également que cette défiance initiale peut contribuer à construire les 
conditions de la relation de soin. Cette proposition est évidemment dérangeante. La 
défiance du soignant fait violence au patient. Comment penser qu’une violence 
dans le soin puisse prendre une valeur morale positive ? Dans le registre de la 
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philosophie morale, des auteurs comme Jean-François Malherbe
478
 peuvent 
envisager des capacités constructrices à certaines violences, dans le cadre éducatif 
par exemple. Mais pour le soin, c’est Piera Aulagnier479 qui peut nous aider à 
penser une fonction structurante à la violence. Dans le cadre de sa pensée du 
développement du psychisme de l’enfant dans la relation avec sa mère, elle 
distingue violence primaire et violence secondaire. La seconde est celle que nous 
concevons classiquement : attaque de l’autre, et en premier lieu de sa différence. 
Elle n’est évidemment d’aucune aide pour le soin. En revanche, la première est 
nécessaire. Elle s’opère au travers de la mère, de ses attitudes à l’égard de l’enfant 
et du langage qu’elle porte. L’enfant la subit en se trouvant inscrit, avant qu’il en ait 
le désir, dans une histoire et un langage préexistant. Par cette violence, il est extrait 
de sa position initiale dominée par le principe de plaisir et le fantasme 
d’autosuffisance. Et cet arrachement est la condition sine qua non de la 
structuration d’une pensée propre. Mais la mère n’est pas seulement une vectrice 
passive de cette violence primaire, elle l’agit également parce qu’elle se méfie de 
l’émergence d’une pensée autonome chez son enfant, et de la différence qu’il va 
marquer. Dans ce temps originaire, c’est également la peur de l’altérité qui 
engendre un mouvement de défiance chez la mère, porteur d’une violence primaire 
structurante pour l’enfant. Nous pouvons maintenant penser selon ce modèle un 
rôle positif de la défiance pour le soin du patient et l’établissement de la relation. Le 
mouvement de défiance initial des soignants pourrait ainsi signifier au patient sa 
différence, en lui attribuant, avant qu’il en ait le désir comme nous l’avons vu, cette 
identité et en l’inscrivant dans le discours du soin. Cette violence primaire serait la 
condition pour que le patient se reconnaisse comme tel, et qu’il se sente la liberté 
d’engager secondairement des liens avec le soignant. Il nous semble, par exemple, 
que c’est ce qui s’est passé dans notre rencontre avec Monsieur A. Bien entendu, il 
existe un risque que cette violence primaire évolue en violence secondaire, et que 
celle-ci vienne annuler les effets structurant de la première. Ici le rôle du tiers, sur 
lequel nous avons déjà beaucoup insisté, est primordial pour limiter l’action de la 
défiance au temps initial de la rencontre. 
                                                 
 
478
 Jean-François Malherbe, Les ruses de la violence dans les arts du soin (Montréal: Liber, 2003). 
479
 Aulagnier, La violence de l’interprétation. op.cit. 
492 
Le « jeu » des soignants avec cette violence primaire est sans doute périlleux. 
Mais il semble qu’ils ne puissent pas s’y soustraire. Savoir quand la faire cesser 
n’est pas évident et dépend de chaque relation. Mais il serait précieux qu’ils 
puissent également concevoir leurs mouvements initiaux de défiance comme des 
premiers gestes de soin, et non comme des attaques coupables des patients. 
C’est secondairement, plus ou moins rapidement, que la défiance doit reculer pour 
laisser la confiance investir la relation. Elle offre alors au soignant et au patient un 
climat de « stabilité instable » pour reprendre les termes de Soulet. Celui-ci permet 
à chacun de s’appuyer sur la parole de l’autre, sans que celle-ci soit investie de la 
valeur d’une vérité absolue. Comme nous allons le revoir, les manquements à la 
parole sont possibles, et ils peuvent induire un retour de la défiance. Mais celui-ci 
est partiel et provisoire et ne remet pas en cause le climat général de confiance. Il 
n’est pas exclu que dans le cours des relations avec les patients, des actes graves 
soient posés, et qu’ils altèrent profondément la confiance dans la relation. Dans ce 
cas, des ruptures de lien peuvent survenir, mais un travail du soin favorable pourra 
permettre, après un intervalle plus ou moins long, ou dans un autre lieu, d’avoir 
recours à nouveau à l’exercice d’une violence primaire structurante. Nous voyons 
encore ici les différents jeux de liaison et de déliaison qu’abrite la relation de soin. 
La dialectique liaison-déliaison 
Pour accompagner les soignants dans le soin des patients addictés, nous avons 
cherché des éthiques à la fois exigeantes et tolérantes. Nous les avons trouvées dans 
les pensées de Jankélévitch – qui permet de voir le soignant comme un sujet de l’ 
« alternative », mais aussi de Ricœur et Arendt. Ces derniers nous donnent la 
possibilité d’envisager les dialectiques qui unissent la liaison forte du sujet soignant 
par la responsabilité et sa déliaison. 
Ainsi, nous avons vu que pour Ricœur, la promesse est un geste d’attestation de 
soi comme d’engagement auprès de l’autre. C’est elle qui soutient la confiance, elle 
qui permet de pallier l’imprévisibilité de la relation. Les soignants d’EthNaA ont 
reconnu cette promesse faite aux patients dans leur présence régulière et dans leurs 
propositions de soin. Mais Ricœur insiste sur le fait qu’une limite doit exister dans 
la valeur donnée aux promesses. Un excès de promesse et de fiabilité conduit 
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effectivement à une glorification de soi, un retour sur soi qui perd l’autre de vue. 
Dans notre perspective, il coïnciderait avec une réactivation de l’investissement 
narcissique du soignant et viendrait nourrir la circularité problématique des rapports 
aux patients. L’excès de promesse correspond, dans le contexte de la relation de 
soin qui nous intéresse, à une position soignante totalement « positive », 
affirmative, sûre d’elle. Les professionnels l’occupent quand ils se vivent comme 
des gens d’exception, des gens qui « tiennent » malgré tout. Dans ces postures, 
effectivement, le soignant voit essentiellement sa propre qualité, celle du patient 
étant alors confondue avec la sienne. Nous avons vu quelle place ces postures 
prennent dans le cercle des attitudes sartriennes. Ce sont également elles qui 
précèdent le retournement dans des représentations catastrophiques confondues de 
soi et de l’autre, dans le sentiment de honte. Le « trop promettre » est donc une 
pathologie de la relation qui inquiète Ricœur et nécessite une limitation. Nous 
retrouvons une même préoccupation d’Arendt face à l’excès de promesse, mais 
cette fois au niveau collectif. La faiblesse humaine, ici la vulnérabilité des 
soignants, nécessite d’être reconnue parce qu’elle pose des difficultés importantes à 
la possibilité de vivre ensemble, mais également parce qu’elle est précisément la 
raison de nos efforts pour vivre ensemble. Si nous étions des sujets de fiabilité 
absolue, dit Arendt, nous n’aurions pas besoin de compter le uns sur les autres. La 
question de la liaison réciproque par la promesse et de la déliaison, rendue 
nécessaire par la faillibilité de chacun, est donc de nature politique. Pour Arendt, les 
seuls systèmes véritablement « fiables », où la promesse n’est pas nécessaire, sont 
les régimes totalitaires. La démocratie, en revanche, reconnaît la faillibilité humaine 
et s’organise en « îlots de prévisibilité ». Ces îlots sont des lieux où les 
engagements réciproques sont médiés et sécurisés par la loi. En dehors, les relations 
peuvent être un peu moins prévisibles et sont vécues dans une dialectique de liaison 
et déliaison. 
Nous avons vu que, pour nos auteurs, la liaison s’opère par la promesse. C’est un 
type de liaison sérieux, majeur, parfois trop lourd, mais qui a une valeur 
foncièrement positive : elle est un engagement actif, vivant et qui projette les 
protagonistes dans l’avenir de leurs relations. Il existe une autre sorte de liaison, la 
mémoire. Elle est essentielle pour éviter au sujet d’être aveugle dans ses 
engagements. Elle lie de manière très forte et peut être problématique parce qu’elle 
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est un lien passif qui ancre la relation dans le passé. Mémoire et promesse sont 
indispensables, mais elles doivent avoir leurs pendants capables de délier les sujets 
de leurs engagements. Il s’agit de l’oubli et du pardon. Oubli et pardon sont 
notablement absents du discours des soignants d’EthNaA. Et les liens opérés par la 
promesse et la mémoire apparaissent rigides et envahissants. Secondairement, la 
nécessité de délier les patients de leurs engagements – dont les soignants refusent 
d’être la cause – émerge des discours, mais n’est pas caractérisée. Penser ici la 
possibilité d’une déliaison dans les relations avec les patients nous paraît donc être 
essentiel si nous voulons modifier la dynamique relationnelle problématique. Dans 
nos réflexions précédentes, cette dialectique liaison-déliaison, a pris une place 
importante dans notre approche de l’organisation institutionnelle. Nous avons dit 
que la mise en place d’ « îlots de prévisibilité » pour patients et soignants était 
nécessaire et qu’il fallait laisser des espaces intra-institutionnels de moindre 
prévisibilité. Il avait été plus difficile pour nous de la situer dans la relation 
interindividuelle. Nous pouvons maintenant voir qu’elle est le moteur, nourri par 
l’inquiétude organe-obstacle, qui sous-tend le climat complexe de confiance 
défiante de la relation, et entraîne cette dernière dans une nouvelle dynamique. 
L’autre circularité 
Nous avons présenté les modalités de lien en jeu dans la relation de soin en 
addictologie sous la forme d’un cercle. Les discours de soignants ayant participé à 
l’étude EthNaA nous ont semblé en effet décrire des alternances entre tentatives de 
contrôle et de rejet de l’investissement affectif des patients, et entre mouvement de 
haine et d’amour, sans que ces derniers ne parviennent véritablement à modifier la 
circularité des rapports avec les patients. C’est alors Sartre qui nous a aidé à saisir 
cette dynamique singulière qui se nourrit des replis du soignant et du patient sur des 
positions régies par des modalités de fonctionnement psychique dominées par la 
recherche de satisfaction et d’apaisement immédiats, et l’indifférenciation à l’autre. 
Les différentes attitudes des soignants à l’égard des patients sont alors enfermées 
dans ce cercle très cohérent, dont la seule modalité de sortie est la rupture 
relationnelle. Face à cette situation très problématique pour la qualité éthique et 
clinique de la relation de soin, nous avons vu les professionnels tenter de s’en 
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dégager. Il nous a semblé qu’ils voulaient pour cela agir sur eux-mêmes et sur la 
fonction tierce, mais qu’ils s’arrêtaient en chemin. Quelque peu perplexes, ils ne 
pouvaient alors voir, comme alternative à la circularité problématique, qu’une 
solution éthique en forme d’idéal. Sur le modèle de la trajectoire rectiligne et infinie 
de la particule éjectée de l’atome, la relation de soin s’arrachant de la circularité 
« sartrienne » s’élançait vers un horizon d’amour transcendant : « donner sans rien 
attendre en retour ». L’abnégation devenait alors l’idéal de l’attitude soignante, le 
sacrifice de soi pour l’autre souffrant étant l’espoir d’une quiétude retrouvée. Mais 
de nombreux professionnels sont restés perplexes face à cette alternative, et se sont 
interrogés sur un « entre-deux », un lieu « gris » où la confiance, indispensable au 
soin peut être investie sans avoir de caractère absolu, et où la relation peut avoir 
d’autres destins que l’extase ou la rupture. Mais ce lieu recherché est resté 
introuvable. 
Il nous semble que, nous rapprochant du terme de nos recherches, nous l’avons 
localisé. Il ne nous est pas garanti de pouvoir y poser le pied à chacune de nos 
rencontre avec les patients, mais nous en connaissons mieux la géographie. Il est un 
lieu d’accueil pour le patient – et pour le soignant – si le professionnel, soucieux de 
lui-même et soutenu par le tiers, peut éprouver une inquiétude-organe-obstacle qui 
lui fera faire le « pas de plus ». La rencontre pourra alors se faire dans un climat de 
défiance initiale qui n’aura vocation qu’à différencier les sujets en contact. Cette 
défiance laissera alors rapidement la place à une confiance stable mais déformable, 
pouvant s’articuler avec la défiance dans un jeu sous-tendu par la dialectique 
liaison-déliaison. 
Une autre dynamique des rapports entre soignant et patient dans la relation est 
alors envisageable. Nous avons souligné que nous ne pensions pas légitime, face à 
l’expérience des soignants dans la relation de soin en addictologie, une proposition 
éthique qui ne reconnaîtrait pas la faillibilité humaine des professionnels. De plus, 
l’abnégation ne nous est pas apparue comme une position raisonnable face à des 
patients qui sont en attente d’un engagement résolu mais mesuré, et qui ont besoin 
que l’autre-soignant résiste au désir de fusionner avec eux ou de se consumer dans 
l’idée d’un amour sacré pour eux. Jankélévitch nous a présenté une conception de 
l’amour que nous pensons propre à servir de support à une relation de soin 
différente. Cet amour préserve l’amant. Celui-ci ne reste pas bloqué en lui-même, 
496 
terrorisé, comme chez Sartre, ni ne s’efface dans la substitution comme le propose 
Lévinas. Son sacrifice ultime dans l’amour est précisément de ne pas s’y abîmer. Il 
a le droit, mais le devoir également, d’être égoïste. La jouissance ne lui est pas 
interdite, la négligence non plus, du moment qu’il se souvient qu’il aime et qu’il 
retourne à son objet d’amour. Dans ce souvenir réside le fond de sa responsabilité. 
Le sujet soignant peut alors penser qu’il peut aimer, s’engager dans la relation avec 
un patient, et que cet amour est le sens et la fin de cette relation, sans que cela 
signifie son anéantissement propre. Il peut alors également ressentir par moment de 
la haine pour le patient qui vient l’inquiéter, sans que celle-ci ne remette en cause 
l’amour. Et haine et amour se relient dans une dialectique nouvelle. La nouvelle 
dynamique que nous proposons ne suit donc pas une trajectoire centrifuge, 
s’arrachant à l’attraction de l’égo pour rejoindre l’absolu d’un amour 
transcendantal. Elle conserve « médiocrement » une forme globalement circulaire. 
Mais elle est toutefois d’une nature différente du cercle sartrien. Ce qui produit 
cette mutation est l’engagement du soignant dans une transformation subjective, et 
l’intervention du tiers. La trajectoire des attitudes du soignant tournait autour d’un 
noyau narcissique agrégeant de manière indifférenciée les investissements du 
professionnel et du patient. Elle prend maintenant un chemin plus sinueux, 
subissant l’attraction moindre de deux noyaux nouvellement différenciés. De plus, 
là où le cercle pouvait se reproduire à l’infini, chacune de ces nouvelles trajectoires, 
globalement circulaires, est unique. Dans les relations de soin que ces dynamiques 
permettent, les liens entre soignants et patients sont solides mais souples. Ils 
supportent des émergences de haine, des mouvements d’emprise, des tentatives de 
lâchage, sans remettre en cause l’amour comme sens et fin de la relation de soin. 
Il nous reste, à ce stade, une difficulté à envisager : celle de l’issue d’une telle 
relation. Les objectifs « classiques » du soin en addictologie sont la RdR, la 
diminution des consommations et l’abstinence. Chacun de ces objectifs peut être 
pertinent, selon les patients, leurs demandes et leur situation, et selon le moment de 
leur accompagnement. Mais tous ces objectifs sont pour nous subordonnés à 
l’établissement d’une relation de soin dont nous disons que le sens et la fin sont 
l’amour. Bien que nous puissions, nous soignants, avoir parfois le fantasme que les 
patients addictés ne « s’en sortent jamais », la relation doit pouvoir amener patient 
et professionnel à vivre la séparation. Quels que soient les objectifs poursuivis, ils 
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ne seront un succès réel pour le patient que lorsque cette séparation aura pu avoir 
lieu. Nous savons que, dans la réalité, certaines séparations ne sont pas possibles. 
Mais l’engagement du soignant dans la relation ne peut pas ignorer son importance. 
Dire que l’amour est le sens et la fin de la relation de soin semble précisément en 
contradiction avec cette dernière affirmation. Comment l’amour, placé comme 
valeur absolue du soin, peut-il penser sa fin ? Mais la séparation n’est pas le 
fossoyeur de l’amour. Elle n’est pas la rupture. Pour paraphraser Jankélévitch, nous 
dirions que « aimer jusqu’à un certain point, mais pas au-delà est encore de 
l’amour ». Ainsi, il peut continuer à exister tout en déliant soignants et patients de 
leurs engagements réciproques. La nouvelle circularité sinueuse des attitudes du 
professionnel à l’égard du patient peut donc s’ouvrir et permettre la séparation de 
deux sujets restaurés. 
Avant la discussion, quelques limites 
Au terme de ce travail, un certain nombre de limites nous apparaissent. Nous ne 
reprendrons pas celles qui concernent la méthodologie de notre étude et l’analyse 
de ses résultats. Elles ont été présentées en fin de seconde partie. Nous discuterons 
ici nos réflexions des trois dernières parties. 
Un premier étonnement peut venir de la place limitée d’un discours sur les 
patients dans le cadre d’une réflexion sur la relation de soin. Nous avons pris le soin 
de préciser notre position dans notre introduction, mais peut-être nous faut-il à 
l’issue de ce parcours, la rediscuter. Nos propositions apparaissent sans doute 
comme celles d’un soignant à d’autres soignants avec une visée de mieux-être dans 
leurs relations avec les patients. Toutefois, nous ne souhaitons pas que ce travail 
soit rattaché essentiellement au corpus de réflexion sur la souffrance au travail et l’ 
« ergonomie ». Nous avons certes un souci de rendre notre position soignante 
moins inconfortable, et même d’y favoriser les éprouvés de plaisir. Mais nous 
avons pris le soin de ne jamais détacher cette préoccupation pour le soignant des 
enjeux cliniques pour le patient. Nous nous sommes attaché, dans nos recherches 
théoriques, à nous appuyer sur des pensées du lien entre attention à soi et 
inquiétude pour l’autre. Ainsi, lorsque nous nous appuyions fortement sur la notion 
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de souci de soi pour penser une dynamique plus mobile de la relation – position 
éthique qui recèle un risque certain de dérive philautique, nous insistions sur sa 
visée d’un engagement responsable auprès de l’autre et sa dépendance à 
l’intervention du tiers. C’est cette préoccupation constante de souligner le lien entre 
inquiétude pour soi et inquiétude pour l’autre qui nous a amené à travailler sur le 
sentiment d’amour dans la relation, Jankélévitch venant nous en présenter le 
modèle. Au-delà de notre première partie, nous ne sommes pas revenu sur ce que 
les patients vivent dans leurs conduites addictives et dans leurs rencontres avec les 
soignants. Peut-être pourrions-nous donner le sentiment de ne pas être « inquiet » 
de leur expérience dans le soin. Il nous semble toutefois que nous avons montré 
notre préoccupation particulière au travers de nos présentations de relations de soin 
nous engageant avec les patients. De plus, en décrivant la circularité des attitudes 
des soignants à l’égard des patients sur le modèle des rapports à l’autre de Jean-
Paul Sartre, nous avons voulu montrer que patient et soignant se trouvaient 
indistinctement emportés dans une relation éreintante et peu efficace, sans que cela 
n’allège la responsabilité du soignant. Cette circularité autour d’une position 
subjective régressée, dominée par la recherche de satisfaction et l’épreuve du 
manque, correspond bien à la représentation que nous nous faisons de ce que vivent 
les patients dans leurs liens avec les soignants. Ces liens sont souvent pour eux 
persécuteurs, envahissants, et provoquent des projections haineuses et des passages 
à l’acte sur eux-mêmes ou l’extérieur. Ainsi, nous avons fait le choix de nous 
concentrer sur l’expérience des soignants dans le soin des addictions en considérant 
la « prime » de responsabilité qui leur incombe dans la rencontre. Nous pensons 
être parvenu, dans cette recherche, à ne pas cesser de percevoir notre inquiétude 
pour les patients. Mais, après nous être trouvé en position de proposer un certain 
type d’engagement auprès des patients, nous sentons la nécessité de nous tourner 
vers les patients pour leur demander comment ils peuvent accueillir cet 
engagement. Cela nous oriente vers des perspectives de recherche nouvelles. 
En second lieu, il nous faut revenir sur la place que nous avons réservée à notre 
propre expérience subjective. Il nous apparaît que deux critiques principales 
peuvent émerger face à ce choix. L’une est de nature épistémologique, l’autre, 
éthique. La première pourrait considérer qu’une telle expression subjective n’est 
pas pertinente dans un travail aux ambitions scientifiques. S’appuyer sur une 
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observation de soi pour penser un phénomène relève d’une approche foncièrement 
inductive de la recherche. Nous en connaissons les limites, et la faible 
reconnaissance de ses capacités heuristiques dans le paysage de la science 
contemporaine. Pourtant, dans le cadre d’une réflexion éthique sur un soin dans 
lequel nous sommes engagé, il ne nous paraît pas légitime de ne pas nous y 
impliquer personnellement. Nos travaux « exposent » des éprouvés douloureux et 
montrent des attitudes inquiétantes des soignants. Nous ne pouvions pas, de notre 
place, imaginer soumettre les professionnels d’EthNaA à ce regard, sans nous-
même prendre le risque de l’introspection. Mais, plus encore, ce choix 
méthodologique est seul propre à nous procurer le degré de précision, dans la 
caractérisation de l’expérience de la relation de soin, pour pouvoir dégager une 
problématique étique complexe et nous engager dans des voies de réflexions. La 
question de la généralisation de ces analyses demeure ouverte, mais nous y 
reviendrons plus loin. La seconde critique que nous anticipons est donc de nature 
éthique. Le poids que nous donnons à notre propre expérience et la place de pivot 
qu’elle a dans le présent travail peut donner le sentiment d’un excès d’attestation de 
soi, faisant passer au second plan l’expérience des autres professionnels. Un tel 
excès ruinerait notre légitimité à tenir un discours sur la relation de soin puisqu’il 
repousserait la question de la rencontre avec l’autre-patient derrière une inflation 
subjective. Nous avons donc dû trouver un positionnement subjectif dans ce travail 
qui ne cède ni à la tentation masochique de nous exhiber dans une médiocrité 
honteuse, ni à celle de nous présenter comme « sauveur » pour les soignants et les 
patients. Nous espérons y être parvenu. Dans le présent travail, c’est notre 
expérience personnelle qui nous permet de dépasser une première théorie du soin, 
qui s’appuie sur les discours des professionnels dans l’étude EthNaA, pour en 
proposer une seconde qui ouvre sur de nouvelles pistes de réflexions éthiques. Nous 
justifions cette place centrale par la nécessité de poursuivre le plus loin possible 
l’analyse de l’expérience soignante dans la relation. Sans elle, nous n’aurions pas 
pu atteindre le même degré de perception de l’expérience aux niveaux 
fantasmatique et affectif. Plus encore, reconnaissant au soignant la responsabilité du 
« premier pas », il nous fallait nous positionner en première personne. Ainsi, nous 
pensons ne pas avoir poussé trop loin notre attestation de nous-même. Nous nous 
sommes présenté comme un soignant « comme les autres ». Ce que nous avons pu 
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dire de nos expériences diffère très peu de ce que les soignants d’EthNaA nous ont 
dit. La position que nous défendons au terme de nos réflexions est celle que les 
soignants entrevoient. Nous ne l’inventons pas, mais développons des réflexions 
qui sont communes à de nombreux professionnels de l’addictologie, avec des outils 
dont notre parcours de formation et de préoccupation pour nous-même, et nos 
recherches personnelles nous ont doté. Nous espérons avoir trouvé une position 
suffisamment juste pour que notre discours sur la relation de soin soit reconnu dans 
sa valeur éthique. 
Enfin, le souci de soi et l’accueil du tiers, dont nous avons fait les lieux-clés du 
changement de dynamique relationnelle, peuvent apparaître comme des solutions 
très personnelles. Nous avons effectivement souligné, dans notre quatrième partie, 
nos engagements dans ces démarches. L’accent que nous mettons sur l’engagement 
« amoureux » dans la relation de soin peut sembler également plus adapté à une 
réflexion sur l’accompagnement « au long cours » de patients addictés que sur des 
soins de réduction des risques ou de sevrage hospitalier. Toutefois, nous pensons 
que, quels que soient l’objectif et le contexte de la rencontre, celle-ci doit toujours 
être pensée par le soignant comme une occasion d’ouvrir un espace de relation et de 
permettre au patient de faire une bonne expérience relationnelle. Si le cadre 
institutionnel, de par sa tâche primaire, ne prévoit pas d’espace pour l’établissement 
de relations approfondies ou durables, cette expérience pourra servir au patient de 
référence pour sa rencontre avec des soignants d’un autre lieu de soin. Cet accent 
sur l’investissement de la relation nous paraît donc pertinent pour de nombreux 
contextes du soin. De plus, nous avons pris le soin de montrer que ces 
préoccupations et nos solutions envisagées coïncident avec les recherches propres 
des soignants d’EthNaA et qu’elles peuvent avoir des déclinaisons concrètes et être 
support de préconisations. Ces dernières nous engagent évidemment au premier 
plan et nous sont déjà utiles. Nous pensons qu’elles peuvent l’être plus largement et 
pouvons le défendre comme une opinion. La question de savoir si elles doivent être 
institutionnellement soutenues ne dépend, en revanche, pas que de nous. Nous 
revenons ici sur la question de la possibilité d’une généralisation de nos positions. 
Cette question ne relève que du débat avec les différents acteurs du soin, dans une 
mise en discussion des différentes positions éthiques présentées. 
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Nous espérons que ce travail sera « reçu », qu’il suscitera des réflexions, des 
réactions et des discussions. Nous espérons que des soignants pourront y trouver 
matière à penser le soin et les relations avec les patients. Mais nous ne pouvons pas 
en être certain. Il demeure qu’il aura été pour nous un effort pour penser nos liens 
avec les patients et aura eu un effet de transformation sur nous-même. Ainsi, nous 
nous montrons modeste, et ouvert à la discussion, quant à la valeur de nos 





Notre introduction s’est ouverte sur une expérience de perplexité face au 
« spectacle » de la rencontre de soin avec les patients addictés. Nous avons dit que 
cette perplexité s’était muée en inquiétude dans un second temps. Entre ces deux 
éprouvés, du temps s’était écoulé et nous avions changé de position face au patient. 
D’étudiant, nous étions devenu psychiatre et les problématiques relationnelles qui 
se déployaient dans la rencontre avec les patients s’était installées en nous. Il ne 
s’agissait plus de demeurer perplexe, ni de nous indigner face à l’injustice du 
monde, mais de nous préoccuper de notre propre présence dans la rencontre. Celle-
ci imposait de nous mettre en mouvement, à la recherche des moyens de soutenir 
les patients et nous-même dans des relations qui nous apparaissaient comme le 
cœur du soin. L’inquiétude naissante en nous était ainsi l’expression d’une « mise 
en pensée » qui nous a lancé dans ce travail de recherche. 
Le mouvement central de notre démarche, tel que nous avons voulu le faire 
apparaître, a été celui d’une focalisation progressive, du contexte socio-
anthropologique général aux discours de soignants sur la relation, et jusqu’à notre 
expérience subjective. Mais il ne s’agissait pas pour nous de nous « rapprocher » de 
plus en plus prêt d’un objet pour en décrire plus finement les structures, comme on 
le ferait avec un microscope. Nous voulions plutôt réaliser un changement de 
perspective : un discours porté de l’extérieur, au travers des analyses présentées 
dans la première partie de cette thèse et des résultats de l’étude ethnographique 
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« EthNaA » de la seconde partie, devenait un discours de sujet-agent dans la 
confrontation des discours des professionnels avec nos propres expériences dans les 
troisièmes et quatrièmes parties. En pénétrant dans cet espace intra-subjectif, le 
regard psychanalytique s’est imposé pour rendre compte de l’expérience singulière 
du soin dans le contexte addictologique. C’est dans une cinquième et dernière partie 
que certains discours philosophiques, alliés aux approches sociologiques et 
psychanalytiques, nous ont permis de penser l’expérience de la relation de soin 
dans le champ des addictions à un niveau de complexité élevé. Le rôle central de la 
relation, et de ses qualités cliniques et éthiques, dans le soin s’est confirmé, tout 
comme les obstacles majeurs qui se mettent sur son chemin. La restauration de la 
relation est ainsi devenue pour nous l’objet de notre réflexion éthique et nous avons 
pu distinguer des « lieux » d’action pouvant faire l’objet de notre engagement. 
 
L’addiction s’avère être un objet « complexe » au sens étymologique du terme, 
celui que rappelle Edgar Morin : tissage, entrelacs. Marcel Mauss nous a aidé à le 
penser comme un « fait social total » qui peut et doit être décrit à partir de 
différents points de vue institués. À partir des approches sociologiques et cliniques, 
nous avons vu émerger des modalités diverses de compréhension du phénomène 
addictif et de structuration des dispositifs d’aide. Nous avons alors distingué trois 
paradigmes, cohérents et persistants, qui ont progressivement organisé la pensée 
des soignants du champ spécialisé des addictions depuis la fin du 19
ème
 siècle : les 
paradigmes socio-éducatif, anatomo-clinique et psychodynamique. Ces ensembles 
de représentations ont en commun une préoccupation pour la souffrance des 
personnes en situation d’addiction, mais ils divergent fortement dans leurs 
conceptions théoriques et dans le choix de l’objet du soin. Les uns verrons 
l’addiction comme un effet de l’aliénation sociale, quand d’autres la considéreront 
comme un dérèglement biologique ou un symptôme d’expériences relationnelles 
infantiles défavorables. Ces conceptions induisent des positions très différentes 
auprès des patients. Nous avons vu comment elles étaient apparues de manière très 
spectaculaire au moment de l’épidémie de SIDA dans les années 1980. Mais les 
conflits qui ont traversé le domaine du soin des addictions n’ont pas été déterminés 
uniquement par des questions intellectuelles. Les représentations morales sous-
jacentes nous sont également apparues centrales. Nous avons rappelé que ces 
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représentations étaient ubiquitaires et que les soignants les hébergeaient, quelle que 
soit leur volonté de s’en affranchir. Elles nous ont semblé s’organiser en « figures 
normatives » et nous avons pu en présenter deux, très ancrées dans le paysage 
historique et social : les figures hygiénistes et romantiques, et une en cours 
d’organisation : la figure hypermoderne. Mais le mouvement addictologique 
contemporain poursuit l’objectif de développer un nouvel environnement pour le 
soin, plus apaisé. Très marqué par les violentes oppositions passées et s’engageant 
dans une logique de refondation, le mouvement tend à se couper de son histoire, 
dans un « déni de filiation » et à contenir radicalement l’émergence d’une 
quelconque conflictualité. Il nous est ainsi apparu comme une élaboration 
hypermoderne, toujours en construction, qui s’appuie actuellement sur des points de 
consensus minimaux entre acteurs de la discipline. Le mouvement addictologique 
est investi, à juste titre, d’un espoir de renouvellement de la pensée du soin, mais ne 
nous semble pas encore apte à fournir un nouveau paradigme théorico-pratique à 
même de soutenir les soignants dans leur identité. Ils apparaissent alors flottants, 
dans un cadre « incertain ». 
Nous nous sommes donc intéressé à l’expérience des professionnels dans la 
relation de soin. Diverses études scientifiques montrent le degré de difficulté et de 
« pénibilité » de la pratique soignante dans le champ des addictions. La littérature 
sur le burnout est ainsi riche de données. Dans un cadre plus large, nous avons 
exploré cette difficulté en réalisant une étude qualitative auprès de professionnels 
de trois différents lieux de soin en région parisienne. Cette étude reposait sur des 
entretiens avec les soignants, en groupe et en individuel, en utilisant la médiation 
d’un questionnaire semi-structuré et de la lecture d’un extrait du roman « Lord 
Jim » de Joseph Conrad. Les résultats de l’analyse des discours, qui se sont révélés 
d’une grande homogénéité dans les trois lieux, nous ont permis d’étayer nos 
observations sur les rapports qu’entretiennent les soignants avec l’environnement 
social du soin, leurs flottements en termes d’identité addictologique, et 
l’imprégnation par des représentations morales embarrassantes. Mais ils se sont 
montrés bien plus riches encore et nous ont donné à voir des éléments de 
compréhension que nous avons pu regrouper en sources et effets des difficultés 
relationnelles avec les patients, et en voies de dégagement. Dans les discours des 
professionnels, les sources se trouvent à quatre niveaux : le patient, le produit 
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d’addiction, le soignant et l’environnement. Le patient leur apparaît comme 
terriblement souffrant, porteur d’une histoire fréquemment catastrophique, 
présentant une dépendance complexe et délicate à soigner et ressemblant trop 
souvent aux stéréotypes reposant sur les représentations morales de sens commun. 
De son côté, le produit est un rival redoutable pour les soignants. Il s’interpose 
entre eux et les patients, empêchant la relation, et les met en doute lorsqu’il leur 
semble plus apte qu’eux-mêmes à aider le patient à survivre. Les soignants se 
décrivent alors fragiles dans leurs identités professionnelles et personnelles, le 
contexte du soin se confondant parfois avec la vie privée. Ils éprouvent de vives 
émotions qui peuvent les épuiser et peuvent perdre la distance qu’ils tentent de 
maintenir avec les représentations morales de sens commun. Enfin, 
l’environnement est un problème majeur pour les soignants. Il s’agit d’un 
« extérieur » hostile tant aux patients qu’au soin. L’espace extérieur s’ouvre dès les 
limites de l’institution franchies. Ce sont les partenaires, les soignants des autres 
lieux addictologiques ou des autres disciplines, les familles des patients, les proches 
des soignants, les tutelles, le grand public, les politiques et la loi. Tous ces 
« personnages » adoptent, selon les professionnels, des attitudes ambiguës voire 
malveillantes à l’égard des patients et du soin. 
Dans ce contexte, le climat de la relation apparaît dominé par une défiance qui est 
apparue tant dans les discours des professionnels que dans l’analyse de nos rapports 
avec eux durant l’étude. Cette défiance infiltre tous les niveaux de la relation, peut 
prendre dans certains discours des formes extrêmes, et dérive régulièrement vers 
des dispositifs concrets. Ces derniers, que nous avons désignés comme des 
« pratiques de défiance », sont repérés par les soignants comme problématiques 
pour l’établissement de la relation et son soutien dans le temps. Dans ce contexte de 
défiance apparaissent des mouvements de maîtrise et de rejet des patients par les 
soignants. Ceux-ci leur paraissent avoir des conséquences sur les patients qui 
rechutent ou quittent le soin, et en conçoivent des éprouvés douloureux. Les 
professionnels en parlent avec émotion et beaucoup de culpabilité, et cela ouvre 
chez eux des réflexions sur les moyens de dégager la relation de soin de ces 
impasses. Il ne leur semble pas possible de demander davantage aux patients 
qu’une ébauche d’engagement dans les soins. Ils attendent alors une aide de leur 
environnement et cherchent à trouver une nouvelle attitude dans la relation. Mais 
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au-delà de leurs déclarations volontaires et de leur désir sincère de retrouver une 
confiance dans les liens avec les patients, leurs tentatives apparaissent entravées. 
Leur appel aux ressources extérieures, comme le partage des pratiques ou la 
supervision, reste très prudent, l’extérieur ne perdant pas son caractère menaçant. 
De même, le travail sur soi, qui passe pour eux par le soin personnel, la formation 
et l’équilibre de vie, demeure mesuré. La représentation des professionnels d’une 
position soignante ajustée, et propre à soutenir une confiance dans la relation, 
semble alors se porter vers un idéal inatteignable : se protéger tout en prenant des 
risques, se confier mais se retenir. Les professionnels nous ont ainsi donné le 
sentiment qu’ils voyaient clairement les pistes de restauration de la relation de soin, 
mais se trouvaient en difficulté pour s’y engager résolument. 
Cette première approche, descriptive, de l’analyse des discours nous a mis face à 
de nombreuses données co-occurrentes sans toutefois nous permettre d’en avoir une 
compréhension profonde. Nous avons donc eu recours à une approche 
psychanalytique pour lier entre eux ces différents résultats. L’observation de nos 
propres expériences de chercheur dans le cadre de l’étude et des relations du groupe 
de recherche avec les professionnels nous a été précieuse pour comprendre la place 
de la « régression » individuelle et groupale dans l’explication des caractéristiques 
singulières de la relation de soin dans le champ des addictions. Les « éléments de 
réalité » rapportés par les soignants, comme par exemple l’hostilité de l’extérieur, 
leur manque de formation ou la grande fragilité des patients, mais aussi les 
modalités singulières d’entrée en relation de ces derniers, provoquent, chez les 
professionnels, un repli de leur fonctionnement psychique vers des positions où leur 
investissement narcissique redevient prépondérant. Dans l’étude, ces mouvements 
ont été observés aussi bien dans les discours individuels que dans les dynamiques 
de groupe. Un tel repli entraîne un clivage du moi des soignants. Ces derniers sont 
alors occupés par des représentations polarisées et inconciliables des patients 
comme d’eux-mêmes. La pensée de Mélanie Klein nous a aidé à comprendre 
comment se jouaient des mouvements de projection du « mauvais » sur le patient et 
leur retour, dans l’intériorisation, chez le soignant. Les professionnels éprouvent 
alors alternativement des affects de haine, de triomphe et de honte. Dans ce 
contexte, l’autre ne peut être regardé que comme un élément de soi, brillant et 
héroïque, éventuellement au service d’une jouissance personnelle, ou comme un 
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étranger « total », un monstre à exclure ou à détruire. La fonction du tiers, qui 
devrait être active dans la pensée du professionnel et soutenue par son 
environnement, est ici réduite à l’impuissance. Elle ne permet pas alors aux sujets 
de la relation de reconnaître l’autre comme sujet propre. Ces mouvements 
redoutables attaquent la relation de soin et suscitent des éprouvés douloureux chez 
le patient et chez le soignant. Cela peut avoir des conséquences graves pour les 
sujets, et détermine un climat de défiance dans la relation. On comprend que les 
qualités éthiques et cliniques de celle-ci sont alors fortement altérées. Les 
mouvements de régression des professionnels ne sont toutefois pas permanents, et 
des sécurités internes et externes leur redonnent parfois la possibilité de saisir leurs 
mouvements et de s’interroger sur les possibilités d’un soin plus vivant. Nous avons 
vu leurs tentatives au travers de discours qui révèlent ici une dimension amoureuse 
et prennent une nouvelle signification. Retrouvant un fonctionnement psychique 
plus intégré, l’investissement d’objet, forme d’amour, reprend son rôle de mise en 
mouvement vers l’autre. Ce dernier peut alors être reconnu comme autre du soin, et 
soigné. Mais cette première théorie issue des discours des soignants nous a semblé 
aboutir, derrière une trajectoire idéale vers la restauration du soin, à un mouvement 
circulaire emportant les professionnels dans leur ambivalence, et la relation dans 
des alternances d’amour et de haine. Elle nous a fourni ainsi notre prototype de la 
« relation inquiète ». 
Mais pour fonder notre propre position éthique et clinique, il nous fallait, comme 
nous l’avions annoncé, nous engager en tant que sujet dans notre analyse. Nous 
espérions ainsi compléter notre première théorie pour renforcer le mouvement de 
sortie de la relation inquiète que nous recherchions, avec les autres soignants 
rencontrés. L’exposé de notre propre rencontre avec le champ du soin des 
addictions, et l’équipe d’Avicenne en particulier, ainsi que la présentation de trois 
histoires de relations cliniques, nous ont permis de souligner notre communauté 
d’expérience avec les soignants ayant participé à l’étude EthNaA, et d’ouvrir une 
autre dimension, plus subjective, de l’analyse de la relation de soin. Notre fatigue 
émotionnelle a pu émerger, mais également nos moments de fonctionnement en 
miroir et de « rage narcissique » à l’égard de Monsieur P, de flottement identitaire 
et de panique face à Madame C, ou encore l’envahissement par la défiance de notre 
relation avec Monsieur A. Mais ces histoires au cours desquelles des périodes de 
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soin effectif ont pu s’ouvrir, ou qui ont semblé aboutir à un lien plus souple et 
sécurisant, nous ont permis d’apercevoir ce qui manquait à notre première théorie : 
un engagement dans une transformation de soi plutôt qu’un soin de soi, et une 
radicalisation de recours à la fonction du tiers. Cette « découverte » nous a permis 
de suspendre temporairement notre recherche pour qualifier la problématique 
éthique apparaissant au cœur de la relation de soin. 
Ce à quoi a affaire le soignant en addictologie est une attente silencieuse, mais 
impérieuse, du patient. Une attente qui, simultanément, est attaquante pour le lien et 
l’identité du professionnel. C’est elle qui convoque la responsabilité du soignant. 
Cette dernière consiste en un double mouvement d’interrogation des motivations 
propres à soigner et des positions adoptées, ainsi que de recherche des moyens de 
répondre à l’attente « addictée ». Il nous a semblé que cette réponse consistait en 
tout premier lieu en une mise en mouvement du professionnel, dans un « premier 
pas » aussi risqué que fondamental. Ce mouvement se projette « malgré tout », 
malgré les innombrables difficultés évoquées et la défiance qui infiltre les espaces 
du soin. Cet engagement avant l’engagement de l’autre est pour nous le premier 
soin. Mais énoncer cet ordre de responsabilité ne fait que renforcer une inquiétude 
qui risque de devenir insoutenable. Dès lors, il nous fallait nous mettre en quête de 
voies de réflexion sur les moyens de soutenir un tel engagement, puis d’orienter la 
relation de soin vers une trajectoire plus favorable. 
Après cette exploration de l’expérience soignante de la relation de soin, d’un point 
de vue « externe » puis « interne », il était temps pour nous d’ouvrir le moment 
foncièrement « complémentariste » de ce travail. L’éprouvé d’inquiétude qui a 
traversé nos observations et notre parcours nous a fourni la notion « pivot » de 
notre analyse. Autour d’elle s’organisent des discours issus de nos trois champs de 
recherche : la sociologie, la philosophie et la psychanalyse. En prenant garde de ne 
pas fusionner ces approches, le regard stéréoscopique permis par la méthodologie 
complémentariste nous a placé face à la complexité de l’inquiétude. Celle-ci s’est 
révélée effectivement dans une double capacité à paralyser la relation et à produire 
un « élancement » vers l’autre. Ces aspects en apparence contradictoires sont à 
appréhender dans un rapport dialogique. Ils sont interdépendants et s’ancrent l’un 
dans l’autre. La notion d’ « organe-obstacle » de Jankélévitch nous a permis de 
donner corps à cette réalité de l’inquiétude : elle met en mouvement parce qu’elle 
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paralyse. En appliquant ce que nous avions compris de l’inquiétude à la relation de 
soin, dans le champ des addictions, nous avons pu voir qu’elle permettait de 
réinvestir un espace subjectif dans une conversion de l’inquiétude par soi à 
l’inquiétude pour soi, cette conversion passant par un « souci de soi », 
transformateur parce qu’adossé à un tiers. Cette mobilisation par le soignant de sa 
subjectivité propre et de la fonction tierce a permis de remettre la relation sur la 
voie d’une reconnaissance de l’autre-patient en tant que sujet propre. Ce 
mouvement de dégagement du lien, de l’inquiétude par l’autre à l’inquiétude pour 
l’autre, s’est appuyé sur les propriétés précieuses de la confiance dont nous a parlé 
Ricœur et sur les qualités de l’amour tel que l’a pensé Jankélévitch. Il nous a alors 
semblé possible de proposer une seconde théorie éthique et clinique de la relation 
de soin en addictologie. 
 
Le premier temps de cette théorie est celui d’un réexamen de la relation inquiète 
telle qu’elle nous était apparue dans le cadre de la première théorie. Le second, 
celui de la proposition éthique et clinique autour d’un mouvement « amoureux » 
vers l’autre-patient. 
Pour qualifier la relation inquiète, nous avons repris les trois « personnes » que 
Ricœur met en jeu dans l’éthique et qu’il désigne par les pronoms personnels « je », 
« tu » et « il ». Le « tu », l’autre, nous apparaît dans le soin comme un étranger total 
dont il y a tout lieu de se méfier. Son attente demeure indéchiffrable et n’est plus 
perçue que comme une hostilité menaçante. Face au patient, nous, soignants, 
sommes effrayés. Nous nous replions sur nous-mêmes et cherchons dans le 
réinvestissement de notre narcissisme une sécurité perdue dans nos relations avec 
l’autre. Mais nous y perdons notre capacité à voir l’autre et nous-mêmes de manière 
intégrée, complexe, ambivalente et « tu » comme « je » deviennent des figures 
agglutinées et duplices, héroïques et monstrueuses. Nous tentons bien de réinvestir 
un espace subjectif au travers d’un soin de soi mais sans savoir comme nous y 
prendre. En effet le tiers dont nous voyons l’importance fondamentale s’est évanoui 
en nous. Nous ne pouvons plus voir ce « il » que dans des figures de l’ 
« extérieur », qui restent trop lointaines et menaçantes. La défiance, dont nous 
connaissons le caractère stable et cohérent, poursuit sans obstacle son infiltration 
des espaces du soin. Elle produit des effets douloureux pour chacun mais demeure 
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entière. Il nous semble qu’elle se nourrit des états narcissiques que nous 
connaissons alors, avec les patients. Les mouvements d’emprise et de rejet, les 
recherches de jouissance et d’apaisement aux dépens de l’autre creusent autour 
d’eux une circularité que nous avons illustrée par la métaphore météorologique de 
la dépression atmosphérique. Cette rotation se superpose au cercle des « attitudes » 
à l’égard de l’autre, que décrit Sartre dans « L’être et le néant ». Ces mouvements 
passent circulairement du masochisme à la haine, au sadisme et à l’amour. Ce 
dernier ne constitue en rien une sortie du cercle pour Sartre. Nous avons retrouvé 
ces attitudes dans les discours des soignants et notre propre expérience. Les 
soignants en addictologie éprouvent ce que l’autre fait vivre au moi dans la pensée 
de Sartre. Cela rend compte, pour nous, du fait que, malgré la clairvoyance des 
professionnels d’EthNaA sur les « lieux » où agir pour restaurer la relation, leurs 
tentatives restent engluées dans la circularité de l’inquiétude défiante. 
Nous avons suivi les soignants et nous sommes intéressé aux lieux qu’ils nous ont 
indiqués : le sujet et le tiers. Mais pour pouvoir penser une nouvelle dynamique de 
la relation, nous avons cherché à les articuler et à les mobiliser. Le tiers est devenu 
notre préoccupation première. Il constitue un point de mise en tension du dialogue 
entre pensées sociologiques, philosophiques et psychanalytiques. Il est tantôt situé à 
l’extérieur du sujet, tantôt à l’intérieur. Mais une analyse complémentariste 
approfondie d’auteurs comme Marc-Henry Soulet et Paul Ricœur, et du discours 
psychanalytique nous permet de percevoir sa localisation simultanément interne et 
externe. C’est de l’intérieur que la fonction tierce est la plus efficace, mais ses 
localisations externes sont indispensables à son soutien. Dès lors, nous avons pu 
nous risquer à formuler des propositions concrètes en vue de modifier la dynamique 
de la relation de soin dans le champ des addictions. Le sujet est le siège d’une 
proposition majeure : s’engager dans un souci de soi tel qu’en parle Michel 
Foucault. Il diffère du soin de soi qui en reste à l’équipement formel de la pensée, et 
peut facilement dériver vers la philautie. Il implique une mutation de soi dans le 
rapport à l’autre, médié par un tiers. Dans ce rapport « spirituel » à soi, la fonction 
tierce s’intériorise et procure au sujet la sécurité dont il a besoin dans ses rapports 
avec autrui. Différentes pratiques du souci de soi sont possibles et elles peuvent se 
réaliser individuellement ou en groupe. L’une d’elle, souvent citée par les 
soignants, est la supervision clinique. Différents obstacles psychologiques et 
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institutionnels freinent ces pratiques, mais nous pensons qu’elles doivent être 
énergiquement encouragées. Le second lieu de l’action restauratrice est celui des 
représentants externes du tiers. Ceux-ci sont multiples et peuvent être très proches 
du sujet – ils doivent déjà être dans l’équipe et le cadre institutionnel – ou plus 
éloignés – le « méta-cadre » institutionnel : l’établissement, la discipline, les 
tutelles, la loi, la société… L’action à mettre en œuvre est alors « politique ». 
Gagnant en sécurité interne, nous devons, en tant que soignants, prendre le risque 
de reconnaître les tiers externes comme des dépositaires précieux de la fonction 
tierce. Ainsi, les partenaires du soin, les collègues d’autres instituions, les familles 
des patients, les organismes de tutelle ou le débat social, originairement regardés 
avec défiance, doivent être reconnus et accueillis dans l’institution. Nous avons 
souligné qu’il ne s’agissait pas d’ « endormir » une vigilance nécessaire, mais 
d’ouvrir un espace de dialogue, de débat, possiblement conflictuel, avec des 
représentants extérieurs du tiers. C’est en effet dans cette discussion que se réactive 
la fonction tierce intériorisée. Il nous semble donc nécessaire de la relancer, 
notamment au sein du mouvement addictologique, pour soutenir sa fonction de 
support de la pensée et des pratiques des soignants, ainsi que son rôle de présence 
dans l’espace social. 
La forme de souci de soi dont nous soulignons ici l’importance doit se compléter 
par un mouvement résolu vers l’autre. Ce dernier relève d’une éthique qui doit être 
audacieuse, mais que la réalité de l’attente, dans le soin des addictions, nous interdit 
d’envisager comme extatique. Elle ne peut aboutir au sacrifice flamboyant pour 
l’autre, qui priverait ce dernier de soignant. La reconnaissance de la faillibilité 
humaine du professionnel nous apparaît alors essentielle. Elle lui permet de rester 
au contact du patient et le contraint à compter sur les autres, les tiers. La pensée de 
l’amour par Jankélévitch nous a fourni cette éthique exigeante mais tolérante, une 
éthique que fait de la reconnaissance de l’autre sujet un impératif absolu, tout en 
considérant l’imperfection humaine de l’amant. L’amant-soignant est un sujet de l’ 
« alternative ». Il connaît des moments d’insouciance, d’indifférence, de repli sur 
soi, et ils sont nécessaires pour lui permettre d’ « aérer » son amour pour le patient. 
Dans la perspective de Jankélévitch, ces temps d’ « égoïsme » permettent au 
soignant de se réengager dans la relation avec le patient. La relation de soin peut 
alors être animée de respirations entre soin de soi et amour de l’autre, entre 
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inquiétude saisissante et élancement, entre défiance et confiance. Au cœur de ces 
respirations se loge une nouvelle dialectique entre liaison et déliaison. Hannah 
Arendt et Paul Ricœur nous ont aidé à voir le rôle majeur de la promesse et de la 
mémoire comme forces du lien tenant ensemble soignant et patient. Ce rôle est 
parfaitement perçu par les soignants, et ils s’en effraient. Pourtant des mouvements 
de déliaison existent, qui sont le pardon et l’oubli. Dans le nouvel espace 
relationnel qui s’ouvre ici, supporté par l’effort subjectif du soignant et son 
investissement du tiers, liaison et déliaison entrent en jeu pour nourrir des liens 
solides, mais souples et déformables, entre professionnel et patient. Ainsi, la 
confiance, qui a pu représenter pour nous la valeur absolue du soin, se trouve 
relancée dans une dynamique dialogique avec la défiance. La confiance reste un 
« préférable », mais il est subordonné à la reconnaissance de l’autre sujet. Et cette 
dernière peut passer par des instants brefs de défiance différenciante et support de 
pensée, sur le modèle de la « violence de l’interprétation » que nous propose Piera 
Aulagnier. Le patient y est inscrit dans le discours du soin et y gagne la liberté 
d’investir une relation avec le soignant. La dialectique liaison-déliaison nous a 
permis d’envisager des modalités de fonctionnement institutionnel 
« démocratiques » au sens d’Arendt, des lieux délimitant des îlots de prévisibilité 
laissant libres des intervalles où les liens sont plus lâches. Mais aujourd’hui, cette 
dialectique supporte pour nous une nouvelle dynamique de la relation de soin. Elle 
s’inscrit dans un mouvement d’amour du soignant, au moment où il s’engage dans 
son premier pas vers le patient. Nous avons refusé de voir dans un amour sacré et 
incandescent une visée légitime pour notre éthique du soin. L’amour que nous 
présente Jankélévitch est plutôt intense et radical, mais « médiocre », imparfait. 
C’est un amour foncièrement humain qui apparaît respectueux des soignants 
comme des patients. 
Cet amour, aux antipodes du repli narcissique qui emportait la relation inquiète 
dans sa circularité, lui laisse pourtant une place. Nous pouvons alors penser une 
relation « autrement inquiète » qui ne diffère de sa devancière que de quelques 
degrés. Mais cet écart, produit par l’engagement du soignant, suffit à entraîner une 
nouvelle dynamique. La relation inquiète suivait un cercle serré et perpétuel autour 
du narcissisme aggloméré du professionnel et du patient. Elle peut maintenant 
suivre une trajectoire plus sinueuse, soumise à une attraction moindre de deux 
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noyaux nouvellement différenciés. Elle connaît des moments de grâce amoureuse 
où soignant et patient se reconnaissent mutuellement comme sujets, et d’autres de 
repli sur soi qui tendent à ramener la relation dans les anciennes ornières qu’elle a 
creusées. Mais elle reste chaque fois un peu à côté, ou un peu au-dessus, grâce aux 
engagements nouveaux du soignant, auxquels viennent s’ajouter ensuite ceux du 




Plus je doute et plus je pense ; et réciproquement, plus je pense, plus je 
doute ; mais à nouveau je pense en recommençant à douter, et de plus en 
plus activement : le cercle se ferme, s’entrouvre, se referme 
continuellement, mais chaque fois à un exposant supérieur ; l’auction ne 
cesse de croître, l’enchère de monter ; le doute et la pensée rivalisent à 
l’envi, se renforçant l’un l’autre à qui mieux mieux… Mais dans tous les 
cas, les fractures se ressouderont, les solutions de continuité seront 
comblées. La pensée aura le dernier mot. (p.15) 
Cette danse de la pensée et du doute se superpose à celle de l’amour et du repli 
soignant, et donne à l’amour-soin le « dernier mot ». Mais cette annonce de 
Jankélévitch laisse suspendue une question d’importance. Massivement préoccupé 
par la rencontre avec le patient, le soutien de la relation par l’amour dans le soin, 
nous n’avons pas anticipé le problème du terme de celui-ci. Or une relation de soin 
peut être longue, mais elle doit avoir une fin. Penser ces liens, soutenus par 
l’amour, nous laisse face à une interrogation : comment l’amour-soin, pensé comme 
un absolu, peut-il se concevoir une limite ? Jankélévitch nous donne ici encore une 
piste : l’amour, pour ne pas perdre son sens, doit se retenir. Mais dans le contexte 
du soin, une dimension supplémentaire de l’amour est sans doute à souligner. Il 
peut durer dans ce jeu d’élan retenu, mais il doit finalement aboutir à une séparation 
du soignant et du patient. Elle n’est pas une rupture qui serait la véritable fin du 
lien, serait vécue douloureusement par le soignant et le patient, et ferait courir de 
graves risques à ce dernier. Elle est plutôt un « au revoir », qui ne met pas un terme 
à l’amour, et laisse aux protagonistes, au patient en particulier, une expérience 
solidement ancrée en eux de relation « suffisamment bonne ». 
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Nous sommes parvenu, à l’issue de cette recherche, à proposer une théorie de la 
relation de soin en addictologie. Son élaboration s’est appuyée sur des constats 
empiriques, suivant des raisonnements inductifs, déductifs et introspectifs, et sur 
des éléments théoriques issus de champs de savoir complémentaires : la sociologie, 
la psychanalyse et la philosophie. En cela, nous avons cherché à respecter la 
complexité de la relation de soin et à appliquer à son étude une méthodologie 
complémentariste. Nous espérons que ces efforts montreront notre engagement 
dans notre recherche. Notre travail a été de retrouver, de collecter et d’assembler 
des éléments de récits dans les discours des soignants d’EthNaA, dans nos 
souvenirs et dans les pensées écrites. En les reliant, nous nous sommes construit 
une histoire sensée. Ce processus de la recherche nous paraît proche de ce que Piera 
Aulagnier
481
 dit de celui de l’analyse : « La tâche du Je sera de transformer ces 
documents fragmentaires en une construction historique qui apporte à l’auteur et à 
ses interlocuteurs le sentiment d’une continuité temporelle » (p.196). Ce faisant, le 
sujet se transforme : « Ce n’est qu’à cette condition qu’il pourra relier ce qu’il est à 
ce qu’il a été et projeter dans le futur un devenir qui allie la possibilité et le désir 
d’un changement avec la préservation de cette part de ‘propre’, de ‘singulier, de 
‘non-transformable’ » (p.196). Ce travail de pensée a ainsi constitué pour nous une 
pratique du souci de soi, et nous a modifié. Nous ne sommes pas tout-à-fait le 
soignant que nous étions avant de l’entamer, et nous sentons pourtant dans une 
continuité d’être en tant que sujet. Dans ce soutien de notre pensée, régulièrement 
attaquée par les expériences du soin, nous avons trouvé le moyen de nous mobiliser 
profondément, et, par là, de relancer nos mouvements d’amour pour les patients, et, 
espérons-le, de mieux les soigner. Nous exprimons ici notre gratitude à l’égard de 
tiers qui ont soutenu notre espace de pensée. 
Mais nous voudrions que ce travail soit plus que cet exercice important du souci 
de soi, qu’il suscite des réactions des autres soignants et des patients, qu’il leur soit 
d’une aide, même minime, dans leurs tentatives de se mettre en lien, pour le soin du 
patient. Dans cet espoir, il nous semble que l’attestation de notre propre 
modification subjective ne suffit pas à la légitimation de nos propositions éthiques. 
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Une éthique du soin, même fondée sur une expérience subjective, n’a de sens que 
comme système ouvert. Il nous faut alors espérer qu’elle soit l’objet de discussions 
qui, en la modifiant, en l’enrichissant et en la critiquant, la légitimeraient parmi les 
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